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Önsöz

Sadece Alman edebiyatında değil; dünya edebiyatında da önemli bir 
yer edinen Praglı Franz Kafka, 1883 yılında doğmuş, verem hastalığından 
1924 yılında hayata veda etmiştir. 41 yaşında hayatını kaybeden Kafka, 41 
yıllık kısa bir sürede dünya edebiyatını etkileyen çok sayıda edebi esere imza 
atmıştır. Ürettiği edebi eserler sadece edebiyat alanında değil, iletişim, hu-
kuk, güzel sanatlar, sosyoloji, psikoloji, felsefe ve sinema olmak üzere bir-
çok disiplin tarafından incelenmiş ve önemli çalışmalara kaynaklık etmiştir. 
Dolayısıyla Franz Kafka’yı, üzerine çok sayıda bilimsel çalışma yapılmış, 
halen eserlerine ilişkin farklı çalışmaların devam ettiği ve araştırıldıkça bit-
meyen bir dünya yazarı olarak nitelemek yerinde olacaktır. Farklı disiplinler 
tarafından araştırılmaya değer görülen Kafka’nın bu özelliği ise kendisinin 
kaleme aldığı eserlerinin birçok kitleye hitap edebilmesi özelliğine bağlı ola-
rak eserlerin derinliklerinin fazla olmasıyla açıklanabilir.

Kafka’nın yazma süreci edebi bir kaygı ile değil, başta babası olmak üze-
re ailesinin ona karşı tutumu, iş ve sosyal çevresine karşı yabancılaşması, iç 
dünyasında yaşadığı birtakım duygu durumları, hayatına giren kadınlarla 
sağlıklı bir ilişki kuramaması ve içinde yaşadığı topluma aidiyet duygusu 
besleyememesi gibi birçok problematik durumunun neticesinde maruz kal-
dığı yalnızlığını yazma eylemiyle iyileştirmesi ve kendi dünyasında nefes 
almayı tercih etmesi sonucunda başlamıştır. Bu durumun en önemli göster-
gesi ise Kafka’nın kaleme aldığı eserlerini arkadaşı Max Brod’a ölümünden 
sonra yakması için teslim etmesidir. Brod ise Kafka’nın eserlerinin yazıldığı 
dönemin çok ötesinde yazılar olduğunu kavraması nedeniyle Kafka’nın vasi-
yetini yerine getirmeyerek bir asırdır çalışmalara konu olan tabiri yerindeyse 
Kafka külliyatının dünyada ses getirmesini sağlamıştır. Bu külliyattaki her 
bir eserde genel olarak yabancılaşma, umutsuzluk, din, ölüm, baba-oğul iliş-
kisi, varoluşçuluk, adalet, toplumsal düzene uyum sağlayamama gibi çeşitli 
konuların ön plana çıktığı görülmektedir. Kafka’nın eserleri incelendiğinde 
eserlerinin Kafka’nın 41 yıllık hayatında olumlu ve olumsuz deneyimlerden 
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izler taşıdığı anlaşılmaktadır. Eserlerinde can ve kan verdiği her bir karak-
ter, gerçek hayatta Kafka’yı etkileyen kişilerin Kafka’nın simgesel, özgün 
ve güçlü kalemiyle kurgulanmasıdır. Dolayısıyla Kafka’da yazmak sosyal 
çevresiyle paylaşamadığı iç dünyasının, ıstıraplarının dışa vurumuna bağlı 
olarak ruhsal bir arınma sürecidir. Eserler aracılığıyla okur, anlaşılması pek 
de kolay olmayan Kafka’nın karmaşık dünyasını farklı disiplinlerle de ilişki-
lendirme yaparak anlamlandırma olanağı elde edebilir.

İçinde bulunduğumuz yıl olan 2024 yılında Kafka’yı ölümünün yüzüncü 
yıl dönümüyle anmaktayız. Ölümünün üzerinden bir asır geçen Kafka’nın 
eserleri incelendikçe tükenmeyen ve eskimeyen nitelikte eserlerdir. Nitekim 
bu kitapta da farklı araştırmacılar tarafından Kafka’nın eserlerine ilişkin in-
celemeler yapılarak önemli sonuçlar elde edilmiştir.

Ölümünün 100. yılının anısına “Kafka Aramızda Ölümünün 100.Yıl 
Dönümünde Franz Kafka” başlıklı kitabımızı Germanistler olarak Franz 
Kafka’ya bir borç olarak görmekteyiz. Aşağıda kitabımıza katkı sunan her 
bir yazarımızın araştırmalarına ilişkin kısa bilgiler yer almaktadır.

Prof. Dr. Umut BALCI Franz Kafka Özdeyişlerinin İçerik Analizi adlı çalış-
masında Franz Kafka’nın özdeyişlerini içerik analizi yöntemini kullanarak 
tematik bağlamda incelemiştir. Balcı, çalışmasında Franz Kafka’nın “Taşrada 
Düğün Hazırlıkları” adlı eserinde bir bölüm olarak yer alan özdeyişlerin te-
matik analizini yaparak, kodlamalar aracılığıyla da Kafka’nın en çok hangi 
bağlamda özdeyiş ortaya koyduğunu tespit etmiştir. Franz Kafka’nın ilgili 
eserinin detaylı bir şekilde analizi sonucunda elde edilen veriler ayrı ayrı içe-
rik analizi ile incelenmiş, her bir özdeyiş ise konusu bağlamında kodlanmış 
ve çalışmanın sonucunda Kafka’nın kaleme aldığı özdeyişlerin tematik ağır-
lık noktası tespit edilmiştir. Çalışma sonucunda Franz Kafka’nın toplamda 
231 özdeyişi listelenerek söz konusu özdeyişlerin 68 farklı konuda yazıldığı 
tespit edilmiştir.

Prof. Dr. Cemile AKYILDIZ ve Prof. Dr. Ahmet SARI Franz Kafka’nın 
“Sirenlerin Sessizliği” Öyküsünde Çığlıkların İçindeki Sessizlik başlıklı çalışmala-
rında eser üzerinden eserin alt yapısında yatan konu ile mitolojik açılardan 
ilişkilendirmeler yapılıp eserde, günümüz insanının da bazı nahoş özelliklerini açı-
ğa çıkararak analizler yapılmıştır. Kafka’nın bu eserinde esasında bireyin sesini 
duyuramamasına bağlı olarak maruz kalınan sessizliği anlatılır. Sirenlerin 
sesi, sadece duyabilen ya da duymak isteyen için bir anlam kazanır, tıpkı 
kendinizi anlatmak için kurduğunuz her cümlenin karşı tarafın bunları ne 
kadar duymak istemesine, anlamasına bağlı olması gibi ya da bütün söyle-
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nenlere bireyin kulaklarını tıpkı Odysseus’un yaptığı gibi tıkamasıyla müm-
kün olması gibi.

Prof. Dr. Selçuk ÜNLÜ ’nün “Dönüşüm” eserini çeviri sürecinde aldı-
ğı notların Prof. Dr. Ali Osman ÖZTÜRK tarafından yayına hazırlandığı 
Franz Kafka’nın, Die Verwandlung (dönüşüm) Adlı Hikâyesinin Yorumu Üzerinde 
Açıklayıcı Notlar adlı çalışmada Ünlü eserin baştan sona çeviri sürecinde kar-
şılaştığı çeviri sorunlarının üstesinden nasıl geldiğine, hangi sözcüğü veya 
cümleyi nasıl yorumladığına dair bilgiler vermiştir. Bu yönüyle notların, çe-
viri karşılaştırması yapacak araştırmacılara birinci elden açıklamalarla yar-
dımcı olması amaçlanmıştır.

Prof. Dr. Ali Osman ÖZTÜRK, Yaşam ve Özgürlük Arasında. Kafka’nın 
Özlü öyküleri üzerine adlı çalışmasında Franz Kafka, Der Geier. Parabeln. 
(Mit einem Nachwort herausgegeben von Marcel Krings. Ditzingen: Philipp 
Reclam jun. Verlag, 2024; = Reclams Universal-Bibliothek Nr. 14431) baskısı-
na Marcel Krings tarafından yazılmış Sonsöz’ü Türkçeye çevrilmiştir.

Arş. Gör. Edanur ÇAĞLAR ve Doç. Dr. Lokman TANRIKULU Franz 
Kafka’nın ‘Dönüşüm’ Adlı Romanında Böcek Metaforu adlı çalışmasında 
Kafka’nın “Dönüşüm” romanında ailesinin borçlarını ödeyebilmek için ku-
maş pazarlamacısı olarak çalışan ve bir sabah devasa bir böceğe dönüşen 
başkahraman Gregor Samsa’nın trajik yaşam öyküsü, Maslow’un İhtiyaçlar 
Teorisi Modeli çerçevesinde detaylı bir şekilde incelenmiştir. Bu bağlamda, 
bireyin temel insani ihtiyaçları karşılanamadığında ortaya çıkan vahim tablo 
gözler önüne serilmiştir.

Öğr. Gör. Dr. Coşkun DOĞAN Kafka’nın Bir Köy Hekimi Eserinde Ego 
Sapması başlıklı çalışmasında Alman Edebiyatının dünya edebiyatındaki 
yerinden yola çıkarak dünyaca ünlü yazar Franz Kafka’nın yaşamını, edebi 
kişiliğini ve eserlerinin hangi edebiyat akımı bağlamında değerlendirilebi-
leceğini açıklayarak çalışmaya konu olan Kafka’nın “Bir Köy Hekimi”adlı 
öyküsünü metin içerisindeki anlatım zamanı ve yazarın olayın ana karak-
teri olarak kendini bilinmeyen olayların akışına bırakışı, Kafka’nın ve ken-
di döneminin özelliklerini yansıtması açısından irdelemiştir. Çalışma sonu-
cunda öyküde benliği kontrol altında tutmanın olanaksız olduğuna vurgu 
yapılmaktadır.

Dr. Öğr. Üyesi Güleser KORKMAZER Franz Kafka’nın “Babaya Mektup” 
Adlı Eserinde Anne İmgesi başlıklı araştırmasında Kafka’da anne figürünün 
nasıl olduğunu araştırarak anne karakterine daha fazla yer verip, sürekli so-
run çıkartan bir baba imgesine karşılık Kafka’nın zihnindeki anne imgesini 
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incelemiştir. İlgili çalışmada Franz Kafka’nın zihnindeki anne imgesinin se-
vecen, iyimser, destekçi, çocuklarıyla empati kurabilen ve çocuklarını mut-
lu etmek için eşi tarafından belirlenen kurallara her zaman uymayan, ailevi 
sorunların kendisini çok yıpratmasına rağmen, çocukları ve eşi arasında ara 
buluculuk yapan bir kurtarıcı ve denge unsuru olduğu kanaatine varılmıştır.

Doç. Dr. Cihan TUNCER ve Doç. Dr. Merve KARABULUT Kafka’ya 
Maslow’un Gözünden Bakmak başlıklı çalışmalarında Kafka’nın yaşamından 
ve yapıtlarındaki figürlerden yola çıkarak Maslow’un ihtiyaçlar piramidin-
deki olası konumlanışını tespit etmeyi amaçlamışlardır. Çalışmada yazar, 
Maslowcu perspektiften günlükleri, mektupları gibi hem birincil hem de 
hakkında kaleme alınan ikincil kaynaklardan elde edilen bulgulara dayanı-
larak yorumlanmıştır.

Doç. Dr. F. Gül KOÇSOY ve Doç. Dr. Zennure KÖSEMAN Doctor Image in 
Franz Kafka’s “A Country Doctor” and Ernest Hemingway’s “In Another Country” 
(Franz Kafka’nın “Bir Köy Hekimi” ve Ernest Hemingway’in “Başka Bir Ülkede” 
Adlı Öykülerinde Hekim İmajı) başlıklı çalışmalarında 20. yüzyıl dünya edebi-
yatını etkileyen iki modernist yazar olan Franz Kafka’nın “Bir Köy Hekimi” 
ile Ernest Hemingway’in “Başka Bir Ülkede” adlı öykülerini ele almışlardır. 
Çalışmada, öykülerdeki hekim figürleri üzerinden, söz konusu kişilerin mes-
leklerini icra etmede başarılı ya da başarısız olma durumları araştırılmıştır. 
Eserlere ilişkin incelemeler sonucunda her iki hekimin de meslek etiğini ye-
rine getirmek için mücadele ettiği, ancak başarısız olmaya mahkûm kişiler 
olduğu belirlenmiştir.

Doç. Dr. Süreyya İLKILIÇ Kafka’da Anne: Baba’ya Mektup ve Dönüşüm’de 
Anne Motifi başlıklı çalışmasında Kafka’nın annesi Julie Kafka üzerinden 
anne motifini, ‘Babaya Mektup’ (Brief an den Vater) ve ‘Dönüşüm’ (Die 
Verwandlung) adlı romanlarda biyografik yöntem kullanarak analiz etmiştir. 
Eserlere ilişkin yapılan incelemeler sonucunda gerçek hayattaki annesi Julie 
Kafka ile Kafka’nın eserlerindeki anne figürünün birbiri ile uyumlu olduğu 
tespit edilmektedir. Günlükleri ve mektuplarında Kafka’nın yaşamında var 
olmasına rağmen maddi ve manevi anlamda annesinin varlığını ve desteğini 
hissetmediği anlaşılmaktadır.

Doç. Dr. Fatma KARAMAN Franz Kafka’nın “Milena’ya Mektuplar” Adlı 
Eserinde Kadın başlıklı çalışmasında Kafka’nın “Milena’ya mektuplar” adlı 
eserinde kadın imgesini araştırmıştır. Çalışmada Kafka’nın bir kadın olarak 
Milena’yı nasıl nitelendirdiği, bunun yanı sıra Kafka’nın kitapta yansıttı-
ğı Milena’nın nitelikleri ile Kafka’nın tasavvurunda var olan kadın Milena 
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arasında benzerlik ve farklılıkların olup olmadığı incelenmiştir. Bu amaca 
ulaşmak için çalışmada pozitivist yöntem kullanılmıştır. Eserde yapılan ince-
lemeler sonucunda Milena’nın kararlı, karşı cinste duygusal bir etki yaratabi-
len, sert ve mesafeli kadın olarak nitelendirildiği anlaşılmaktadır. Kafka’nın 
tasavvurundaki Milena; kararlı, karşı konulmaz fiziksel özelliklere sahip, ha-
kimiyet sahibi, yalnız, sert ve güçlü bir kadınken; gerçek hayatta belki de sert 
ve mesafeli bir karakter olmamasına rağmen, Kafka’nın onu bazen sert bir 
karakter olarak değerlendirdiği belirlenmiştir.

Tomris KAPLAN Gregor Samsa und das Gefühl der Isolation und Entfremdung 
in Franz Kafkas ‚Die Verwandlung’ adlı çalışmasında Kafka’ nın, Dönüşüm adlı 
eserinde başkahraman Gregor Samsa’nın yabancılaşma ve izolasyon duygu-
larını hangi anlatım teknikleri ve dilsel araçlarla aktardığını incelemiştir.

Doç. Dr. Fatma KARAMAN

Editör
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Franz Kafka Özdeyişlerinin  
İçerik Analizi

Umut BALCI*

Özet: Özdeyişler edebiyatın kısa edebi türlerindendir ve genellikle uzun edebi türlerin 
içine –bilhassa romanların içine- yazarlar tarafından serpiştirilmektedir. Bazı yazarla-
rın farklı edebi eserlerinden derledikleri özdeyişleri bir araya getirip ayrı bir eser ola-
rak yayınlamaları da sıklıkla karşılaşılan bir durumdur. Bu çalışmanın ana sorunsalını 
Franz Kafka’nın özdeyişleri oluşturmaktadır. Bundan hareketle çalışmanın amacı Franz 
Kafka’nın “Taşrada Düğün Hazırlıkları” adlı eserinde bir bölüm olarak yer alan özdeyiş-
lerin tematik analizinin yapılması, yapılan kodlamalar aracılığıyla da Kafka’nın en çok 
hangi bağlamda özdeyiş ortaya koyduğunu tespit etmektir. Franz Kafka’nın ilgili ese-
rinin detaylı bir şekilde analizi sonucu elde edilen veriler (özdeyişler) teker teker içerik 
analizine tabi tutulmuş, her biri konusu bağlamında kodlanmış ve çalışmanın sonucun-
da Kafka’nın kaleme aldığı özdeyişlerin tematik ağırlık noktası tespit edilmiştir. Çalışma 
kapsamında Franz Kafka’nın toplam 231 özdeyişi listelenmiş ve bu özdeyişlerin 68 farklı 
konuda yazıldığı tespit edilmiştir. Tespit edilen 68 konu başlığının neredeyse hepsinin an-
lamsal olarak olumsuz oldukları gözlemlenmiştir. Kafka’nın sayısal olarak en fazla Kötü/
lük, İnanç, Acı, Ölüm ve Umutsuzluk üzerine özdeyiş yazdığı görülmüştür.
Anahtar Kelimeler: Edebiyat, Franz Kafka, Özdeyiş, Bir Savaşın Tasviri, İçerik Analizi.

Content Analysis of Franz Kafka’s Sayings
Abstract: Proverbs are one of the short literary genres and are often interspersed by aut-
hors within longer literary genres, especially novels. It is also common for some authors to 
compile aphorisms from different literary works and publish them as a separate work. The 
main problem of this study is the aphorisms of Franz Kafka. bjective of this study is to con-
duct a thematic analysis of the maxims included in Franz Kafka’s “Wedding Preparations 
in the Countryside” and, through the codifications made, to determine the context in whi-
ch Kafka most frequently presents maxims. The data obtained from the detailed analysis 
of Franz Kafka’s related works were subjected to content analysis. Each maxim was coded 
in the context of its subject, and as a result of this process, the thematic focus of the maxims 
written by Kafka was determined. The study identified a total of 231 maxims written by 
Franz Kafka, which were found to address 68 distinct topics. It was observed that the 
majority of these topics were characterised by negative semantic connotations. The most 
frequently addressed themes were evil/death, faith, pain, death and despair.
Keywords: Literature, Franz Kafka, Aphorism, Description of a War, Content Analysis.

* Prof. Dr. / Batman Üniversitesi, Turizm Fakültesi, Turizm Rehberliği Bölümü, balci_u@yahoo.de 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8196-4351
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Giriş
Edebiyat bilim kuramlarıyla, akımlarıyla ve türleriyle ön plana geçip 

araştırmacılara devasa büyüklük ve genişlikte araştırma alanı sunan bir bi-
lim dalıdır. Edebi türler bağlamında düşünülecek olursa, edebiyat biliminde 
üç ana tür (Alm: Gattung; İng: Genre) üzerinden bir sınıflandırmanın yapıl-
dığı görülmektedir: Bunlar epik, lirik ve daramadır. Bu sınıflandırma edebi 
metinlerin biçimsel özellikleri göz önünde bulundurularak yapılmıştır, çün-
kü epik metinler düz yazı şeklinde, lirik metinler genellikle kıtalar veya ardı-
şık mısralar şeklinde, drama metinleri ise diyaloglar şeklinde kaleme alınan 
metinlerdir (Bkz: Brunner ve Moritz, 2006:132; Balcı, 2017:176; Zengin, 2011; 
Zettl, 2009). Bu üç ana tür kendi aralarında da boyut açısından alt türlere 
ayrılmıştır, örneğin epik türler, kısa epik türler: bilmece, bulmaca, özdeyiş, fıkra, 
anekdot, masal, tekerleme, efsane, menkıbe, kısa öykü, takvim öyküsü vs. ve uzun 
epik türler: destan, roman, nuvel şeklinde sınıflandırılmıştır.

Kısa epik türlerin her birinin kendine has özellikleri olmalarına rağmen, 
az sayıda benzer özellikten dolayı birbirleriyle karıştırıldığı durumlar da or-
taya çıkmaktadır. Örneğin bazen menkıbe ile efsane, masal ile öykü, kısa öykü ile 
takvim öyküsü, anı ile anekdot birbirleriyle karıştırılmaktadır (Aksöz ve Balcı, 
2023a; Aksöz ve Balcı, 2023b). Bu karmaşanın önüne geçmek için bu kısa ede-
bi türlerin net bir şekilde kategorize edilmesi, özelliklerinin düzenli bir şekil-
de ortaya konması gerekmektedir.

Kısa edebi türler genellikle uzun edebi türlerin içine serpiştirilmiş bir şe-
kilde ortaya çıkmaktadır. Örneğin romanlarda fıkra, özdeyiş, atasözü, teker-
leme, anekdot veya masal gibi kısa edebi türlerin sıklıkla yer aldığı görülmek-
tedir. Özdeyişlerde de benzer bir durum söz konusu olup özdeyişler bazen 
romanlara ya da diğer edebi türlerin içine serpiştirilmektedir (Bkz. Karagöz 
ve Oryaşın, 2014). Bazı yazarların farklı edebi eserlerinden derledikleri özde-
yişleri bir araya getirip ayrı bir eser olarak yayınlamaları da sıklıkla karşıla-
şılan bir durumdur. Batı edebiyatında Franz Kafka, Wolfgang von Goethe, 
Friedrich Schiller, Hermann Hesse, Oscar Wilde, Nietzsche, Mark Twein ve 
Shakespeare gibi yazarlar, özdeyişleriyle de oldukça ün salmış yazarlarken; 
Türk edebiyatında Cemal Süreyya, Orhan Pamuk, Mevlana, Ahmet Hamdi 
Tanpınar gibi yazarların da özdeyişleri ünlüdür1. Batı edebiyatında özdeyiş 
geleneği çok yaygınken ve ciddi derecede önemsenirken, Türk edebiyatında 
özdeyişlerin öneminin henüz tam anlamıyla kavranmadığı, bu doğrultuda 
Batıya oranla çok az çalışma yapıldığı görülmektedir (Bkz. Kerimoğlu, 2010; 
Bak, 2016).

1 Yazarların dile getirilen derleme özdeyiş kitapları (genellikle “Aforizmalar” başlığı kullanılmak-
tadır) bazen kendileri tarafından oluşturulmakta, bazen de yazarlar hayatlarını kaybettikten sonra 
aileleri, yakın arkadaşları veya yayınevleri tarafından toparlanıp kitaba dönüştürülmektedir. 
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Amaç ve Yöntem
Bu çalışmanın ana sorunsalını Franz Kafka’nın özdeyişleri oluşturmak-

tadır. Bundan hareketle çalışmanın amacı Franz Kafka’nın “Taşrada Düğün 
Hazırlıkları” adlı eserinde bir bölüm olarak yer alan özdeyişlerin tematik 
analizinin yapılması, yapılan kodlamalar aracılığıyla da Kafka’nın en çok 
hangi bağlamda özdeyiş ortaya koyduğunu tespit etmektir. “Taşrada Düğün 
Hazırlıkları” adlı eserde yer alan özdeyişler Kafka tarafından temiz ve güzel 
bir el yazısıyla küçük kâğıtlara teker teker yazılmış ve bunların her birine 
Kafka’nın kendisi tarafından numara verilmiştir. Bu özdeyişler Kafka’nın 
verdiği sıraya göre kitaba konmuştur (Bkz. Kafka, 2000:13).

Franz Kafka’nın ilgili eserinin detaylı bir şekilde analizi sonucu elde 
edilen veriler (özdeyişler) teker teker içerik analizine tabi tutulmuş, her biri 
konusu bağlamında kodlanmış ve çalışmanın sonucunda Kafka’nın kaleme 
aldığı özdeyişlerin tematik ağırlık noktası tespit edilmiştir. Bu bağlamda ça-
lışmanın dokümanını “Taşrada Düğün Hazırlıkları” adlı eser, verilerini ise 
tarama yöntemiyle elde edilen özdeyişler oluşturmaktadır (Dokuman analizi 
için, bkz: Sak vd. 2021; Kıral, 2020; Büyüköztürk vd., 2012).

Özdeyiş
Yazılı ve sözlü dilde kullanılan çok sayıda metin türü vardır (Bkz. Aksöz 

2012; Balcı 2013, 2021 ve 2023; Balcı ve Darancık, 2017). Bunların bir bölümü 
edebi metin türleridir. Burada irdelediğimiz özdeyişler kısa edebi türler kate-
gorisine girmektedir. Aforizma veya vecize olarak da adlandırılan (Keseroğlu, 
2017) özdeyişler genellikle sahip oldukları özellikleri bağlamında tanımlan-
mıştır. Örneğin Püsküllüoğlu (2015:108) bir konu üzerine en çok bilinmesi ge-
reken şeyi birkaç sözcükle ve çarpıcı bir biçimde anlatan, kimin söylediği genellikle 
bilinen özlü söz; örneğin ‘ne mutlu Türk’üm diyene’ gibi şeklinde bir tanımlama 
yoluna gitmiştir. Burada Püsküllüoğlu özdeyişlerin kısalığına ve anlatım yo-
ğunluğuna vurgu yapmıştır. TDK’nın güncellenmiş çevrimiçi sözlüğünde2 
bir düşünceyi, bir duyguyu, bir ilkeyi kısa ve kesin bir biçimde anlatan, genellikle kim 
tarafından söylendiği bilinen özlü söz; vecize, kelamıkibar, aforizm, aforizma, motto 
şeklinde bir tanımlama yapılmış, tanımda özellikle kesinlik ve kısalık vur-
gusu yapılmış ve özdeyişin anlamdaşları verilmiştir. Türkçe Bilim Terimleri 
Sözlüğü’nde3 (TÜBA) ise bir düşünce, duygu veya gerçeği kısa, çarpıcı ve yalın bir 
biçimde anlatan, yazarı veya söyleyeni bilinen söz tanımı yer almaktadır. Bu tanı-
mın diğer tanımlardan tek farkı yazarının kesin olarak bilinmesi ifadesidir. 

2 Özdeyiş; https://sozluk.gov.tr/ (Erişim Tarihi: 09.02.2024). 
3 Özdeyiş; http://terim.tuba.gov.tr/ (Erişim Tarihi: 09.02.2024).



16

Kafka Aramızda: Ölümünün 100.Yıl Dönümünde Franz Kafka

Önceki tanımlarda yazarı için genellikle bilinen ifadesi yer alırken, bu tanımda 
yazarı belli ifadesine yer verilmiştir.

Yukarıdaki tanımlamalardan da faydalanarak özdeyişin temel özellikle-
rini aşağıdaki gibi sıralayabiliriz:

•	 Kaynağı bellidir: Özdeyişler genellikle tanınmış bir yazar, düşünür, 
lider veya halk figürü tarafından söylenmiştir. Söyleyeni net olarak bellidir. 
Söyleyeni belli olmayan özdeyişler ise atasözü olarak adlandırılır.

•	 Kısa ve özlüdür: Genellikle birkaç cümle ile ifade edilir. Uzun özde-
yişlerde anlam kayması ve bulanıklık ortaya çıkabilmektedir. Oysaki özde-
yişlerin kısalığı anlamın net olmasını ve mesajın çabuk anlaşılmasını sağlar.

•	 Kabul edilebilirlik: Özdeyişler özlü sözler oldukları için her kültürde 
kabul edilen, sevilen ve genel geçer kabul edilen bir türdür. Her toplumda 
kullanılır ve geçerli kabul edilir.

•	 Anlam yoğunluğu: Toplumsal ilişkiler, kültür, yaşam, insanı duygular 
gibi evrensel konularda derin anlamlar içeren ifadelerdir. Az sözcükle çok 
şey anlatırlar.

•	 İşlevsellik: Bilgelik içeren ifadeler oldukları için özdeyişlerin yol gös-
terici, ders veren bir özellikleri vardır.

Çalışmanın başında da ifade edildiği gibi, bazı edebi türler birbirleriyle 
karıştırılmaktadır. Bu karışıklığın sebebi türlerin boyut ve içerik açısından 
çok benzer olmasıdır. Özdeyişler de genellikle atasözleri ile karıştırılan bir 
türdür. Çünkü atasözleri de yukarıda maddelenen özdeyiş özellikleri gibi 
kısa, özlü, genel geçer, anlam yoğunluğu ve işlevsel boyutu olan sözlerdir. 
Aradaki tek fark atasözlerinin toplumların sözlü geleneğinden ortaya çıkıp 
günümüze kadar gelen anonim bir tür olması, özdeyişlerin ise yazarının bi-
linmesidir. Aynı şekilde Demir de (2013:40) atasözleri ile özdeyişleri anonim 
olma/olmama üzerinden ayrıştırmaktadır.

Taşrada Düğün Hazırlıkları
Taşrada Düğün Hazırlıkları4 Kamuran Şipal tarafından Türkçe’ ye çevri-

len ve içinde Franz Kafka’nın farklı türde yazılarını barındıran bir kitaptır. 
Örneğin kitaba adına veren öykü (Taşrada Düğün Hazırlıkları) bir romana 
ilişkin fragmanlarından oluşmaktadır ve Kafka’nın bu fragmanları 1907 ile 
1909 yılları arasında yazdığı tahmin edilmektedir. Üç adet farklı manüskri-
si bulunan bu fragmanların ilki gotik harfleri ve kurşun kalemle yazılmış, 

4 Bu çalışmada yapılan bütün alıntılar ve kitaba dair bilgiler Kafka, F. (2005). Taşrada Düğün Hazırlıkları. 
(Çev. Kamuran Şipal). İstanbul: Cem Yayınevi künyeli kitaptan alınmıştır. 
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ikincisi temize çekilmiş bir bölüm olup ilk sayfalar mürekkep, sonraları kur-
şun kalem ile yazılmış, üçüncüsü ise sadece altı sayfadan oluşmakta olup 
son cümle yarım kalmıştır. Bu öyküyü Kafka’nın özdeyişleri takip etmek-
tedir. Bu özdeyişler Kafka tarafından temiz bir yazıyla kaleme alınmış, her 
küçük sayfaya bir adet özdeyiş yazılmış ve her özdeyişe Kafka tarafından 
bir numara verilmiştir. Bu özdeyişlerin ne zaman yazıldığına dair bilgi 
bulunmamaktadır.

Kafka’nın ölümünden sonra sekiz küçük mavi oktav defter bulunmuş-
tur. Bu defterlerde yer alan yazıların hepsi sırasıyla Taşrada Düğün Hazırlıkları 
adlı bu kitabın içine monte edilmiştir. İlk oktav deftere Kafka, 19 Şubat 
1917 tarihini düşmüştür. Bu defterde Kafka’nın daha önce yayınlanmamış 
Çakallar ve Araplar öyküsü yer almaktadır. İkinci oktav defterde Bir Komşu, 
Bir Melezleme, Avcı Gracchus Fragmanı gibi öyküler vardır. Üç ve dördüncü 
defterlerde Eylül 1917 tarihlerine ve burada da sıklıkla özdeyişlere rastlan-
maktadır. Beşinci oktav defterde çeşitli yazılar mevcut olup Kafka sonlara 
doğru son zamanlarda okuduğu ve okumayı planladığı kitapları listelemiş-
tir. “Venedik’te Ölüm, Agustinius’un İtirafları, Von Gogh’un Mektupları” 
bu kitapların bazılarıdır. Altıncı oktav defter pek anlaşılmayan bir mektup 
taslağının yanı sıra Kafka’nın Çin Seddinin İnşasında adlı öyküsünün özgün 
metnini içermektedir. Yedinci oktav defterde bir oyun fragmanı olan Mezar 
Bekçisi, son oktav defterde ise İbranice yazılmış küçük notlar yer almaktadır.

Kitabın başka bir bölümü ise Defterlere ve Tek Kağıtlara Yazılmış Fragmanlar 
(S. 154) başlığını taşımakta ve fragmanların yanı sıra pek çok özdeyiş de 
içermektedir. Kitabın diğer bölümleri ise şu şekilde başlıklandırılmıştır: Bir 
Çiftliğin Savunulmasından Sahneler (S. 173), Ek (S. 343), Yiddiş Dili Üzerine Bir 
Konuşma (S. 347), Şölende Bir Konuşma (S. 352), Richard ve Samuel İçin Taslak (S. 
355), Bir Daireye Verilen Dilekçe (S. 358), Ölmeden Önce (S. 361).

Kafka’da Özdeyiş Kullanımı
Taşrada Düğün Hazırlıkları adlı kitabın ikinci bölümü, özdeyişler başlı-

ğını taşımakta ve bu bölümde Kafka tarafından sırayla numaralandırılmış 
107 adet özdeyiş yer almaktadır. Sekiz tane oktav defterin farklı yerlerine 
serpiştirilen 124 özdeyiş de tespit edilmiş olup bu çalışma kapsamında Franz 
Kafka’nın toplam 231 özdeyişi ana konusu itibariyle analiz edilmiştir. Bu öz-
deyişlerin 68 farklı konuda yazıldığı tespit edilmiştir. Tespit edilen 68 konu 
başlığının neredeyse hepsinin anlamsal olarak olumsuz oldukları gözlemlen-
miştir. Yani Kafka bu özdeyişlere huzursuz iç dünyasını yansıtmıştır. Tespit 
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edilen konu başlıkları alfaabetik sıraya göre şu şekilde sıralanmaktadır: Acı-
Keder, Acımasızlık, Aldatma, Bilgi, Bitkinlik, Cehalet, Cennet, Cesaret, Cinsellik, 
Çaresizlik, Değersizlik, Din, Doğru yol, Düşman, Gerçeklik, Günah, Hastalık, Hayat, 
Hedefler, İlk günah, İlişki, İnanç, İnsan/lık, İntihar, İç karartısı, Kadın, Kibir, 
Korku, Kötü/lük, Kurtuluş, Kusur, Kuşku, Mutluluk ve Mutsuzluk, Mülkiyet, 
Nefis, Nezaket, Öbür dünya, Ödev, Ölüm, Özgürlük, Ruh, Sanat, Savaş, Sevgi, 
Sonsuzluk, Sorgu, Soru sormak, Sorumluluk, Süreklilik, Şüphe, Tedirginlik, 
Tiksinti, Tutsaklık, Umut/suzluk, Utanç, Uyumsuzluk, Varoluş, Yalan, Yalnızlık, 
Yanılgı, Yargı, Yok etmek, Yokluk, Yol/culuk, Zaman, Zorluk-Sıkıntı, Yabancılaşma

Yukarıda yer alan özdeyiş konu listesi, konuların kullanım sıklığına göre 
3 grupta taplanmıştır. 10 ve daha fazla kullanımı tespit edilen özdeyiş ko-
nuları birinci gruba, 5-9 arası kullanım sıklığına sahip özdeyişler ikinci gu-
ruba, 1-4 arası kullanım sıklığına sahip özdeyişler ise üçüncü guruba dahil 
edilmiştir.

İçerik analizi yapılan 231 tane özdeyişin 10’un üstünde tekrar eden konu 
başlıkları şunlardır5: Kötü/lük 18 defa, İnanç 13 defa, Acı-Keder 13 defa, Ölüm 
10 defa ve Umutsuzluk 10 defa özdeyişlere konu olmuştur. Bu beş konuya 
dikkat edilecek olursa bunların Kafka’nın en çok tekrar ettiği konular olup 
hepsinin de tamamen olumsuzluk odaklı olduğu görülecektir.

5 Tespit edilen 231 adet özdeyişin hepsini alıntılamak çalışmanın kapsamını aşacağından, burada her 
konuya dair birkaç örnek verilmiştir. Zira çalışmanın örneklemini oluşturan kitapta (Kafka, 2005) 
özdeyişler sırasıyla verilmiştir. 
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Kafka kötüden ve kötülüklerden oldukça korkan bir insandır ve bunu 
sürekli dile getirmiştir. Her an kötü bir şeyin olabileceği duygusu ve dünya-
da çokça kötülüğün olduğu vurgusu yaygındır Kafka’da. Aşağıdaki özdeyiş-
lerde de görüleceği gibi, Kafka kötülüğü vurgularken karşısına sıklıkla iyiyi 
ve iyiliği koymaktadır, ama iyi kaybetmektedir:

1.	 Kötü, İyi’nin yıldızlarla döşenmiş göğüdür (S. 84).

2.	 İyiler uygun adım yürür. İyilerin varlığından habersiz olan öbürleri, iyilerin 
çevresinde halka yapar, zamanın oyunlarını oynarlar (S. 80).

3.	 Bir öztanı, ancak Kötü tarafından gerçekleştirilebilir (S. 78).

4.	 İyi üzerinde bilgi sahibidir Kötü; ama İyi, Kötü’nün farkında değildir (S. 78).

5.	 Bir kez Kötü’ye kapılar açılmayı görsün, kendisine inanılmasını gereksinmez 
artık (S. 37).

Kafkanın inanç konu başlığıyla kaleme aldığı özdeyişleri ise aslında ira-
de/sizlik vurgusu yapmak amacıyla kaleme alınmıştır. Yani burada konu baş-
lığımız olan inanç sözcüğü olumlu değil, tersine olumsuz yönde işlenmiştir. 
Kafka’daki inanç şüphe odaklıdır (Bkz. Özdeyiş 1). Ama bazen de inanç ke-
sinlik ve gerçeklik (Bkz. Özdeyiş 4), bazen de tanımlanamayan bir unsurdur 
(Bkz. Özdeyiş 5).

1.	 Yorgunluk ille de inanç güçsüzlüğü anlamına gelmez, yoksa gerçekten öyle mi-
dir? (S. 101).

2.	 İnancın, insanın kendi sözleriyle kanıları arasında doğru dürüst üleştirilmesi 
gerekiyor. Bir kanı, daha farkına varıldığı anda, çakılan bir kibrit gibi sönüp 
gitmeye bırakılmamalıdır (S. 79).

3.	 Düşünce alışverişi, inanılan şeyin temelde güçsüzleştirilmesi anlamını taşımaz, 
yakınılacak bir şey de değildir böyle bir durum – ama inanılan şeyde güçsüz bir 
tarafın bulunduğunu gösterir (S. 79).

4.	 İnanan kişi, mucizelere kapalıdır. Gündüzün yıldızlar görülmez (S. 78).

5.	 Giyotin gibi bir inanç, o kadar ağır, o kadar hafif (S. 45).

Kafka, özdeyişlerinin çoğunda acı çeken, kederli ve ızdırap dolu bir ki-
şiliktir. Ve bu duygularını incelediğimiz özdeyişlerinin yanı sıra, aslında pek 
çok eseri ve günlüklerine de yansıttığı görülmektedir. Acı ve keder onun 
odak noktası gibidir. Aşağıya alıntılanan 4 özdeyiş Kafka’nın acıdan, ıstırap-
tan nasıl beslendiğini, acıyı alışkanlık haline getirdiğini ve sanki acıdan keyif 
aldığını göstermektedir:
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1.	 Sağlam bir çekicim var, ama bir türlü yararlanamıyorum kendisinden, çünkü 
sapı kor gibi yanıyor (S. 276).

2.	 Istırap bu dünyanın tek olumlu ögesi, hatta bu dünyayla Olumlu arasındaki 
biricik bağlantıdır (S. 100).

3.	 Kendi kendini silkip atmak değil, kendi kendini yiyip tüketmek (S. 97).

4.	 Çevremizdeki acıları bizim de çekmemiz gerekmektedir. Hepimizin ortak bir vü-
cudu yoktur, ama ortak bir büyümesi vardır; bu ise şu yada bu şekilde acılar 
içinden çekip götürür bizi (S. 48).

Yine, Kafka’nın en çok işlediği konulardan biri ölümdür. Özdeyişlerinde 
bu konuyu çokça kaleme alan Kafka, ölümden korktuğu için mi, hayatın fa-
niliğini dile getirmek için mi, yoksa olumsuzluk takıntısını körüklemek için 
mi yaptığı ayrı bir araştırma konusudur. Ama aşağıdaki örneklerde görüldü-
ğü gibi, Kafka ölüm temasını acıyla iç içe işlemektedir:

1.	 Hayatımı zevke karşı kendimi savunmak, ona bir son vermekle geçirdim (S. 
266).

2.	 Kurtuluşumuz ölümdür, ama bu ölüm değil (S. 109).

3.	 Ölümdeki amansızlık, son’u değil, sonun gerçek acısını beraberinde getirmesidir 
(S. 113)

4.	 Sınıfın duvarında asılı İskender Savaşı tablosu gibi karşımızda duruyor ölüm 
(S. 45).
Kafka’nın en çok tekrarlanan diğer konu başlığı ise umutsuzluktur. 

Özdeyişlerinde Kafka, büyük bir umutsuzluk aktarıcısıdır. İşlerin iyi gide-
ceğine, dünyada iyi şeylerin de olabileceğine, her umutsuzluğun içinde bir 
umudun da gizli olabileceğine inancı yoktur. Kafka’nın günlüklerini incele-
yen Karaman (2017) da Kafka’nın diğer bütün yapıtlarında olan o umutsuz 
ve karamsar tavrın günlüklerde de tespit edildiğini ve bu umutsuzluk hali-
nin adeta yazarın üstüne sinmiş kötü bir koku gibi olduğunu dile getirmiştir. 
Umutsuzluk üzerine birkaç özdeyiş örneklendirecek olursak:

1.	 İnsan devcileyin bir bataklık gibidir; kendini bir esrikliğe, bir coşkuya kaptırışı 
genel görünümde öyle bir değişikliğe yol açar ki, bataklığın bir köşesindeki bir 
yerden bir kurbağa sanki cump diye yeşil suyun içine atlamıştır (S. 288).

2.	 Neye dokunsam dağılıp dökülüyor (S. 125).

3.	 Ama bütün dumanların altında ateş vardır; dört bir yanında kara dumandan 
başka bir şey görmemesi, ayakları yanan için kurtuluş sayılmaz (S. 95).

İçerik analizi yapılan özdeyişlerin ikinci gurubu ise 5 ile 9 arasında tek-
rarlanan konu başlıklarını içermektedir. Bu gurupta Korku 7, Din 7, Özgürlük 
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7, Hayat 7, Hastalık 6, Savaş 6, Varoluş 6, İlk günah 6, Cennet 5, Gerçeklik 5, Soru 
sormak 5, Yol/culuk 5, Günah 5 defa tekrarlanmıştır.

Bu gurupta Kafka’nın korkuya dair sıkça tekrarlanan özdeyişlerini gör-
mekteyiz. Kafka’da hayata dair, sosyal ilişkilere dair ve en önemlisi geleceğe 
dair sürekli bir endişe ve korku söz konusudur:

1.	 Geceden korku. Gece olmamasından korku (S. 65).

2.	 Dünyada korkunun, hüzün ve ıssızlığın varlığını anlıyor, ama bunların yüzey-
de gezinen silik ve genel duygular olmasından kaynaklanıyor anlayışı (S. 210).

Özdeyişler incelenirken Kafka’nın dine bakış açısı ve yaklaşımı da or-
taya çıkmıştır. Kafka’nın dine sıkı bir bağlılığı söz konusudur. İnsanı bir 
yerde günahkar olarak yorumlayan Kafka, özellikle ilk günah vurgusunu 
defalarca tekrarlamış, ilk günahın insanın yaşam serüveninde belirleyici bir 
yönünün olduğunu özdeyişleriyle belirtmiştir. Kafka bu özdeyişlerde günah 
ve ilk günah motiflerini ayrı ayrı kullanmıştır, yani insanların normal gü-
nahlarını işlerken, ilk günahı bunlardan hep ayrı tutmuştur. Cennet ile ilgili 
özdeyişlerini de genellikle günah ve ilk günah ile ilişki kurarak yazmıştır. 
Dolayısıyla cennet kavramı burada olumlu değil, tersine genellikle olumsuz 
anlamda kullanılmıştır. Sonuç olarak din, ilk günah, günah, cennet gibi özde-
yişlerin çokluğu aslında yine Kafka’nın belirsizlikten ve gelecek korkusun-
dan kaynaklanmaktadır:
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1.	 İsa insanlık için acı çekti, insanlığın da İsa için acı çekmesi gerekiyor (S. 109).

2.	 İlk Günah’ı cezalandırmada üç olasılık söz konusuydu: İçlerinde en hafifi gerçek-
leşmiş olanıydı, yani cenetten kovuluştu; ikincisi cennetin yok edilişi, üçüncüsü, 
ki cezaların en korkuncu olurdu bu, ebedi yaşam kapısını kapamak ve onun dı-
şında her şeyi nasılsa öyle bırakmaktı (S. 97).

3.	 Tanrı’dan ikili bir ayrılış içindeyiz: İlk günah bizi ondan ayırıyor, yaşam ağacı 
onu bizden ayırıyor (S. 93).

4.	 Cennetten kovulduk, doğru: ama cennet ortadan kaldırılmadı. Cenetten kovuluş, 
bir bakıma mutluluktur; çünkü biz kovulmasaydık, cennetin yok edilmesi gere-
kecekti (S. 94).

5.	 Cenetten kovulduktan sonra Adem’in ilk evcil hayvanı yılandı (S. 88).

6.	 Mesih öylesine bir zamanda çıkıp gelecek ki, artık gelmesine gerek kalmayacak, 
dünyaya ayak basışından ancak bir gün sonra gelecek, Son Gün’de değil, en 
sonuncusunda gelecek günlerin (S. 83).

7.	 Cenette yaşamak için yaratılmıştık, cennet hizmetimize verilmişti. Sonra yazgı-
mız değiştirildi, cennetinde yazgısında değişikliğe gidildi mi, belli değil (S. 44).
Kafka’nın hayatı varlık ve yokluk üzerinden sıkça sorguladığı özdeyişle-

ri aracılığıyla gözlemlenmişitir. Özdeyişlerinde varoluş sorunsalını sıkça ele 
alan Kafka, hayat (yaşam) konulu özdeyişlerini de genellikle bu çerçevede 
yazmıştır. Ayrıca Kafka için hayat bir yolculuktur ve yol/culuk bağlamında 
kaleme aldığı özdeyişlerde de hayat bağlantısı kurmuştur. Dolayısıyla hayat 
konulu 7 özdeyiş, varoluş konulu 6 özdeyiş ve yol/culuk konulu 5 özdeyiş bir-
birleriyle bağlantılı, paralel bir şekilde yazılmıştır.

1.	 Yaşam sürekli oyalayıştır, öyle bir oyalayış ki, neyi dikkatten kaçırdığını düşü-
nüp anlamaya bile fırsat vermez (S. 262).

2.	 Yaşamak, yaşamın ortasında bulunmak demektir; yaşamı yaratan bakışımla ya-
şamı görmem demektir (S. 106).

3.	 Yol değil, yalnızca bir hedef var. Yol dediğimiz sadece bir duraksamadır (S. 231).

4.	 Yol sonsuzdur, ne kısaltılacak ne de uzatılacak yönü vardır, ama yine de herkes 
kendi çocuksu karışını tutar üzerine, onu kısaltmaya bakar. Ama elbet o bir ka-
rışlık yolu da yürümen istenecektir, bu bakımdan unutan olmayacaktır seni (S. 
39).

5.	 Bir hedef var, ama hedefe götürecek yol bulunmuyor, bizim yol dediğimiz, du-
raksamadan başka bir şey değil (S. 37).

6.	 Sahip olma diye bir şey yoktur, ancak bir varoluş, son nefesini vermeyi, havasız-
lıktan boğulup gitmeyi özleyen bir varoluş bulunuyor (S. 38).
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7.	 Belki sahip olabilirsin, ama varolamazsın savına verdiği yanıt, yalnızca bir tit-
reme ve yürek çarpıntısıydı (S. 38).

Ve Kafka’nın yaşamını, hayata bakış açısını, arkadaşlarıyla ilişkilerini 
birinci dereceden etkileyen en önemli konulardan biri hastalıktır. Kafka özde-
yişleri aracılığıyla hastalık konusuna sıkça vurgu yapmıştır, çünkü hastalık 
onun hayatında belirleyici role sahip olan bir durumdur. Kafka hayatını ağır-
lıklı olarak sağlıksız bir şekilde geçirmiş, sürekli hastalıklarla boğuşmuş ve 
sonuçta bir hastalık yüzünden hayatını kaybetmiştir.

1.	 Sanki bir ağaç yaprağı altında yatar gibi, her amacın arkasında sinmiş yatıyor 
hastalık (S. 230).

2.	 Akşam ormana doğru gezinti, büyüyen ay, geride bırakılan karmaşık bir gün ve 
mide sancıları (S. 72).

3.	 Perişan durumda, ilk baharda bir samanlık, ilkbaharda ince hastalıklı biri (S. 
62).

Kısa yaşamı I. Dünya Savaşı’na denk gelen Kafka’nın olumsuzluklarla 
dolu hayatında savaşın da ciddi etkisi vardır ve özdeyişlerinde savaş konu-
sunu sıkça kullanmıştır:

1.	 Öyle bir savaş ki, hiçbir an ve hiçbir şekilde sırt sağlama alınamıyor. Bilinmesine 
karşın, sürekli unutulur bu gerçek! (S. 99).

2.	 Dünyayla arandaki savaşta dünyanın yanında yer almaya bak (S. 40).

3.	 Kötü’nün elinde bulunup insanı baştan çıkaran en etkili silahlardan biri savaşa 
çağrıdır (S. 35).

Soru sormak, Kafka’nın hayatı değerlendirirken önemli çıkış noktaların-
dan bir tanesidir. Sorduğu sorularla hayatın muhakemesini yapmış, eserleri-
ni ve özdeyişlerini şekillendirmiştir:

1.	 Bir güz akşamı ağaçlar altında, sokağın karanlığında. Ben soruyorum, sen yanıt 
vermiyorsun (S. 210).

2.	 Eskiden soruma niçin yanıt alamadığımı bilemiyordum. Bugün soru sorabile-
ceğime eskiden nasıl inandığımı aklım almıyor. Ama inandığım da yoktu hiç; 
yalnızca soruyordum (S. 38).

3.	 Ansızın değişim. Tetikte, ürkek, umutlu sorunun çevresinde dolanıyor yanıt, 
arayan bakışlarını sorunun yanına varılmaz çehresinde karamsar gezdiriyor; en 
saçma yollarda soruyu izlemeye çalışıyor (S. 43).

Bu kategoride ele alacağımız son konu ise özgürlüktür. Bu kavram olum-
lu gibi görünse de aslında Kafka özgür olmanın mutululuğunu değil, özgür 
olmamanın kederini yansıtmıştır sürekli.
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İraden özgürdür, yani çölü dilediğinde özgürdü. Çölden geçerken tu-
tacağı yolu kendisi seçebileceği, yürüyüş biçimini kendisi belirleyebileceği 
için özgürdür; ama çölü geçmen gerektiği için de özgür değildir; seçilecek 
her yol, bir labirent gibi çölün hiçbir parçasına uğramadan geçemeyeceği için 
özgür değildir (S. 109).

1.	 Özgürlük ve bağımsızlık, temel anlamda tek şeydir. Hangi temel anlamda? 
Kölenin özgürlüğünü yitirmediği, yani kimi bakımdan özgürden de özgür yaşa-
dığı anlamda değil (S. 105).

2.	 O, yeryüzünün özgür ve güvenlik içinde bir vatandaşıdır, çünkü yeterince uzun 
bir zincire vurulmuştur (S. 42).

3.	 Us, ancak bir destek olmaktan çıkınca özgürlüğe kavuşur (S. 43).

Kafka özdeyişlerinin son gurubunu, 1 ile 4 arasında kullanım sıklığı 
tespit edilen özdeyişler oluşturmaktadır, bunlar: Acımasızlık, Aldatma, Bilgi, 
Bitkinlik, Cehalet, Cesaret, Cinsellik, Çaresizlik, Değersizlik, Doğru yol, Düşman, 
Hedefler, İlişki, İnsan/lık, İntihar, İç karartısı, Kadın, Kibir, Kurtuluş, Kusur, 
Kuşku, Mutluluk ve Mutsuzluk, Mülkiyet, Nefis, Nezaket, Öbür dünya, Ödev, 
Ruh, Sanat, Sevgi, Sonsuzluk, Sorgu, Sorumluluk, Süreklilik, Şüphe, Tedirginlik, 
Tiksinti, Tutsaklık, Umut/suzluk, Utanç, Uyumsuzluk, Yalan, Yalnızlık, Yanılgı, 
Yargı, Yok etmek, Yokluk, Zaman, Zorluk-Sıkıntı, Yabancılaşma.
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Kafka’nın özdeyiş konularını oluşturan yukarıdaki sözcük kümesi as-
lında Kafka’nın hayatını özetlemektedir. Çünkü bu sözcüklerin anlamların-
dan da anlaşılacağı üzere içlerinde olumluya, güzelliğe ve mutluluğa yönelik 
neredeyse hiçbir şey yoktur. Tamamen olumsuza odaklanma üzerine kur-
gulanmış bir yaşam ve bu yaşamın özdeyişlere yansıması söz konusudur. 
Özdeyişlerin bazılarını alıntılayacak olursak:

1. 	 Kimseyi aldatmamalı, dünyayı da aldatıp bir zafer olanağından yoksun bırak-
mamalı (S. 40).

2.	 Onu seviyor, ama onunla konuşamıyorum. Onu pusuda bekliyor, ama onunla 
karşılaşmaktan kaçınıyorum (S. 182). (Cesaretsizlik)

3.	 Kadınlarla yapılıp yatakta sonlanan bir savaş gibidir adeta (S. 35).

4.	 Çalılık eski yol kapayıcısıdır. İleri geçmek istedin mi, onu ateşe vermen gerek (S. 
77) (Cesaret).

5.	 İnsanlarla düşüp kalkmak, insanı ayırtıp kendini gözlemlemeye götürür (S. 43). 
(İlişki)

6.	 Kadın, belki daha kesin bir deyişle izdivaç, kozunu paylaşman gereken yaşamın 
bir temsilcisidir (S. 110). (Kadın)

7.	 Kim bilgelik uğrunda özellikle çaba harcarsa, bilgeliğe karşıt doğrultuda çaba 
harcadığından kuşkulanmak gerekir (S. 96). (Kuşku)

8.	 Her anın zaman dışı bir karşılığı vardır. Ancak, bu bu dünyayı öbür dünya 
izleyemez; çünkü öbür dünya ebedidir, yani bu dünyayla zamansal ilişki içinde 
bulunamaz (S. 86). (Öbür dünya).

9.	 Uzakta, uzakta gerçekleşen dünya tarihi, senin ruhunun dünya tarihi (S. 202). 
(Ruh)

10.	 Ruhu gözlemleyen kişi ruhun içine giremez, ama bir kenar çizgisi bulunur ki, 
orada ruhla bağlantı kurar (S. 85). (Ruh)

11.	 Sanat ve yaşam, sanatçının kendisinde de değişik perspektifleri elinde bulundu-
rur (S. 95). (Sanat)

12.	 Sonsuzluk zamanın donakalışı değildir. Sonsuzluk tasarımında bizi sıkan, onun 
zaman kavramına kazandıracağı akıl almaz haklılık, dolayısıyla bunun şu anda-
ki durumumuzdan ötürü bize kazandıracağı haklılıktır (S. 104). (Sonsuzluk)

13.	 Başkalarının varlığının, bakışının ve yargısının omuzlarıma yüklediğinden ayrı 
bir sorumluluğun baskısı altında bulunmadım hiç (S. 232). (Sorumluluk)

14.	 Pek büyük bir sorumluluğu, daha doğrusu bütün sorumluluğu üstlenerek ken-
dini sorumluluk altında eziyorsun (S. 98). (Sorumluluk)
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15.	 Yolun değişik istasyonlarında umutsuzluğun değişik biçimleri (S. 82) 
(Umutsuzluk)

16.	 Tiksinti ve kin dolu başı öne eğmek (S. 39). (Utanç)

17.	 Kendine yabancı bir nesne gibi bakmak, bakılan şeyin manzarasını unutmak, 
bakışın kendisini saklayıp korumak (S. 83). (Yabancılaşma)

18.	 Bir yalan dünyasında Yalan, karşıtı Doğru’la bile ortadan kaldırılamaz, onu 
ancak bir Gerçek dünyası yok edebilir (S. 100). (Yalan)

19.	 F. gitti. Gözyaşları. Her şey güç, haksız, ama yine de doğru (S. 89) (Yalnızlık)

20.	 İnsanlık tarihi yolda giden birinin attığı iki adım arasında geçen saniyelerdir (S. 
69). (Zaman).

21.	 İçinde yaşadığımız o bir tek anın çeşitliliği ortasında çeşitli dönüp duran çeşitli-
likler. Ve hala o bir tek an sürüp gidiyor, bak işte! (S. 202). (Zaman)

Sonuç

Bu çalışma, Franz Kafka’nın “Taşrada Düğün Hazırlıkları” adlı eserinde 
yer alan özdeyişlerin tespit edilip listelenmesini, sonra da toplanan bu özde-
yişlerin ele aldıkları konu bağlamında içerik analizlerinin yapılmasını amaç-
lamıştır. Bu doğrultuda, adı geçen örneklem kitap tarama yöntemiyle analiz 
edilmiş ve toplamda Kafka’nın 231 adet özdeyişi ve bu özdeyişlerin içerdiği 
68 farklı konu başlığı tespit edilmiştir.

Tespit edilen 68 konu başlığının neredeyse hepsinin anlamsal olarak 
olumsuz oldukları gözlemlenmiştir: Acı-Keder, Acımasızlık, Aldatma, Bilgi, 
Bitkinlik, Cehalet, Cennet, Cesaret, Cinsellik, Çaresizlik, Değersizlik, Din, Doğru 
yol, Düşman, Gerçeklik, Günah, Hastalık, Hayat, Hedefler, İlk günah, İlişki, İnanç, 
İnsan/lık, İntihar, İç karartısı, Kadın, Kibir, Korku, Kötü/lük, Kurtuluş, Kusur, 
Kuşku, Mutluluk ve Mutsuzluk, Mülkiyet, Nefis, Nezaket, Öbür dünya, Ödev, 
Ölüm, Özgürlük, Ruh, Sanat, Savaş, Sevgi, Sonsuzluk, Sorgu, Soru sormak, 
Sorumluluk, Süreklilik, Şüphe, Tedirginlik, Tiksinti, Tutsaklık, Umut/suzluk, 
Utanç, Uyumsuzluk, Varoluş, Yalan, Yalnızlık, Yanılgı, Yargı, Yok etmek, Yokluk, 
Yol/culuk, Zaman, Zorluk-Sıkıntı, Yabancılaşma.

Kafka’nın sayısal olarak en fazla Kötü/lük, İnanç, Acı, Ölüm ve Umutsuzluk 
üzerine özdeyiş yazdığı görülmüştür. Bu da yazarın karamsar iç dünyasını 
net bir şekilde ortaya koymaktadır. Fakat sadece sayısal olarak en fazla tekrar 
eden konu başlıkları değil, daha az sıklıkta kullandığı konular da tamamen 
olumsuzluk üzerine odaklanmıştır (Bkz. Yukarıdaki 68 adet konu başlığı).
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Kafka, özdeyişlerinde iyi ile kötüyü karşılıklı bir şekilde ele alıp kötü-
nün gücüne vurgu yapmıştır sürekli. Yani kazanan hep kötü olmaktadır. 
Kazanan kötü olunca bu durumda Kafka’nın korkusu su yüzüne çıkmıştır. 
Korku, hayatı daha fazla sorgulamasını, sorgu ise bu noktada inancı ön pla-
na çıkarmıştır. Ama bu inanç çoğunlukla iradesizliği ve şüpheyi vurgulayan 
bir inançtır. Dolayısıyla, Kafka’da mevcut olan olumsuz bir duygunun baş-
ka olumsuz bir duyguyu ortaya çıkardığı ve bunun diğer olumsuzlukları da 
besleyip zincirleme bir şekilde devam ettiği tespit edilmiştir. Yani Kafka’nın 
özdeyişlerinde yer alan olumsuz konu başlıkları birbirlerini zincirleme bir 
şekilde var etmiştir.

Özdeyişlerin analizi sonucunda ulaşılan diğer bir sonuç da Franz 
Kafka’nın isyan eden, hesap soran, direnen bir yönünün olmadığıdır. Onda, 
olanı olduğu gibi kabul eden bir yaklaşımı söz konusudur. Bu da aslında ola-
bilecek her türlü olumsuzluğu kendine çekebilecek bir tutumdur. Örneğin 
din ile ilgili özdeyişleri de buna işaret etmektedir. Cennet, öbür dünya, din 
ile ilgili pek çok özdeyişi söz konusuyken; bunların hiçbirinde bir isyan yok-
tur. Sadece kabulleniş vardır.

Kafka’nın korku, yalnızlık, acı ve mutsuzluk odaklı özdeyişleri büyük 
bir açıklıkla, herhangi bir duyguyu saklamadan küçük kağıtlara teker teker 
yazılmıştır. Kafka bunları hayattayken yayınlamamış ve bunların ölümün-
den sonra yayınlanmasını da istememiştir. Belki de bunları kimsenin oku-
mayacağını bilmesi, duygularını 68 farklı konuda bu kadar net ve açık yaz-
masını sağlamıştır.

İncelenen özdeyişlerin tümü göz önüne alındığında, Kafka’nın aslında 
zihinsel bir hapishanenin içinde yaşayıp o zihin aracılığıyla hayatını zehirle-
diği görülebilmektedir. Çünkü her insanın hayatında belli oranlarda da olsa 
güzellikler olmasına rağmen, önemli olan kişinin niyeti ve beklentileridir, 
yani o güzellikleri görme isteğidir. Hayatındaki olumlu yönlere odaklanmak 
yerine sürekli olumsuza odaklanmak, belli bir yerden sonra alışkanlığa dö-
nüşmektedir. Özdeyişler de Kafka’da durumun aynen böyle olduğunu gös-
termiştir. Kafka, olumsuzluklara odaklanmayı ve onları yazı aracılığıyla dile 
getirmeyi alışkanlık haline getirmiş, hayatını belki de zehir etmesine rağmen 
bunu yapmayı sürdürmüştür. Temiz olmayan zihin bedensel hastalıkları ça-
ğırır. Kafka’nın bedensel anlamda zayıf, kırılgan ve hastalığa hep yakın ol-
masının, bununla bağlantılı olma ihtimali yüksektir.
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Franz Kafka’nın “Sirenlerin Sessizliği” 
Öyküsünde Çığlıkların İçindeki Sessizlik

Cemile AKYILDIZ*

Ahmet SARI**

“Yalnız sözün olduğu bir dünyadan bahsedilemez,  
ancak yalnız sessizliğin olduğu bir dünyadan bahsetmek mümkündür.” (Breton, 2021: 9)

Özet: 20. yüzyılın en önemli yazarlarından biri olan Praglı Franz Kafka 1883 yılında doğmuş, 
1924 yılında ölmüştür. 41 yaşında dünyaya gözlerini kapatan Kafka bu sene, 2024 yılında ölü-
münün yüzüncü yılı nedeniyle anılmaktadır. Yazarken mükemmeliyetçi bir karaktere sahip 
olduğundan yaşadığı dönemlerde kaleme aldığı çok az eseri kitaplaşmıştır. Max Brod’un ısrarı 
ve fedakârlığı ile bugün Kafka külliyatı elimizdedir. Çalışmamızda inceleyeceğimiz Sirenlerin 
Sessizliği adlı öykü 1917 yılında kaleme almıştır. Bu çalışma da 1930 yılında, ölümünden sonra 
Max Brod tarafından yayınlanmıştır. Kafka’nın bilgi susuzluğu, sadece Alman edebiyatı, dili ve 
kültürüne değil dünya edebiyatı, kültürüne karşı ilgisi onun eserlerinde farklı kültür dokula-
rının görülmesini sağlamıştır. Dinler tarihine, antropolojiye, sosyolojiye, destanlara, efsanelere 
hele de yazımızın da konusu olan mitolojiye karşı ilgisi hep olmuştur. Kafka’nın yazdıklarında 
mitolojik veri olarak Kandaulları, Ödipus’u, Antigone’u işlediği, hele de Prometheus, Poseidon, 
Şehir Arması ve Sirenlerin Sessizliği adlı öykülerinde bize verili mitolojik bilgileri yeniden yo-
rumladığı ve tersyüz ettiği söylenebilir. Bizim ele alacağımız Sirenlerin Sessizliği adlı öyküsünde 
Homeros’un Odysseia destanındaki mitolojik karakter Odysseus’un sirenler ile ilgili bölümünü 
alıp yaşadığı döneme uygun olarak değiştirmiştir. “Sirenler” ve “sessizlik” kelimelerini yan 
yana getirerek sesleri ile denizcileri büyüleyen ve onların ölümüne sebep olan bu mitolojik 
femme fatal tipolojiyi yerle bir etmektedir.
Anahtar Kelimeler: Franz Kafka, Sirenlerin Sessizliği, Odysseia, Odysseus, Sirenler, Sessizlik.

Silence Within the Screams in Franz Kafka’s Story “The Silence of the Sirens”
Abstract: One of the most important writers of the 20th century, Prague-born Franz Kafka was 
born in 1883 and died in 1924. Closing his eyes at the age of 41, Kafka’s centenary of his death is 
celebrated this year in 2024. Since he had a perfectionist character while writing, very few of his 
works written during his lifetime were published. With Max Brod’s insistence and sacrifice, we 
have the Kafka corpus today. The story titled The Silence of the Sirens, which we will analyse in 
this study, was written in 1917. This work was published by Max Brod in 1930, after his death. 
Kafka’s thirst for knowledge, his interest not only in German literature, language and culture, 
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but also in world literature and culture has enabled him to see different cultural textures in his 
works. He has always been interested in the history of religions, anthropology, sociology, epics, 
legends and especially mythology, which is the subject of this article. It can be said that Kafka 
reinterpreted and inverted the mythological information given to us, especially in his stories 
Prometheus, Poseidon, The City Coat of Arms and The Silence of the Sirens, in which he deals with 
the Kandauls, Oedipus and Antigone as mythological data. In his story The Silence of Sirens, 
which we will discuss, he took the mythological character Odysseus’ episode with the sirens in 
Homer’s Odyssey epic and changed it in accordance with the period he lived in. By juxtaposing 
the words sirens and silence, she destroys this mythological femme fatal typology that fascina-
tes sailors with their voices and causes their death.
Keywords: Franz Kafka, the Silence of the Sirens, Odysseia, Odysseus, Sirene, Silence.

Giriş
Kafka’nın ölümünün 100. yılını idrak ettiğimiz bu günlerde ömrünün 

41 sene gibi kısa süreye sıkışmasının hüznünü, yazarımızın bu kısa ömrüne 
sıkıştırdığı güzelim metinleri okumakla elde ettiğimiz mutlulukla birazcık 
giderebilmekteyiz. Kafka erken yaşlarda ölse bile Mehmet Öztürk’ün “Franz 
Kafka ve Sinema” adlı kitabında dediği gibi ele aldığı konuların zenginliği, 
tekinsizliği, korkutucu yönü, daha doğru bir ifadeyle dillendirecek olursak 
“kafkaesk” kavramının kuşattığı bütün temalar daha sonraki zamanlarda bir 
“Kafka Yüzyılı” oluşturduğu söylenebilir (Öztürk, 2007: 123).

Dışavurumcu dönemde ele aldığı konular hele de bürokrasi ve bürok-
rasinin insanın ruhuna yaptığı fenalıklar, baba-oğul çatışması üzerine yaz-
dıkları (bkz, Karaman, 2014), anlatılarındaki korku dolu unsur, tekinsizlik, 
fantastik öğelerin sıradan anlatıma müdahaleleri, hayvanların anlatılara 
zenginleştirici karakterler olarak eklemlenmeleri Öztürk’ün de dillendirdi-
ği gibi “kafkaesk” kavramının yazar olarak sadece Kafka’da görünmesini 
haklı kılmaktadır. Bugün Duden sözlüğünde “kafkaesk” (Duden, 2023: 505) 
kavramı vardır ve dünyada başka hiçbir yazarın adının sonuna “esk” takısı 
takılmamıştır. Bu Kafka’nın anlatı mükemmeliyetçiliğinden, anlatı aurasın-
da kendine ait bir atmosfer oluşturmasından kaynaklanmaktadır. Mehmet 
Öztürk’ün “Franz Kafka ve Sinema” adlı eserinde “kafkaesk” sıfatının neye 
karşılık geldiğini bir hatırlayalım:

“Almanca kökenli olan kafkaesk sıfatı, Kafka’dan türetilmiş olup bir mekâ-
nı, bir atmosferi ifade eder. Daktilo, masa, büro, dosya, loş bir ışık, labirent 
sokaklar, merdivenler, mahkeme salonu ve koridorları, yoksul kesimlerin 
barındığı bir avlu, kentin harap bir köşesi, kirli bir saray, tren garı, disip-
linli hep uysal bir biçimde birbirinden farksız tekdüze çalışma düzeni, gro-
tesk, tuhaf ve aptalca tipler, acımasız, çirkin ve iri adamlar, boş, terk edil-
miş alanlar bu atmosferin ve ortamın tanımlayıcı öğeleridirler, kafkaesk bir 
“dünyayı”, onun nesne ve ilişkilerini temsil ederler (Öztürk, 2007: 123).
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Hitler’in II. Dünya Savaşı’nda Yahudilere uyguladığı pogrom politikası 
henüz o katılığıyla çağın sonu döneminde (fin de siecle), Kafka’nın yaşadığı 
zamanlarda (1883-1924) görülmese de, Kafka’nın bir Yahudi olarak I. Dünya 
Savaşı zamanlarını gördüğü ve savaşın o dehşetini bizatihi yaşadığı söylene-
bilir. Savaşın bittiği zamanlar her ne kadar Kafka’nın bünyesinin, bedeninin 
tüberkülozdan dolayı eridiği ve Kafka’nın hastalıklı, sanatoryum zamanla-
rına denk gelse de Kafka’nın hastalığından kurtulmak için çekildiği asketik 
alanlarda, tüberküloza iyi gelecek sıcak yüksek mekânlarda o dehşeti yaşa-
dığı bir gerçektir.

Askere gitmek istemesi, askerlik kaydını yaptırmak istemesi ama beden-
sel zayıflığından, gençlik hastalığından askere alınmamasının acısını ömrü 
boyunca hissetmiştir Kafka. Her ne kadar avukat olsa da Felix Weltsch, Max 
Brod, Oskar Baum, Franz Werfel gibi arkadaşlarının toplandığı kafelerde, ev-
lerde onların yanında yer almış, bir avukat ama derinde mükemmel bir yazar 
olarak ileride yazacağı öyküleri, nuvelleri zihninde şekillendirmiştir.

Bir “Yazı Makinesi” Olarak Kafka
Avukatlık mesleğini hiç sevmemiş, bir “yazı makinesi” (Benjamin, 

2014:77) olmayı, geceleyin hayat Prag’dan çekildiğinde, Prag’a sessizlik 
çöktüğünde yazmayı seçmiştir. Kafka’nın yaşarken yayınlandığını gördü-
ğü eserler iki elin parmaklarını geçmez. Değişim’i, Açlık Cambazı’nı, Ceza 
Sömürgesi’ni, Josephine ve Fare Ulusu’nu, içinde 18 kısa anlatının bulunduğu 
Gözlem’i, yine içinde 14 öykünün bulunduğu Köy Hekimi metinlerini biraz 
da Max Brod’un ısrarıyla yayımlamıştır. Kafka’nın sessizliği yakaladığı ve 
zihnini toparladığı zamanlarda Yargı öykünün oluşumunda da görüldüğü 
üzere sekiz saat aralıksız bir yazma edimiyle bugün elimizde otuz sayfaya 
yakın bir öyküyü bir çırpıda, kesintisiz bir çalışma disipliniyle nasıl sekiz 
saat içinde çıkarabildiği şaşılacak bir yazı performansıdır.

Kafka’nın yazma eylemindeki mükemmeliyetçiliği, ayrıntılı ve derinlikli 
anlatım kudreti, sabırlı yazma ahlakı, çok garip ve esrarengiz olayları birbi-
rine harmanlama gücü, gündelik hayatın akışına fantastik öğeleri, tekinsiz 
olayları ekleme kudreti kendi zamanı için bile mükemmel metinlerin oluş-
masını, özgün konuların işlenmesini sağlamıştır.

Kafka’nın yaşadığı zamana kadar gelmiş Almanca konuşulan dillerde, 
kültürde, edebiyatta konu olarak Değişim gibi bir tema hiç işlenmemiştir. Bir 
böceğin anti-masal evreninde gerçekçi çilesi, yaşadıkları ve ölümü zamanın-
da Thomas Mann’dan Stefan Zweig’a kadar Alman dili ve edebiyatının ku-
tupları sayılacak yazarlardan bile aşırı övgü almıştır.
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Hermann Kafka’nın üç kızı olduğundan sahip olduğu asbest fabrika-
sının varisi, devam ettiricisi olarak görülen Kafka, babasının bu fabrikasın-
dan nefret etmekte, babasından ziyade işçileri savunmakta, fabrikanın sıkıcı 
atmosferinin yazı dünyasını mahvedeceğine inanmaktadır. Kafka’nın yazı 
dünyasına karşı merakını gören, geceleri yazdığına şahit olan Hermann 
Kafka Değişim adlı kitabın bütün Almanya’da, en büyük yazarlar tarafından 
övgü alması sonucu oğlunun yazı kudretinin olduğuna inanmıştır. Yahudi 
geniş aile olmaları hasebiyle Kafka’nın yaşadığı zamanlarda “kendine ait bir 
oda”sı olmamış, Değişim’den sonra yazarlığı babası tarafından da kabul edil-
dikten sonra artık kendisine yazmak için kalacağı, tek kişi için uygun yerlere 
bakılmıştır.

Kafka yukarıda da dillendirdiğimiz gibi kendine ait bir yazı atmosferi, 
bir yazı aurası oluşturduğu; eserlerinde belirsizliği, simgeleri, metaforları, 
eksiltmeleri ve parabolleri çok kullandığı için yazdıkları her zamanı kuşata-
cak eserler olarak klasikleşmiştir. Bu bakımdan Kafka’nın eserlerinin sadece 
fin de siecle metinleri ya da kendisinin bugün tasnif edildiği üzere dışavu-
rumcu bir yazar olduğu ile sınırlandırılamaz.

Ölümünden beri Türkiye’de Germanist camiada belki de kendisi hakkın-
da en çok tez yazılan, en çok makale yazılan yazarlardan biridir. Germanist 
camianın yanı sıra felsefe, reklamcılık, sosyoloji, halkla ilişkiler, işletme, 
hukuk ve iletişim olmak üzere çok farklı disiplinlere de Kafka’nın eserle-
rinin konu olduğu anlaşılmaktadır (Karaman, 2019). Dolayısıyla Kafka’yı 
tüketmek mümkün değildir. Post yapısal dönemde geldiğimiz hatta post-
truth çağını neredeyse bitirdiğimiz bu zamanlarda Gilles Deleuze ve Felix 
Guattari’nin Kafka-Minör Bir Edebiyat İçin metni Kafka hakkında yüzyıl geçse 
de her daim yeni ve özgün çalışmaların yapılacağını bizlere gösterir.

Kafka Çalışmalarının Mitolojik Boyutu
Kafka hakkında bu sınırsız çalışmalar arasında mitolojik çalışmalar da 

dikkat çekmektedir. Kafka’nın gündelik hayatı, daha doğrusu avukat olarak 
çalıştığı Assicurazioni Generali şirketinde gündüz yazmaya vakit bulama-
dığı için geniş okumalar yaptığını, bunlara geceleyin devam ettiğini Gustav 
Janoach’ın tanıklığıyla bilmekteyiz. Janoach, Kafka ile Konuşmalar’ında 
Kafka’ya hangi kitabı getirse, onun o kitabı çoktan okuduğunu söyler bizlere 
(Janoach, 1966: 34). Dinler Tarihi, efsaneler, destanlar, politik metinler, klasik 
metinler, güncel yazarların yeni çıkmış metinleri ve elbette mitolojik metin-
ler de bunlardan bazılarıdır. Dolayısıyla Kafka’nın yazdıklarında Alman ve 
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dünya kültürünün bütün verileri, kutsal metinlerinden, düşünce tarihinden, 
efsanelerden mitlere kadar her unsurun görülebildiği; bunların şifrelerle, 
hermetik bir dille yazılmadıklarını açık göndermelerle, başlıklarla kaleme 
alındıklarını görmekteyiz.

Kafka’nın mitolojiyle bağlantısı söz konusu olduğunda onun mitolojiyi 
bildiği, mitolojik metinleri okuyup bunları kendi süzgecinden geçirip bizlere 
kafkaesk bir söylemle yeniden yazdığını görmekteyiz. Michel Teffet, Franz 
Kafka und der Mythos adlı makalesinde Kafka’nın dört mitolojik öyküyü para-
bolleştirdiğini, bunları revize ederek kendi yazı iklimine kattığını dillendirir. 
Bunlar Sirenlerin Sessizliği, Prometheus, Poseidon, Şehir Arması adlı kısa öy-
külerdir (Reffet, 2017). Yazı dünyasında derinlikli etüt gerçekleştirildiğinde 
Kafka’nın Kandaulları, Ödipus’u, Antigone’u da eserlerine eklediği dillen-
dirilse de apayrı bir parabol çalışması olarak Michel Teffet’in tasnifi mantık-
lı görünmektedir. Kafka söz konusu mitolojik verileri yeniden ele almakta, 
kendince yorumlamakta ve bunları okurlar için modern bir yazı aurasında 
sunmaktadır.

Kafka’nın sadece kültürel iklimi oluşturacak destanlara, efsanelere değil 
Yunan mitlerine karşı da kendine özgü bir ironisi olduğu görülür. İnsanlık 
için arketip olmuş bu anlatılar, onların yüceliği kafkaesk ölçülü dilden geçer, 
kafkaesk tekinsizlik ve dehşet mitolojik metinlerin de kaderidir. Poseidon, 
Kadim Yunan ve Olympos dağının güçlü bir tanrısı, denizlerden sorumlu yüce 
bir tanrıyken onun denizlerde dolaşmasına izin verilmemektedir. Kafka’nın 
laytmotiflerinden biri olan bürokratik çarkta, masa başı görevi yapmakta, he-
sap kitap işleriyle uğraşmaktadır. Bu bağlamda Kafka için Olympos dağın-
da gerçekleşmiş, olağanüstü ya da fantastik olan tanrıların yaşadıkları her 
olay gündelik rutine indirgenir. Mitolojide sirenleri çalan Ulysses, Prag’da 
kendi rutininde toplu taşımada tramvayın yüksek sesini işiten kondüktör 
haline gelebilir. Richard Sennett’in Kamusal İnsanın Çöküşünde dillendirdiği, 
Max Weber’in kamu hizmeti sosyolojisine yakın bir insan modeline çekilir 
tanrılar. Kafka yerinde ironi, yerinde humor, yerinde tekinsizlikle çok eski 
zamanların idilik ortamlarını, hayat anlayışından ziyade insanın modernleş-
tikçe bürokrasinin kölesi haline gelişine dair doneler sunar bizlere.

Naomi Chmileweski “Kafka ve Oidipus. Yargı’da Kral Ödipus Miti” 
başlıklı çalışmasında, Franz Kafka’nın 1912 yılında kaleme aldığı ilk öykü-
sü Yargı’da, Sofokles’in Kral Oidipus mitinin izini sürmektedir. Sigmund 
Freud’un Oedipus kompleksi kuramı eşliğinde Franz Kafka’nın Babaya 
Mektup adlı eseri de eserin içine eklenir.
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Kafka’nın Prometheus, Odysseus ve Sirenlerin Sessizliği Adlı Öykülerinde Mitolojik 
Öğeler
Kafka’nın Prometheus adlı öyküsü de Kafka’nın kendi yazı iklimini mi-

tolojik bir metne uyguladığı anlatılardan biridir. Prometheus adlı öykü 1918 
yılında kaleme alınmış ama 1931 yılında basılmıştır. Burada Kafka mitolojik 
kahraman olan, insanları yaratan, bundan dolayı da insanların atası sayılan, 
insanlara ateşi veren ve böylece ilk tanrılara başkaldıran asi Prometheus 
söylencesini dört farklı şekilde ele almıştır. Yine Yunan mitolojisinde deniz 
tanrısı olan Poseidon’un ismini taşıyan öyküsünde bürokratik işlerden ve iş-
lemlerden yorulan, memuriyet işlemleriyle masasının başında uğraşan, bık-
mış yorulmuş bir tanrıyı okuyucuya sunar. Kadim Yunan’ın bizlere aktardığı 
Poseidon bilgileri Kafka metninde tepetaklak olur. Kafka bu kısacık Poseidon 
öyküsünü de 1920 yılında kaleme almıştır. Yine 1920 yılında yazıldığı dü-
şünülen Şehir Arması adlı öyküsünde de Babil kulesinin inşası ele alınır. Üç 
neslin Babil kulesini inşa sürecinde anlaşmazlıkları, nasıl başarısız oldukları, 
fikir ayrılıkları ve kanlı savaşları anlatılır öyküde. Göksel bir yumruğun daha 
kurmadıkları Babil kulesini yerle yeksan edeceği öngörüsünü de bildiklerin-
den en yeni neslin dilemması okurlara sunulur.

Franz Kafka’nın 1917 yılında kaleme aldığı ama 1930 yılında ölü-
münden sonra yayınlanan Sirenlerin Sessizliği adlı kısa öyküsü kadim 
Yunan’da Homeros tarafından yazılan Odysseia destanının kahramanı olan 
Odysseus’un sirenler ile olan bölümünün farklı bir versiyonu olarak çıkar 
karşımıza. On yıllık Truva savaşına katılan yarı ölümlü kahraman Aşil’in de 
bu savaşa katılması hususunda kendisini ikna eden kurnaz, cin fikirli İthake 
kralı Odysseus Truva’lıların yenilmesinde önemli bir rol oynar. Kurnaz bir 
kral olan Odysseus tahta Truva atını bulup inşa ettirir ve böylece yaklaşık on 
yıl süren savaşın kazanılmasını sağlar. Savaş bitip Truva yerle bir olduktan 
sonra hayatta kalanlar savaş ganimetleri ile tekrar ülkelerine, krallıklarına 
dönmek üzere yola koyulur. Ama hiçbir Yunan krallarının ve askerlerin yol-
culuğu İthaka kralı Odysseus’unki gibi zorlu olmamıştır. On yıl Truva sava-
şının ardından bir on yıl da denizlerde nice tehlikeli maceralarla karşı karşıya 
kalan Odysseus’un edebiyatta sadık eş olarak ele alınan karısı Penelope’nin 
yanına dönmesi için gereken süre toplamda yirmi yılı bulmuştur. Eve dönüş 
yolunda denizlerde kat ettiği tehlikeli maceralardan birisi de mitolojide yarı 
insan efsanevi deniz yaratıkları olan ve erkekleri hem güzellik hem de ses-
leriyle büyüleyen sirenlerdir. Karşı konulamaz bir çekiciliğe sahip olan ve 
sesleriyle denizcileri büyüleyen sirenler, sarp kayalıklarda dalgaların arasın-
da şarkılar söyleyen gemilerin kayalara çarpmasını ve paramparça olmasını 
sağlayarak denizcilerin ölümüne neden olurlar. Bu bize Alman edebiyatın-
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da 1779 yılında Johann Wolfgang von Goethe’nin Balıkçı adlı baladını, sonra 
1801-1802 yılları arasında kaleme alınan Clemens Brentano’nun Lore-Lay adlı 
baladını ve 1824 yılında yazılan Heinrich Heine’nin Lorelei adlı şiirini hatır-
latır. Bu şiirde de Ren nehrinden geçen denizcileri, büyülü sesi ve güzelliği 
ile büyüleyen ve denizcilerin ölümüne sebep olan Lorelay adlı ölümsüz ruh 
tıpkı sirenler gibidir. Yine Melih Cevdet Anday’ın 1963 yılında yayınladığı 
Kolları Bağlı Odysseus adlı şiir kitabı gelir aklımıza. Burada da Anday tıpkı 
Homeros’da olduğu gibi Odysseus’a tanrıça Kirke, sirenlerle ilgili tehlikeyi 
anlatır. Kirke Odysseus’un merakına yenilebileceğini düşündüğünden onla-
rın etkileyici ve büyüleyici şarkılarını duymak isterse ne yapması gerektiğini 
kendisine söyler. Bertolt Brecht’in Odysseus ve Sirenler, yine Robert Walser’in 
Odysseus adlı kısa öyküleri bulunmaktadır.

Mitolojide büyü ve şifacıların anası sayılan büyücü Kirke, Truva sava-
şında başarı kazanmış Odysseus’u sirenlere karşı ikaz etmiştir ve onlarla 
karşılaştığında neler yapması gerektiğini kendisine söyler. Böylece sirenler 
karşılaştığı her denizciye mutlak ölüm getirirken; Odysseus bunlara karşı 
nasıl önlem alacağını bilmektedir artık. Odysseus hem büyüleyici şarkıları 
dinlemek ister hem de hayatta kalmak için o meşhur ünlü kurnaz zekâsını 
kullanır. Öncelikle adamlarına kayalıklara yaklaşmalarına yakın kulakları-
nı balmumu ile tıkamalarını söyler ve böylece adamları sirenlerin seslerine 
duyamayacaklar ve hayatta kalacaklardır. Odysseus ise adamlarından ken-
disini kopmaz halatlarla geminin direğine bağlamalarını ve aynı zamanda 
sirenlerin büyüleyici sesini duymak istediğinden kendi kulaklarını tıkamaz. 
Kulaklarında insanı kendinden geçiren müziği işittiğinde buna karşı duydu-
ğu özlem ve arzu ile çığlıklar atar. “O da çok iyi bilir ki, en büyük zevklere 
sadece büyük bir acı ile katlanabilir” (Köhlmeier, 2004: 132). Bu bağlamda 
Odysseus sirenlerin büyüleyici seslerini duymalı ve hem de sağ kalmalıdır. 
Balmumu ile kulaklarını tıkayan adamları duymadıkları için, sirenlerin da-
vetkâr ve ölüm getiren büyüleyici sesini kulakları duymasına rağmen ken-
disini halatlarla direğe bağlattığından Odysseus hayatta kalır. Homeros’un 
destanındaki Odysseus ve bilinen bu şekildeki öyküsünü Kafka biraz değiş-
tirerek var olan sirenler söylencesini ve Odysseus’u tepetaklak eder. Franz 
Kafka, Homeros tarafından yazılan Odysseia destanına da ismini veren baş-
kahraman Odysseus’un denizde on yıllık kaybolmalarının ve maceralarından 
biri olan sirenlerle ilgili bölümü, dönemine ve kendi ruh dünyasına uygun 
olarak yeniden kaleme almıştır. Sirenlerin Sessizliği adlı öyküsü başlığında 
bile çok fazla ileti içermektedir. Günümüzde ambulansların çıkardığı ve duy-
duğumuzda hepimizi bir şekilde etkileyen seslerine “sirenler” dememiz bile 
anlamlıdır. Özellikle bir de sirenlerin ölüm getirdiğini düşünürsek insanın 
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kulağını tırmalayan bu sesin aynı zamanda bir insanın ölümle karşı karşıya 
kalmasını çağrıştırdığı da söylenebilir. Sirenler kuş kanatlı, kadın gövdeli, 
belden aşağısı balık şeklinde olan güzel sesli yaratıklar olarak betimlenirler. 
Daha sonra ise orta çağın yarattığı ve özellikle kuzey folklorunda görülen 
figürlerin etkisiyle Sirenler kanatlı olmaktan çıkmış ve yarı insan, yarı balık 
biçiminde denizkızları diye canlandırılmıştır (Bkz. Erhat, 1984: 292).

Kafka’nın öyküsünde Odysseus bu doğaüstü büyüleyici ve cezbedici 
femme fatal kadınların gücünü bilir ve onların ölüm getiren şarkıların bü-
yüsüne kapılmamak için hem kendini geminin direğine bağlatır hem de ku-
laklarına balmumu tıkar. Aslında bütün hazırlıklarını yapmış olan Odysseus 
sirenlerin yanından geçerken sirenlerin sessizliğini duymaz, işitmez. Onların 
büyüleyici sesleriyle şarkı söylediğini ancak bunu önlem aldığı için duymadı-
ğını zanneder. Aslında Odysseus’un hesaba katmadığı sirenlerin çok daha kor-
kunç-ölümcül silahları vardır, o da sessizlikleridir (Olbrich, 2005: 9). Homeros’un 
yazdığı Odysseia destanında Odysseus ise kendini halatlarla bağlattığında 
kulaklarına sirenlerin sesini duyabilmek için balmumu ile tıkamamıştır. 
Homeros’un Odysseus’u hem seslerini duymuş hem de ölüme meydan oku-
muştur. Tilki gibi kurnaz olma özelliği ile dikkat çeken Odysseus sirenlerden 
bu şekilde akıllıca davranarak hayatta kalır. Kafka’nın kısa öyküsünde ise 
sirenler artık şarkı söylemez sessizliğe gömülürler, çünkü modern insan için-
deki çığlıklara susarak cevap verir. Çünkü yanlarından geçerken sirenlerin 
gırtlaklarının inip çıktığını, şişip duran göğüslerini, yaşlarla dolu gözlerini 
ve yarı açık dudaklarını görür (Olbrich, 2005: 9). Tıpkı sirenlerin yaptığı ey-
lemler ölüm getiren şarkılarını sesli olarak söylerken yapılan eylemler gibi-
dir. Kulaklarının balmumu ile kaplı olmasından dolayı Odysseus’un işitme-
diği şarkıların eşlikçileri olduğunu düşünmesi kaçınılmazdır.

“Ne var ki, sirenler her zamankinden daha bir güzel gerinip uzandılar, son-
ra arkalarına döndüler, korkunç saçlarını rüzgârda uçuşmaya bıraktılar ve 
kayaların üstüne sere serpe açıp yaydılar pençelerini. Artık, Odysseus’u 
ayartıp baştan çıkarmayı düşünmüyor, yalnız ondaki bir çift iri ve parlak 
gözü elden geldiğince uzun süre seyretmek istiyorlardı” (Olbrich, 2005: 9).

Bu kısa öyküde Kafka sesleri ile denizcileri büyüleyen ve onları ölüme 
götüren, güzellikleri ile baştan çıkaran sirenlerin tam aksini ele alarak sessiz-
liklerinin duyulması için çırpınan ve konuşsanız bile kulakları sağır olan ve 
bundan dolayı da acı çeken insanı anlatır. Sesinize, yaptığınız eyleme duyar-
sız olanlara belki de sadece sessiz kalarak cevap verebileceğinizi düşünmüş-
sünüzdür. Çünkü kulaklarını tıkamak modern insanın en büyük duyarsız-
lığı ve bencilliği olarak karşımıza çıkmaktadır. İçimizdeki sesli olarak ifade 
ettiğimiz çığlıkları artık kimse duymamakta ve gittikçe insan sessiz kalmayı 
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tercih etmektedir. Kafka’nın bu kısa öyküsü de tam bu noktada sesini duyu-
ramamanın sonucu yaşanılan sessizliği anlatır. Sirenlerin büyüleyici ve yok 
edici sesi, sadece duyabilen ya da duymak isteyen için bir anlam kazanır, tıp-
kı kendinizi anlatmak için kurduğunuz her cümlenin karşı tarafın bunları ne 
kadar duymak istemesine, anlamasına bağlı olması gibi ya da bütün söyle-
nenlere kulaklarını tıpkı Odysseus’un yaptığı gibi tıkamakla olur. Homeros 
destanında Odysseus’a korkunç sirenlerin sesinden kaçması için neyi nasıl 
yapmasını öğreten büyücülerin anası Kirke’dir. Sesinize, çığlıklarınıza du-
yarsız olan insan ise size yabancılaşmış insandır ve bundan dolayı da duyul-
madıkça sizde tıpkı Kafka’nın öyküsündeki sirenler gibi iletişimsiz, sessiz 
ama içinizde çığlıkların koptuğu dünyanıza çekilirsiniz. Kafka da böyle değil 
miydi zaten? En yakınındaki baba onun içindeki yazma tutkusuna karşı de-
ğil miydi? Kendini anlatmak istedikçe duyarsızlıklarla karşılaşması Gregor 
Samsa karakterinde kendini gösterir. Kafka da tıpkı sirenler gibi sesini, sözü-
nü yani iletişimin olanaklı olmadığı alıcısını bulamadığı noktada sessiz dün-
yasına gömülür. Kafka der ki: “Sirenlerin bilinçleri olsaydı yok olup giderlerdi. 
Sessizliklerinin duyulmamış olmasının yükünü taşıyamazlardı (Hızlı, 2024) tıpkı 
yazarın kısacak ömründe olduğu gibi.

Kafka’nın kanımızca asıl anlatmak istediği bu kısa öyküsünde sesinizi 
sadece duymak isteyenler duyabilir, sessiz çığlıklarınız size gerçekten değer 
verenler için bir ses, bir çığlık gibidir. İnsan birinin şarkılarından kurtulabilir, 
ama ya sessizliğinden (Olbrich, 2005: 9) der Kafka kısa öyküsünde. Kısaca sizin 
sessizliğinizin gücü ve önemi sadece sizi duymak ya da duyabilenlere işle-
mektedir. Aynı zamanda birinin sesini –şarkılarını duymamak için önlemler 
alınabilir, sessizliğine karşı asla bir şey yapılamaz. Kısa öyküyü yazar, yine 
tam da kendinden beklendiği şekilde şu sözlerle bitirir:

Sonra buna ek olarak öteden beri şöyle bir şey anlatılır:
Odysseus, öylesine kurnaz, öylesine tilkinin biriymiş ki, Yazgı Tanrıçası bile 

içindeki gizli niyeti keşfedememiş; hani insan aklının alacağı şey değil ama, sirenlerin 
sustuğunu Odysseus belki, gerçekten sezmiş ve yukarıdaki düzmece olayı hem siren-
lere hem tanrılara karşı adeta kalkan diye kullanmıştı. (Olbrich, 2005: 10)

Yazar bilinen Odysseus ve sirenlerle ilgili söylencenin tam tersi bir öy-
künün de anlatıldığını dile getirir. Kader Tanrıçaları’yla ilgili en eski kay-
naklardan biri Homeros’ta geçer. Pay veren anlamına gelen Moira’lar Yunan 
mitolojisinde üç tanedir ve insanlara yaşam paylarını verirler ve Hesiodos 
üç kız kardeş olarak aktarır, dişidir tıpkı sirenler gibi. Moira’lar bir insan 
dünyaya geldiğinde onun ömür ipliğini bükmeye başlarlar ve günün birinde 
de keserler, o anda insan ölür. Bu üç sayısını doğum, yaşam ve ölüm olarak 
da düşünebiliriz. Ölümlü insanların kaderlerini kontrol eden bu Tanrıçaların 
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verdiği kararlara, Tanrılar Tanrısı Zeus bile karşı duramamaktadır, çünkü 
onlar insana ait her türlü bilgiyi bilen ve onların ne yaşayacağı hakkında bil-
gilere göre onların hayatlarını şekillendirmektedir. Ölümlü insanın kaderini 
kontrol eden bu kız kardeşleri bile yanıltmış olabileceği düşüncesini Kafka 
tam da kısacık öyküsünün sonunda yazar ve böylece akıllarda soru işareti 
bırakarak öyküsünü bitirir. Daha önce de değindiğimiz gibi Odysseus kur-
nazlığı ile meşhurdur mitolojik söylencelerde. Kafka da buna vurgu yaparak 
belki de onun sirenlerin sustuğunun farkında olduğunu ama yine de kadim 
kültürdeki sirenler ile ilgili düşüncenin devamı için bunu belki de açığa çı-
kartmadığını ifade eder. Kısaca bu öykü seslerini duyuramayan ve verdikleri 
iletilere karşılık alamayan insanın öyküsüdür, çünkü insan sesini duyurmak 
ister. Tekrar duyulabilmemiz ve görünür olmamız dileğiyle.
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Özet: Franz Kafka’nın “Die Verwandlung” adlı eserinin konusu yazarın yaşamıyla, karakterleri 
de aile üyeleriyle benzerlik gösterir: Kafka, Samsa’ya, kızkardeş Ottla Grete’ye benzerken ebe-
veynlerin de benzer oldukları gözden kaçmaz. Bu otobiyografik eserin yazarın diğer romanla-
rına gönderme yapması dışında içeriği bakımından ilginç oluşu Türkiye’de ilgiyle okunmasını 
sağlamış ve çok sayıda çevrilmesine neden olmuştur. “Değişim”, “dönüşüm” ve “başkalaşım” 
gibi farklı başlıklarla yayınlanan çevirilerde çevirmenlerin neyi nasıl yorumladığı gibi hususlar 
çeviribilim ve edebiyat bilim araştırmacıları için merakını celbeder. Selçuk Ünlü burada yayın-
lanan notlarında eserin baştan sona çeviri sürecinde karşılaştığı çeviri sorunlarının üstesinden 
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ipuçları sağlamaktadır. Bu yönüyle notların çeviri karşılaştırması yapacak araştırmacılara bi-
rinci elden açıklamalarla yardımcı olmak amaçlanmıştır.
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Explanatory Notes On The Interpretation of Franz Kafka’s Story  
Die Verwandlung (the transformation)

Abstract: The plot of Franz Kafka’s ‘The Metamorphosis’ resembles the author’s life and the 
characters resemble family members: Kafka resembles Samsa, his sister Ottla resembles Grete 
and the parents also resemble each other. The fact that this autobiographical work is both inte-
resting in terms of content and has references to other novels by the author has led to it being 
read with interest in Turkey and has resulted in numerous translations. In the translations, whi-
ch have appeared under various titles such as ‘Wandel’, ‘Transformation’ and ‘Metamorphose’, 
the questions of how the translators interpret, what the translators interpret and how they in-
terpret it are interesting for translation and literary studies. In his notes published here, Selçuk 
Ünlü provides important information on how he overcame the translation problems he encoun-
tered during the translation process of the work from beginning to end and how he interpreted 
which word or sentence. In this respect, the notes should help researchers to make translation 
comparisons with first-hand explanations.
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Giriş Yerine1

Kafka’nın hayatını incelediğimizde, bu eserin konusu ile büyük benzer-
lik gösterdiğini söyleyebiliriz. Kafka, annesi, babası, kız kardeşi Ottla ile bir-
likte yaşamaktadır. Babası biraz dominant, annesi müşfik, kız kardeşi Ottla 
da ağabeyi Kafka’ya düşkün birisidir. Eserde Gregor Samsa da Kafka gibi 
anne, baba ve kız kardeşi ile birlikte yaşamaktadır. Eserde de baba biraz sert, 
anne müşfik ve narin, kız kardeşi Grete ağabeyi Gregor’a çok yardımcıdır.

Kafka, gerçek hayatında kız kardeşi Ottla için geleceğe yönelik iyi niyet-
ler beslemektedir. Gregor Samsa da Grete için aynı duyguları taşır, onu korur 
ve hatta pahalı olmasına rağmen onu müzik eğitimi almak üzere konserva-
tuvara göndermeyi düşünür. Bu sürprizdir. Kafka’nın “Briefe an Ottla”sına 
(Ottla’ya Mektuplar) baktığımızda bu sıcak ağabey-kardeş ilişkilerini görü-
rüz. “Brief an den Vater” (Babaya Mektup) de babasının sertliği karşımıza 
çıkar. Baba Kafka’ya karşı mesafelidir. Bu onun ailede kendisini yalnız his-
setmesine sebep olur. Tıpkı Gregor’un böcek olup aileden dışlandığı gibi. 
Kafka’nın mektuplarında bu yalnızlığı itiraf ettiği görülür. Kafka: Çekçe kar-
ga anlamına gelir ve o, “aile içinde bir karga gibi yalnızım” der.

Bütün bunları göz önüne aldığımızda eserin otobiyografik unsurlar taşı-
dığını söyleyebiliriz. Bazı edebiyatçılara göre de Kafka: Samsa’dır (Beicken, 
1983: 55). Her iki isim beşer harften ibarettir ve aynı sesli harfleri barındırmak-
tadır. Kafka büyük romanları olan Schloss (Şato), Amerika ve der Prozess’de 
(Duruşma) ana kahramanları K’ların, Kafka’nın kısaltılmış şekli olduğunu 
itiraf eder.

Eserdeki olaylar, dönüşerek böcek halini alan Gregor’un gözü ve düşün-
cesiyle yansıtılır. Dolayısıyla, gerçek dünyadan ayrılır. Zaten araştırmacılar 
ve edebiyat tarihçileri de Kafka’yı realizm, sürrealizm, egzistansiyalizm, gibi 
değişik edebi hareketlere dâhil ederler. Onun eserlerini anlamak için de ana 
figürlerin ruh-iç dünyalarına nüfuz etmek gerekir.

Kafka’nın kahramanları 20. yüzyıl başlarında daha kalabalık ve gürültü-
lü büyük şehirdeki iş hayatından şikâyetçidirler. Hayat, kendi hâline bırak-
madığı insanı K’larda olduğu gibi bazı insani vecibe ve değerlerden uzak-
laştırır. Bu onların suçunu oluşturur. Kafka, Türkçeye aktarılmış eserleriyle 
okunulan, bilinen ve sevilen bir yazardır. II. Dünya Harbi sonrası Kafka’nın 
eserlerinde ele aldığı hususlar, bir realite olarak ortaya çıktığı için bir Kafka-
Boom (ani canlanma) yaşanır.

1 Bu bölüm yazarın Dönüşüm çevirisinden aynen alınmıştır (bkz. Kafka, F., Dönüşüm. Çev. Selçuk 
Ünlü. Konya: Palet Yayınları, 2020, s. 5-6; “Eser Hakkında”). (Y. Haz. Notu)
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Yorumlar ve Açıklayıcı Notlar*

Gregor Samsa (s. 31): Kafka, ana karakterlerini çoğu zaman, onları kendi-
sinin bir yansıması olarak görmeye teşvik edecek şekilde tasvir eder. Bu, be-
lirgin bir şekilde (Der Prozeß’te Josef K. veya Das Schloß’ta K. olarak) veya ne-
redeyse özel bir kodda (örneğin, ‘Das Urteil’de Georg Bendemann, “Bende” 
ön ekinin, Kafka’nın 2 Haziran 1913’te Felice Bauer’e yazdığı mektupta, ken-
di adıyla karşılaştırmasında görülebilir. “Die Verwandlung” ile bağlantılı ola-
rak yazar, doğrudan arkadaşı Gustav Janouch tarafından sorgulandığında 
şu yorumda bulunmuştur: “Der Held der Erzählung heißt Samsa,” sagte ich. 
Das klingt wie ein Kryptogramm für Kafka. Fünf Buchstaben hier wie dort. 
Das S im Worte Samsa hat dieselbe Stellung wie das K. im Worte Kafka. Das 
A - Kafka unterbrach mich. “Es ist kein Kryptogramm. Samsa ist nicht restlos 
Kafka. Die Verwandlung ist kein Bekenntnis, obwohl es ˗ im gewissen Sinne 
˗ eine Indiskretion ist (Janouch, 1974: 55). “Nicht restlos” uyarısı, kısıtlama 
olduğu kadar bir ipucudur. Yazar ve ana karakter arasındaki ilişki, John 
Hibberd tarafından “Eleştiri Rehberi”nde çok iyi analiz edilmiştir (Hibberd, 
1974: 52-64).

Aus unruhigen Träumen: “huzursuz rüyalar”. “Unruhiger Schlaf” ve 
“Schlechte Träume”yi hatırlatan biraz sıra dışı bir ifade. Göze batmasa da, 
ifade önemlidir. Çünkü Gregor Samsa’nın mevcut durumundan hemen ön-
ceki durumuna bir ipucu (belirsiz de olsa) sağlar. Kafka, uyanma anını ‘der 
riskanteste Augenblick im Tag” olarak tanımladı (Kafka, 1958: 305).

Zu einem ungeheueren Ungeziefer: Tüm öykü için hayati önem taşıyan bu 
cümle, Kafka’nın aldatıcı bir şekilde basit üslûbunun özelliği olan tuhaf çe-
viri zorlukları sunar. Ungeheuer’in “devasa” ve “canavarca” ile “korkunç” 
arasında bir dizi anlamı vardır. “Ungeziefer”, haşerat (böcekler) anlamına 
gelir ve genellikle çoğul olarak anlaşılır. Bu nedenle, kolayca görselleştiri-
lebilen bir varlıktan ziyade, bir niteliğe haşere olma, ortadan kaldırılması 
gereken bir baş belası şeklinde atıfta bulunur. Kafka, kendisi böceğinin çizi-
lemeyeceği konusunda ısrar etti (Briefe 1902-1924: 136) ve kasıtlı belirsizlik, 
Gregor Samsa’nın kendi dış görünüşüne dair net bir algıya sahip olmasının 
imkânsızlığına tekabül ediyor ki, bu ancak deneyimle acı verici bir şeklide 
kurulabilir. Bizler, okuyucu olarak, onun bakış açısıyla sınırlıyız. Bu, anlatı 
perspektifinin tamamında doğrudur (bkz. Giriş) “Ungeziefer” kelimesinin 
olumsuz çağrışımları, açıkça önemli, tematik bir etkiye sahiptir. Burada, ay-
rıca ‘un-’ ön ekinin üç katlı kullanımına dikkat ediniz. Kafka’nın çalışması, 
düzenli olarak üç desen içeriyor.
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Seinen gewölbten… Bauch: Sanki etrafındaki bir dizi çemberle bölümlere 
ayrılmış, yuvarlak, kahverengi göbeği. “Versteifungen”, bir kadının elbise-
sinde bulunan halka veya sertleştiricilere atıfta bulunabilir.

Menschenzimmer: Şu ya da bu şekilde insanla hiçbir bağlantısı olmayan 
bir oda hayal etmek zor olduğundan, bu isim totolojiktir, ancak Kafka’nın 
hikâyesinde anlatmak istediği böceğin görüş (bakış) açısını oluşturabilmesi 
için bir araç durumundadır.

Das Bild: Bu resmin tasvir edildiği ilginç dil, dikkatimizi çeşitli yorumla-
ma düzeylerine çekiyor ve Gregor’un meraklı zihniyetine ilk ipucu sağlıyor. 
Eleştirmenler iki olası kaynağa dikkat çekmişlerdir:

1- 	 Gogol’un “The Coat” (Palto) adlı eserinde Akaki’nin çizdiği resim.

2- 	 Leopold von Sacher-Masoch’un “Kürklü Venüs” eserindeki Wanda 
figürü.

Gogol’un hikâyesindeki Akaki’yi röntgenci konumuna çeken resim, çok 
büyük yoğun (fazla) sakallı genç bir adam tarafından yarı açık bir kapıdan 
izlenirken ayakkabısını çıkaran bir kadın. Bunun Gregor’un resmiyle çok az 
ortak yanı var gibi görünse de Gogol’un öyküsü, Kafka’nın bir bütün olarak 
öyküsüyle bir dizi başka, farklı, daha belirgin paralellikler taşır (bkz. Beicken, 
1983: 78-82). Başka bir deyişle, bu paralel (benzerlik) pek çok kişiden biri ola-
bilir ve cinsel hayal kırıklığı hüsran fikrini anımsatabilir.

Sacher-Masoch’a gönderme ihtimali çok daha güçlü görünüyor. 1870 yı-
lında yayımlanan Kürklü Venüs adlı eseri, kendisini kırbaçlamaktan ve kürk 
giymekten zevk alan bir kadına mazoşist bir tavırla teslim olan Gregor adlı 
bir karakterin hikâyesini anlatıyor. Kafka’nın “(hanımefendisinin)” kürkü dı-
şında çıplak olduğu açıktır ve açıklaması bize Kürklü Venüs’teki Wanda’yı 
hatırlatabilir. Kafka’nın “Kürkü” üç kez tekrar edilmiş ve bu îmânın altı çi-
zilmiş gibi görünürken, “Samsa” kelimesinin kendisi, Gregor’un açıkça sahip 
olabileceği düşündürücü gücü yoğunlaştırır: “Samsa”, Sacher-Masoch’un ilk 
harflerinin bir anagramıdır. Bu görüntü, birkaç muhtemel yoruma neden ola-
bilir. Gregor, Sacher-Masoch’un “Gregor’u ile karşılaştırılabilir mi? Başka bir 
deyişle, gizli bir mazoşist mi? Kendinden tiksinme duygusuna teslim oldu 
ve kendisi olarak düşünebileceği acınası, omurgasız yaratığa mı dönüştü? Ya 
da öte yandan, hayal kırıklığına uğramış bir röntgenci mi? Annesi ve kız kar-
deşinin onu uzaklaştırmalarından korktuğu için, ya da basitçe, hayvan olma 
konusundaki eski bir arzuyu mu yansıtıyor? Kadın, her halükârda üzerini 
giyinme arzusu gösterir.
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als im eigentlichen Geschäft zu Hause (s. 32): Fiilen ana ofiste gerçekleştirilen 
işlemlerle üretilir. Menschlicher Verkehr: “insan ilişkisi” ismin seçimi, cinsel 
ilişkiyi mümkün kılar, (Geschlechtsverkehr = cinsel ilişki) fakat İngilizce kar-
şılığından çok daha az etkilidir.

die Schuld der Eltern (s. 33): Ailemin (ebeveynlerimin) borcu; ancak Schuld ke-
limesi Almanca’da suçluluk anlamına da gelir ve bu tür bir ilişki, Kafka’nın 
yarattığı garip bağlam tarafından teşvik edilir. Benzer şekilde “Der Teufel 
soll das alles holen!” veya “Himmlischer Vater!” ya da “Plage” günlük ko-
nuşmada kaybettikleri bir kutsal kitap rezonansını yeniden kazanır. Bu, hikâ-
yenin bu noktasında bu tür ifadelerin ortaya çıkma sıklığıyla açıkça yoğun-
laşır. Das sollte ich bei meinem Chéf versuchen… Vom Pult hätte er fallen 
müssen… Dann wird der große Schnitt gemacht”: Patronum, bundan kur-
tulmama asla izin vermezdi… Bu, onu gerçekten yol kenarına iterdi… İşte o 
zaman tam bir mola vereceğim. Tüm bu ifadeler, Gregor’u ve onun sıradan 
meşguliyetlerini karakterize eden alışılmış düşünceleri akla getirir. Onların 
aşinalıkları ve bayağılıkları, Gregor Samsa’nın kendisinin içinde bulunduğu 
durumla belirgin bir zıtlık içindedir.

Kasten: (Yüksek Almanca bir ifade): gardrop.

Sollte der Wecker nicht geläutet haben?: Tarz, dolaylı anlatımın ilk net örneği, 
tartışmalı olarak daha önce bazı örnekler olsa da, budur. Bu araç, bir karak-
terin düşüncelerini üçüncü kişide anlatmayı içerir, böylece, mesela, kısa süre 
sonra yukarıdakini takip eden satır: ‘Nun ruhig hatte er ja nicht geschlafen’, 
“nun ruhig habe ich ja nicht geschlafen” yazısını da okuyabilir.

Kafka’nın, hikâyeyi Gregor Samsa’ya bakış açısından okuyucuya çok az 
avantaj sağlayacak veya hiç avantaj sağlayamayacak şekilde anlatmak için 
kullandığı araçlardan sadece biri, aynı zamanda onunla çok büyük bir özdeş-
leşme cesaretini kırıyor.

ohne Rückgrat: “omurgasız”; ironiktir ki, Gregor Samsa neredeyse tamamen 
“omurga”dır ve bu nedenle hareket edemez.

alle Einwände…abscheiden: Sigorta şirketinin doktoruna başvurarak itirazları kı-
saltın (azaltın). Kafka’nın bir sigorta şirketinde çalışması bize hatırlatılmıştır.

das die Worte förmlich… zu zerstören (s. 34): Yankılanma, onları o kadar kötü 
bir şekilde çarpıtmadan önce, sözlerini yalnızca bir an için net bir şeklide fark 
edilir kılan…

Schlürfte: (orta Almanca). Daha yaygın olarak ‘schlurfen’: karıştırmak, 
kullanılır.
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der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung (s. 35): Kötü bir soğuk algınlığının erken 
belirtisi. “Erkältung” daha yaygın bir kelimedir.
So war es das erste, daß es sich streckte: Olan ilk şey düz (dümdüz) gitmesiydi.
Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern (s. 36): 
Bu formülasyon, “sich erinnern’in” iki anlamı, yani hatırlamak ve kendini 
hatırlatmak üzerinde biraz durur. İlki otomatik, diğeri bilinçli bir seçimdir. 
Mesele şu ki, Gregor Samsa’nın alışılmış düşünce süreçleri yeni fiziki bağ-
lamda gittikçe daha az alâkalı hale geliyor, bu yüzden bir zamanlar otomatik 
bir zihinsel refleks olan şey, şimdi bilinçli bir çaba gerektirmeye başlıyor.
und dann bloß vorsichtig dulden müssen, daß… einen Sinn bekommen würden s. 
37): ‘ve sonra onun küçük bacaklarının kendi haline geleceği şansın olduğu 
yere dönmesini bekleyin.’ “Sinn” kelimesi, burada yer alan tamamen işlevsel 
olandan daha genel anlamda ‘anlam’ anlamına gelebilir. Böylelikle, Gregor 
Samsa’nın ve Die Verwandlung’un okuyucularının çıkmazına bir tür keskin 
ima vardır. Mecazi olarak, ayaklarını yere indirmeye ve bu garip gidişatın 
anlamını anlamaya çalışıyor.
In irgendeiner unsinnigen Hoffnung: ‘Bir tür saçma umutla’. Bu cümle, birden-
bire artan aciliyeti sebebiyle ortaya çıktığı pasajdan sıyrılıyor. Bu tür ani hız 
değişiklikleri, Kafka’nın karakteristik bir aracıdır ve yalnızca kusurlu ve be-
lirsiz bir şeklide kavrayabileceğimiz daha geniş bir bağlamın kısa bakışlarını 
ima eder.
samt und sonders Lumpen (s. 38): “İstisnasız bir grup düzenbaz.”
bis (s. 39): (Prag Almancası): ‘wenn’.
Wie man will, leider oder glücklicherweise: neyse ki veya maalesef, ona nasıl bak-
tığınıza bağlı. Baş Kâtip’in konuşması, nezaket, bilgiçlik ve zımni (imâlı) teh-
ditlerin oldukça tüyler ürpertici bir karışımı ile karakterize edilir.
sie betraf das Ihnen seit kurzem anventraute Inkasso (s. 40): ‘Bu, size yakın zaman-
da emanet edilen nakit toplama işiyle ilgiliydi.’
wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung (s. 41): “Muhtemelen yatağında 
zaten kazandığı pratiklerin bir sonucu olarak.”
wie es in Wohnungen… geschehen ist (s. 42): “(Büyük bir talihsizliğin meydana 
geldiği) evlerde olduğu gibi.” Bu genelleştirici ifade, onunla ilgili benzetme 
gibi bir şeye sahiptir.
Trotzdem: (Prag Almancası) – Bu, burada (ve metin boyunca düzenli olarak) 
“obwohl” anlamında kullanılmaktadır.
Die Zuversicht… getroffen worden waren: “İlk emirlerin verildiği güven ve 
güvence.”
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Sessel (s. 43): (Prag Almancasında) bu, alışılagelmiş “koltuktan ziyade sandal-
ye” anlamına gelir.
dafür: Öte yandan, diğer yandan.
daß er sich zweifellos irgendeinem Schaden zufügte: kesinlikle kendine biraz zarar 
veriyordu
und fiel inmitten… nieder (s. 44): ve yere düştü, etekleri etrafına yayıldı.
Sondern lehnte sich…Türflügel: ‘Bunun yerine çift kapının sağlam bir şeklide 
tutturulmuş olan kanadına yaslandı.
nach Beseitigung des Hindernisses (s. 45): ‘sorun çözüldüğünde’. Konuşma ifa-
desi yerine ‘resmi dil’.
In der Klemme: ‘sıkışma içinde’, ‘biraz düzeltmede’; Bu bölümün geri kala-
nında sicilden biraz uzak ve Gregor’un pozisyonunun ironik bir yetersizliği.
“Halten sie im Geschäft meine Partei”: “Benim için iş yerinde iyi bir söz söyleyin.”
Ein Heidengeld: bir servet. Bir kelimenin önüne “Heiden-” koymak genellikle 
yoğunlaştırma etkisine sahiptir. Örneğin: “ein Heidenspaß, eine Heidenangst, 
ein Heidenkrach.” Bu bağlamda böyle bir ön ek dini unsurun altını çizer.
der in seiner Eigenschaft… beirren läßt (s. 46): Firmanın sahibi sıfatıyla, sık sık 
çalışanlarının aleyhine yargı hataları yapar (yanlış kararlar alır).
ein Opfer von Klatschereien… Beschwerden: dedikodunun, talihsiz tesadüflerin 
ve asılsız şikâyetlerin kurbanı.
die… auf ihre Ursachen hin nicht mehr durchschauenden Folgen: Temel nedenleri 
çoktan gizlenmiş olan sonuçlar. “Hin” partikeli (sözcüğü) “auf” edatını ve 
belirli bir ifadeye güç verme akuzatifini takip eder, “auf die Gefahr hin” (risk 
altında), “auf sein Befehl hin” (onun emrinde). Bu durumda ‘etwas auf etwas 
hin untersuchen’ (belirli bir amacı olan bir şeyi aramak veya incelemek) ifa-
desi ima edilmektedir.
eine geradezu überirdische Erlösung: “neredeyse doğaüstü bir kurtuluş.” Ani ve 
güçlü kayıt değişikliği ile bağlamından sıyrılan bir başka ifade. ‘Überirdische 
Erlösung’ aynı zamanda “Yüksek kefaret” anlamına gelirken, ‘geradezu’ (ne-
redeyse, kesinlikle) kullanımı güçlü bir yıkıcı etkiye sahiptir, çünkü konuş-
mada çok kullanılan bir kelimedir. Burada da esprili abartı ile bir arada yer 
almaktadır.
dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen (s. 47): “Bu kadın düşkünü” erke-
ğin dikkatinin dağılmasına sebep olurdu. Burada sadece Gregor’un kız kar-
deşinin zekâsına olan hayranlığı değil, aynı zamanda onun erotik çekiciliği 
konusundaki farkındalığı da söz konusu ediliyor. Bu motif, hikâyenin ilerle-
yen kısımlarında geliştirilmiştir.
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die endültige Besserung alles Leidens: Bu cümlenin de ortaya çıktığı anlık şartla-
rı çok aşan imaları vardır.
Schaukelnd vor verhaltener Bewegung: Kendi hareketini bastırma çabası, onu 
bir yandan diğer yana sallıyor.
sinnlos: körü körüne veya anlamsız anlamına gelebilecek tuhaf bir kelime se-
çimi. “Sinn” kelimesiyle ilgili bir başka oyun.
nahm einen Anlauf (s. 48): ileri atıldı. Buradaki cümle yapısının, karakterlerin 
çaresiz davranışlarını nasıl yansıttığına dikkat edin.
der Prokurist mußte etwas ahnen: Baş kâtip böyle bir şey beklemiş olmalı, ancak 
burada, başka yerlerde olduğu gibi, günlük “ahnen” sözcüğü de “karanlık 
önseziler” olmalı anlamında daha ciddi bir kayıtta okunabilir.
in des Vaters Hand: Gregor Samsa’nın babasının elinden bir ‘tödlicher 
Schlag’dan korktuğu bu bağlamda, çok çarpıcı, arkaik, İncil’deki bir form. 
İlahi cezanın imaları kaçınılmazdır.
und so begann er… langsam umzudrehen (s. 49): Bu, ritmik olarak mükemmel 
kontrol edilen asonant paralellik, farklı bakış açıları veya karakteristik par-
laklıkla algılama biçimleri arasında korkunç çelişkiyi ve aynı zamanda rüya-
larda yaşanan ortak bir duyguyu ihtiva eder.
einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß: Bu sefer gerçek kurtarıcı güçlü bir 
itme: (yani Gregor Samsa’yı odasına geri getirdi)
“Wahrhaftig erlösend”, yukarıda bahsedilen ‘erlösen’deki belirsizlik üzerine 
oynar. Öykünün ilk bölümünün kapanış pasajlarında, bu tür çok değerlikli 
ifadede bir artış görülmesi önemlidir.
aus seinem schweren ohnmachtsähnlichnen Schlaf (s. 50): ‘Derin, neredeyse koma 
uykusundan”. İkinci bölümün başlangıcı, birincisinin başlangıcına açıkça 
paraleldir ve bu sebeple, muhtemelen orijinal duruma geri dönecek başka 
bir dönüşüm beklememize yol açabilir. Bu bakımdan yazar, beklentilerimizi 
boşa çıkarıyor. Gregor’un karanlıkta uyandığını ve hikâyenin geri kalanında 
ışığa, giderek daha fazla bir ilgi duyduğunu hatırlayınız. Ayrıca, o “ilk ışık-
ta” ölür. Kafka’nın eserinin başka yerlerinde karanlık, cehalet ya da suçluluk 
duygusu, ışık, bilgi veya gerçeği temsil eder (akla getirir).
Ende mit Schrecken (s. 51): ‘kötü bir son’. Bu, Almanca’da bir dizi cümledir. 
Kafka bağlamında ‘Schrecken’ kelimesi, artık klişe olmayan ‘terör’, ‘dehşet’ 
gücünü yeniden kazanır.

Gott… er hatte doch nicht wegfliegen können (s. 52): O, burada bir yerde olmalı, 
uçup gitmiş olamaz. Bu, metnin ana gövdesinde ‘bakış açısı’ değiştiğinde 
birkaç durumdan biridir. Bu sözler, doğrunda kız kardeşin zihninden alınan 
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‘erlebte Rede’dir ve ana figürün bakış açısına çok yakın olan anlatıcının ken-
disine ait değildir. Kız kardeşin de “Yüce (ulvî) olana” atıfta bulunduğuna 
dikkat ediniz.

als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden: Sanki tehlikeli 
derecede hasta birini, hatta bir yabancıyı ziyaret ediyormuş gibi. ‘Oder gar’ 
bizi, sonrasının ciddi şekilde hasta bir hastadan daha kötü bir şey olacağını 
beklemeye götürür ve bu nedenle antiklimaktik yabancı bizi şaşırtmalı. Peter 
Beicken (Beicken, 1983: 27), kız kardeşinin tavrının (Gregor’u ölü bulmak 
için) kendi adına bir dileği ortaya çıkardığını, ancak, kızın böyle bir arzu-
yu hemen sansürlediğini öne sürer. Beicken’in görüşü, eğer bu, kız kardeşin 
bakış açısından anlatıldı ise, ki öyle değil, biz anlatıcıyla birlikte dönüyo-
ruz ve düşünce gelişimi konusu bizi meraklandırmaktadır. Bu tür düzensiz 
özellikler, Kafka’nın yazarken yaşadığı kesintilere ve rahatsızlıklara bağ-
lanabilir. (‘Schade, daß in manchen Stellen der Geschichte deutlich meine 
Ermüdungszustände und sonstige Unterbrechungen und nicht dazugehöri-
ge Sorgen eingezeichnet sind, sie hätte gewiß reiner gearbeitet werden kön-
nen, gerade an den süßen Seiten sieht man das’ (Kafka, 1969: 160).

Und aus Zartgefühl (s. 53): “Ve bir nezaket duygusuyla.” Anlatı perspektifin-
deki ilginç değişiklikler, anlatıcı tarafından bildirilen kız kardeşin eylemle-
rinin ve duygularının gerçekten yaşadığı şey olup-olmadığı veya Gregor’un 
bunların çoğunu ona atfedip etmediği konusunda bize kesin bilgi vermiyor. 
Hikâye geliştikçe, ikincisinin doğru olduğundan şüpheleniyoruz.

Gewiß… aber vielleicht…vielleicht… denn tatsächlich (s. 54): Bu cümle, Kafka’nın 
sözde ‘onaylama-olumsuzlama’ dizilerinin iyi bir örneğini sunar; öyle ki içe-
riğinin değerinden şüphe ederiz. (Koyu renkle yazılmış olan cümleler öyle 
nitelenir ki, içeriklerinin değeri konusunda şüphe duyar hale geliriz.)

es selbst zu holen (s. 56): ‘kendisi gidip getirmek için’. Yazının yazıldığı sırada, 
şişelenmiş bira mevcut olmasına rağmen, evde, içenlerin kendi bölgelerinde 
sürahiyi doldurmaları daha yaygındı. Kız kardeşin, onu, kendisinin getirme 
teklifi, artan özgüveninin başka bir yönünü ortaya çıkarır.

die ganzen Vermögensverhältnisse und Aussichten: “Bütün mâli durum ve gele-
cekteki ihtimaller.” Bu, babanın ailenin reisi olarak, konumunu yeniden sa-
vunmaya başladığının ilk göstergesidir.

Wertheimkassa: Avusturyalı Wertheim firması tarafından üretilen sağlam bir 
kutu (die Kassa/die Cassa: para veya belgeler için bir kutu veya sandık) pres-
tijli marka adı, babanın eski, güvenli malî durumunu gösterir.
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nach Entnahme des Gesuchten: ‘aranan nesnenin çıkarılmasından sonra, hikâ-
yenin tonu, düzenli olarak bürokratik fiiller yerine isimleri tercih eder. Bu 
genellikle, anlatıcının tarif ettiği şeyin duygusal yönlerini hafife almasına izin 
verir.

Kommis: (arkaik) ‘katip’. Gregor’un aniden iktidara yükselişi, babasının ani 
düşüşüyle eşleşir.

und desen Arbeitserfolge… verwandelten: “ve işindeki başarısı hemen komisyon 
şeklinde paraya dönüştü.” Anahtar fiil ‘verwandeln”, okuyucuyu Gregor’un 
önceki dönüşümünü, şimdiki haline ters bir paralel olarak görmeye davet 
edebilirken, bu cümlenin başlarında “fast (hızlı) über Nacht” kullanımı, ani, 
bir gecede kader değişimlerinin başka bir hatırlatıcısıdır.

Onu, ailenin gözünde dönüştüren şeyin, nakit sağlama yeteneği oldu-
ğuna dikkati çekiyoruz, ancak bu durumda, dönüşüme neyin neden olduğu 
konusunda hâlâ gerçek bir fikrimiz yok, aşağıdaki cümlelerden biri, ebevey-
nlerin kızgınlığının ardından gelmiş olabileceğini düşündürmektedir. (eine 
besondere Wärme wolte sich nicht mehr ergeben. Bu cümleler, Gregor’un 
daha önce bulunduğu duruma geri dönme isteğini açıklayabilir. (Ekmek ka-
zanan babasının yerini gasbetmek istemesi, kendinden nefret etmesine sebep 
olmuş olabilir).

ein allerdings ganz kleines Vermögen… hatten anwachsen lassen (s. 57): oldukça 
küçük bir meblağ… bu arada faizine dokunulmadığı için biraz artmıştı. O 
andan itibaren, para konusu aile için merkezi bir konu haline geliyor.

der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gönnen war (s. 58): Kimin, bu noktaya 
kadar yaşam tarzı uygun görülürdü? (Onaylanırdı) Gregor’un kız kardeşine 
karşı son derece hoşgörülü tutumu bir diğer açık ve net örnektir.

das Befreiende, das früher… zu schauen (s. 59): Ona daha önce pencereden dışa-
rı bakarak kazandığı bir özgürlük hissi veren şey; Kafka, pencereyi düzenli 
olarak bir umut veya kaçış sembolü olarak kullanır.

Charlottenstraße: Hikâyeyi belirli bir kasaba ile sınırlamayan ortak bir cadde 
adı. Genel olarak Kafka, sokak isimlerinden bile kaçınır: Eserlerinden hiçbiri 
belirli bir yerde geçmez. Ayrıca tarihlerden de kaçınır. Ortaya çıkan ‘zaman-
sız, mekânsız’ atmosfer, gerçekçi detaylarla garip bir tezat oluşturuyor ve 
geniş bir uygulama alanı sağlıyor.

Türe: Büyük ölçüde modası geçmiş bir kapı biçimi. Anlatıcı, sadece odaya 
girdiğinde, kız kardeşin, kapıyı kapatmadığını vurgulamak için çaba sarfe-
der – aksi takdirde anlatıcının – diğerlerinin Gregor’u görmesini önlemek 
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üzere onu kapatmak için çok dikkatli davrandığını görüyoruz. Bu, okuyucu-
nun, özellikle anlatıcının güvenilirliğini sorgulamaya ve benimsediği sınırlı 
bakış açısının tanımaya teşvik edildiği anlardan biridir. Bir sonraki cümle-
de, Grete’nin temiz hava almak için pencereye koştuğu (als ersticke sie fast) 
ve odadaki atmosfer iğrenç olduğu için buna ihtiyacı olduğu anlaşılıyor. 
Kokunun kaynağı, odadaki eski yemek artıklarından daha çok Gregor’dur. 
Okuyucu, kız kardeşin tepkisini göstererek, anlatıcının ve ana karakterin 
neyi takdir edemediğinin farkına varır. Başka bir deyişle, burada ince bir ba-
kış açısı kullanımına sahibiz.

die guten Einwirkungen… entbehren (s. 63): “Mobilyaların, mevcut durumu 
üzerindeki olumlu etkileri olmasaydı yapamazdı.” Gregor’un “erlebte Rede” 
si eski insan halinin bu hatırlatıcıları ile temas halinde kalma konusundaki 
umutsuz arzusunu gösterdiği için, burada ton daha acil hale gelmektedir.

Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn… die Lage Gregors noch schre-
ckeneregender machen zu wollen (s. 64): ‘Ama belki de onun yaşındaki kızların 
vahşi duyguları burada da rol oynadı; her fırsatta şımartılmaktan hoşlanan 
ve şu anki duyguları, Grete’yi Gregor’un konumunu daha da korkunç hale 
getirmesi için baştan çıkardı. Böylelikle kendisi için şu anda yaptığından 
daha fazlasını yapabilirdi. Aşağıdaki cümle bunu açıklıyor:

Bu oldukça tuhaf bir tahmin: Eğer, kimse odaya girmeye cesaret edemez-
se, Grete’nin görevleri daha da önemli görünecektir, çünkü onları yalnızca o 
yapabilir. Bu noktadan itibaren Gregor, eski sevgili kız kardeşine karşı daha 
az hoşgörülü görünüyor.

wirkte…wie ein großer, von allen Seiten genährter Trubel…das Ganze nicht lange 
aushalten werde (s. 65): ‘Onda her taraftan büyüyen büyük bir kargaşanın etki-
sini yarattı ve bunu özgürce itiraf etmek zorunda kaldı. Başını ve bacaklarını 
çekti ve vücudunu yere doğru bastırdı, bütün bu işe uzun süre dayanamaya-
caktı. Hikâyenin bu bölümünde Gregor’a duyulan sempati zirveye çıkıyor.

fiel mit ausgebreiteten Armen… über das Kanapee hin (s. 66): Sanki her şeyden 
vazgeçiyormuş gibi kollarını açarak kanapeye düştü. Annenin hareketi, 
Tanrı’ya yalvardıktan sonra, çarmıha gerilmeyi hatırlatabilir. “Alles” keli-
mesine yapılan gönderme belirsizdir ve buradaki fiil de karakteristik olarak 
sübjektif ruh halindedir.

zu einer Geschäftsreise ausgerückt war (s. 68): Bir iş gezisine çıkmıştı. 
“Ausrücken” ‘in özellikle askeri çağrışımları vardır ve burada bu fiilin kulla-
nılması, Gregor’un işine karşı benimsediği tutumu da akla getirir.
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Daß der Vater ihm gegenüber… ansah: İlgilendiği kadarıyla, babasının yalnızca 
en büyük ciddiyet derecesinin uygun olduğunu düşündüğünü söyledi. Bu 
bize elbette, babanın ilk Gregor arayışını hatırlatıyor ve benzer bir olayla ilgi-
li beklentimizi uyandırıyor.

die hier allerdings… verstellt waren (s. 69): “Elbette dikkatlice oyulmuş mobil-
yaların keskin kenarları ve noktaları”

ein Apfel: Literatürde en çok bilinen sembollerdendir. Bir elma yemek, 
“Cennet Bahçesi”nin bilgi ağacından yemektir. Kafka burada İncil hikâyesini 
tersine çevirir, ancak Gregor meyveyi yemiyor, babası tarafından vücuduna 
fırlatılıyor. Gregor daha sonra İncil’e, (Çarmıha çivilenmiş Mesih’e) olası bir 
başka gönderme olan “wie festgenagelt” olarak tanımlanır. Hem H. Binder, 
hem de P. Beicken, Kafka’nın 3 Mayıs 1913 tarihli günlük eskizinde, evli ada-
mı karşılaştırılabilir bir şekilde gerilmiş ve kolları haç şeklinde açılmış olarak 
gördüğü benzer bir resme dikkat çeker: “Der Ehemann ist von einem Pfahl 
[…] von hinten getroffen, niedergeworfen und durchbohrt worden. Auf dem 
Boden liegend klappt er mit erhobenem Kopf und ausgebreiteten Armen 
(Kafka, 1954: 304).

Bu olası imaların işlevi net değildir. Bir anda, Gregor, kısa bir süre son-
ra Mesih ile, Âdem ile karşılaştırılmış gibi görünüyor. Bir sonraki bölümde 
“üçüncü saate” bir referans buluyoruz. Bu tür imalar, bizi olası yorumlama 
düzeyleri üzerine düşünmeye sevk eder, ancak bunlar tutarlı bir şekilde kul-
lanılmaz. Yaptıkları şey bizi metnin dini boyutlarına karşı uyarmaktır.

in gänzlicher Vereinigung mit ihm (s. 70): onunla tam bir birlik içinde. Bu ifade, 
koşarken annenin iç çamaşırlarının düşme imgesi ile pekiştirilen net cinsel 
imalara sahiptir.

blieb… als sichtbares Andenken im Fleische sitzen: Kimse onu çıkarmaya cesaret 
edemediğinden, elma görünür bir hatırlatma olarak, etinde saplı kaldı. Hem 
“Andenken” hem de “Fleisch” burada aşırı derecede ağır görünüyorlar ve 
hafif bir kutsal kitap halkasına sahipler.

wie ein alter Invalide: Invalide, aynı zamanda sakat bir askere de atıfta buluna-
bilir. Acı çeken bir kişiyi, toplum tarafından dışlanmış olarak, Gregor teması 
şeklinde bir karşılaştırma yaparak gündeme getirmektedir.

während Mutter und Schwester einander müde zulächetten (s. 71): Anne ve kız-
kardeş birbirlerine yorgun bir şeklide gülümserken, gerçekçi bir detayın 
doğruluğu ortaya çıkıyor. Hızla kötüleşen Gregor’un, etkili (belirgin) şekilde 
yabancılaşmış göründüğü gözlemleniyor.
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Mit einer Art Eigensinn… seine Dieneruniform abzulegen: Baba, bir tür inatla, 
evde olduğu zaman bile, iş üniformasını çıkarmayı reddetti. “Dieneruniform” 
kullanımı (Dienstuniform) yerine, biraz olağandışıdır ve bu üniformanın ona 
önceki bölümde verdiği yüksek otorite imajının aksine babanın düşük pozis-
yonunu vurgular. Babanın kıyafetlerini değiştirmeyi reddetmesi için açık bir 
neden gösterilmemiştir. Bir yandan yeniden kazanılan haysiyet duygusunu 
korumak konusunda endişeli görünüyor ve bu, üniforma tarafından sağlanı-
yor. Öte yandan, aşağıdaki satırlarda yeni üstlerine karşı görev duygusunun 
motive edici faktör olduğu ileri sürülmektedir.

aber beim Vater verfing das nicht (s. 72): Ama, bunun baba üzerinde hiçbir etkisi 
olmadı. Bu olayların anlatıldığı ayrıntı, bizi babanın yatağa çekilmeyi sembo-
lik olarak reddetmesini görmeye teşvik ediyor. Kafka’nın çalışmasının başka 
yerlerinde yatak, genellikle bir hakikat ya da vahiy yeridir. (Gregor’un dö-
nüşümünün yatakta gerçekleştiğini hatırlayalım) Bununla birlikte, burada, 
babanın isteksizliği, koltuğunda ailenin başında kalma arzusunun bir parçası 
olabilir.

Was die Welt von armen Leuten verlangt: Dünyanın yoksullardan taleple-
ri. Anlatıcı tarafından yapılan bu biraz küçümseyici dokunuş, neredeyse 
Dickensian bir tarza sahip. Dickens, elbette Kafka’nın en sevdiği yazarlardan 
biriydi.

was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebührte (s. 73): ‘Aç olmasa 
bile, her şeye rağmen hakkı olan şey’. Bu noktadan, sembolik bir ağırlık taşı-
dığı açık olan gıdanın önemi sıklıkla ileri sürülmektedir. Gregor’un “vadesi”, 
belki de bu tür manevi rızıktır. Bu bile reddedildiğinde, hayatı onun için bü-
tün önemini yitirir.

Dabei wachte sie… ihr vorbehalten blieb (s. 74): “Ve yine de onun için tamamen 
yeni bir dokunma duygusuyla – dahası bütün aileyi etkileyen bir duyguy-
la – kız kardeşi, Gregor’un odasının sadece kendisi için toplanmasına özen 
gösterdi. Kız kardeşin, Gregor’a yardım etme çabaları en alt seviyede olduğu 
için, yine de aile içinde onun, buradaki hassasiyeti önem taşıyan bir figür 
olarak görülebilir – muhtemelen, annesinin pozisyonunu gasbetme arzusu 
vardır.

die Schwester… desen überdrüssig geworden war, für Gregor…zu sorgen (s. 75): 
Kız kardeş, Gregor’la ilgilenmekten bıkmıştı.

Mistkäfer: “bok böceği”; dışkı ile olan ilişki, Gregor’un iğrençliğine yeni bir 
boyut kazandırır. Bu, böcek kavramının ele alındığı ilk olaydır.
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drei Zimmerherren (s. 76): ‘üç centilmen kiracı.’ Kafka’nın ‘üç’ kalıbı konu-
sundaki eğilimi, bu cümlede “Zimmer” kelimesinin üç kez tekrarında orta-
ya çıkar. (Bu kelimenin ve önceki cümlede ‘z’ harfinin tekrarına da dikkat 
ediniz. Kafka, bu cümle içinde yaygın olarak ünsüz veya ünlü ses kümeleri 
oluşturmuştur).

Kiracıların otomatik hale gelen davranışları, bize, Keller’in “drei gere-
chte Kammacher” veya Dickens’in “Karşılıklı Dostumuz”daki dört tampo-
nu hatırlatabilir. Temelde bir komedi kaynağıdır. (Eleştirmenler, Kafka’nın 
“Yiddish” tiyatrosu deneyiminin, bu figürlerin sunumuna karar vermiş ola-
bileceğini öne sürdüler.) Ailenin varoluşunun en alt noktasına, üç kişinin, 
daha önce baba, anne ve Gregor tarafından el konulan koltuğu devralmasıyla 
ulaşılır.
und daß man auch mit den schönsten… könne (s. 77): “ve en iyi dişsiz çeney-
le bile, hiçbir şey başaramayacağını…” Kafka, daha sonraki hikâyesi “Ein 
Hungerkünstler’de et yeme ve ince (zarif, güzel) diş motiflerini geliştirir. 
Gregor gibi, bu masalın kahramanı da doğru yiyeceği bulamaz, ölür ve ye-
rini ete olan iştahına atfedilen bir leopar alır. Dişler ve et bu motife verilen 
önemin kısmen yazarın kendisinin etten hoşlanmamasından kaynaklandığı 
düşünülebilir.
die rechte Hand zwischen… gesteckt (s. 78): Beicken, sağ elinin, ceketinin iki 
düğmesi arasına yerleştirilmesinin, kusursuz bir Napolyon duruşu olduğu-
na dikkati çeker. Baba, kiracılara karşı köle muamelesi göstermenin yanı sıra 
ailede otoriter bir duruş sergiliyor.
Ihm war, als zeige sich ihm… Nahrung (s. 79): Öyle görünüyordu ki, onun arzu 
duyduğu, bilinmeyen bir beslenme yolu kendini belli ediyordu. Anlaşılan, 
anlatıcı, aniden bize Gregor’un neye ihtiyacı olduğuna dair net bir göster-
ge sunuyor, ancak sübjektifin kullanımı ve “Weg”‘in belirsizliği, okuyucuda 
biraz şüphe bırakıyor. “Nahrung” ve özellikle “Weg” Kafka’nın diğer eser-
lerinde kullanılır ve bariz bir sembolik güce sahiptir. Yine de, tam olarak 
neyi sembolize ettikleri açık ve net değildir. Okuyucuyu, anlamlılığı anlama-
ya teşvik etmenin bu yöntemi, yazarın tipik özelliğidir, ancak imgelerini ve 
açıklamalarını tek bir anlama indirgemek imkânsızdır. Görünüşe göre, açık-
lığa kavuşturmaya çalışan Kafka, aslında daha da gizemli hale getirmektedir.
die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis (s. 80): onlar tarafından idrak edilmeye 
başlanan uyanış.

die Verlorenheit: “Kaybolmuşluk”. Bu alışılmadık bir kullanım, ancak kız kar-
deşin gelişiminde Gregor’un amansız rakibi olarak ortaya çıktığı önemli aşa-
mayı ifade ediyor.



55

Kafka Aramızda: Ölümünün 100.Yıl Dönümünde Franz Kafka

war sie mit dem Aufbetten fertig (s. 81): Yatakları yapmayı bitirmişti. “Auf” ön 
eki, Avrupa’daki kuş tüyü yatak takımları silkelemeyi ve şişmeyi ifade eder.

Er fürchtte… Zusammensturz (s. 82): her şeyin, kendisine yöneltilen birleşik bir 
saldırganlık patlamasıyla çökmek üzere olmasından korkuyordu.

Untier: yaratık, canavar. “un” ön eki, olumsuz anlamda çoğu kez aşırı yo-
ğunlaşma etkisine sahiptir, ancak zorunlu değildir. Kelime, Gregor’un yeni 
durumunun “ungeheueres Ungeziefer” olarak orijinal tasvirini hatırlatıyor.

und nahm durch Schließen… Unmöglichkeit desen in sich auf (s. 83): ‘Ve gözlerin 
kapanmasıyla, kız kardeşinin, bunun imkânsız olduğuna dair inancına gere-
ken önemi verdiğini belirtti.

weg muss es: ondan kurtulmalıyız. Max Brod, bütün eserlerin baskısında “es”i, 
“er” olarak değiştirdi. Sonraki bazı yorumcular, gözlemlerini, orijinalin bu 
tahrifatına dayandırdılar. Nötr zamirinin kullanımı, açıkça, kız kardeşin yeni 
tutumunu yansıtıyor. Onun ölümünden sora, “er” kullanmaya geri döner.

stieß sich förmlich von ihrem Sessel ab: Kelimenin tam anlamıyla kendisi, anne-
sinin sandalyesinden uzaklaştı.

und das nahm sich allerdings auffallend aus: Ve bu aslında tuhaf bir izlenim 
yarattı.

die dritte Morgenstunde schlug (s. 85): “Üçüncü saat geldi”. Bunun bir ima 
olabileceğini düşündüren ağır bir cümle – ama öyleyse, belirsiz bir cümle. 
Burada İncil’den bir yankı olabilir (İncil’in etkisi olabilir). Ancak, çarmıha 
gerilmenin zamanlaması ayrıntılara tam olarak uymuyor. Mesih, dokuzuncu 
saatte öldü, ki bu ilginç bir şekilde, öğleden sonra 3’e tekabül eder, modern 
zamanda eleştirel ön ek ‘Morgen’ böyle dolaylı bir imayı geçersiz kılar.

Öte yandan, bu saatin seçimi, Kafka’nın, hikâyenin diğer birçok kısmın-
da bulunan “üç” rakamını tercih etmesinin başka bir örneğini temsil ediyor 
olabilir. Merakla, Kafka saati vurgulasa da, Gregor aslında sabah 3:00’te öl-
müyor. Aşağıdaki cümle, onun şafak sökene kadar yaşadığını gösteriyor. 
Başka bir deyişle, öldükten sonra odayı ışık doldurur. Şafağın “allgemeines 
Hellerwerden” olarak tanımlanması, bir başka alışılmadık ifadedir.

Genel aydınlanma, anlayış kavramını ifade eder.

Und hatte zu tun, den Schrecken über die Bedienerin zu verwinden: Ve hizmetçi-
nin aniden ortaya çıkışının şokunu atlatmak zorundaydı (yani, asıl önemini 
anlamaya başlamadan önce)

als ob sich die Dinge… zusammenstellten (s. 87): Sanki şartlar veya muhtemelen 
onun düşünceleri yeniden düzenleniyormuş gibi, zihninde sıraya giriyor-
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muşçasına…bu ifade, Samsa’nın evindeki güç yapısında oldukça radikal bir 
değişim yaşandığını ve Samsa’nın kendi evinde tam otoriteyi yeniden kazan-
dığını gösteriyor gibi görünüyor.

als verlange er…eine neue Genehmigung: Sanki, tevazunun aniden son bulması, 
bu kararı almak için de yepyeni resmî bir izin istediği anlamına geliyordu.

Yayına Hazırlayanın Sonsözü
Prof. Dr. Selçuk Ünlü, 2010 yılında emekli olduktan sonra akademik faa-

liyetlerini sürdürmüştür. Özellikle çeviri kapsamında Franz Kafka, Heinrich 
von Kleist, Joseph Roth ve Stefan Zweig’ın eserlerini Türkçeye aktarma ko-
nusunda büyük çaba harcamıştır. Özellikle Zweig külliyatının tamamını çe-
virip Palet Yayınları’ndan yayınlamış olması dikkate şayandır.

Kafka’nın Die Verwandlung adlı eseri onunla adeta özdeşleşmiş olup ül-
kemizde de çok sayıda çevirmen tarafından Türkçeye kazandırılmıştır. Bu 
bağlamda Değişim, Dönüşüm ve Başkalaşım başlıklarıyla yayınlanan öykünün 
Selçuk Ünlü tarafından çevirisi hakkında fikir vermesi açısından burada yer 
verilen açıklayıcı notlar araştırmacılar için yararlı olacaktır. Çevirmen olarak 
kendisini tescilleyen bu notların çeviri araştırmaları ve karşılaştırmaları için 
fikir verici olacağına inanıyoruz. Yeni tartışmalara fırsat vermesi bakımın-
dan da önemli olduğunu düşündüğümüz bu notların özel arşivinden gün 
ışığına çıkmasına cesaret ve müsaade ettiği için Sayın Prof. Dr. Selçuk Ünlü 
Hocamıza teşekkür ederiz.

Kaynak: (Kafka, 2020: 7).
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Yaşam ve Özgürlük Arasında  
Kafka’nın Özlü Öyküleri* Üzerine**

Yazan: Marcel KRINGS 
Çev. Ali Osman ÖZTÜRK***

Kafka’nın kısa düzyazıları, “Landarzt” 
(Taşra Doktoru) serisinin (1920) ve 
“Hungerkünstler” (Açlık Cambazı) cildi-
nin (1924) iyi bilinen metinleriyle sınırlı 
değildir. Bunlara ek olarak, 1907 yılı ci-
varında yazılan çok sayıda önemli öy-
küden bir seçki bu ciltte sunulmaktadır. 
Bunlar farklı çalışma bağlamlarından 
gelir ve kronolojik olarak Kafka’nın çe-
şitli yazma aşamalarıyla irtibatlandı-
rılabilir. Kinder auf der Landstraße, Der 
Kaufmann, Wunsch, Indianer zu wer-
den ve Unglücklichsein (Köy Yolundaki 
Çocuklar, Tüccar, Kızılderili Olma Arzusu 
ve Mutsuzluk), Kafka’nın 1912’de bası-
lan ve 1907’den 1911’e kadar olan me-
tinleri bir araya toplayan ilk romanı 

Betrachtung adlı kitabından alınmıştır. Die Brücke, Der Kübelreiter ve Der Schlag 
ans Hoftor (Köprü, Kova Sürücüsü ve Çiftlik Kapısı Vuruşu) Landarzt cildi bağla-

* Burada kullandığımız “özlü öykü” terimi Almanca “Parabel” karşılığı olarak önerilmiştir. Bu hu-
susta görüşlerine başvurduğum sayın eğitimci yazar Yusuf Çotuksöken’e, Prof. Dr. Tahir Balcı’ya ve 
Prof. Dr. Fatih Tepebaşılı’ya teşekkür ederim. (Ç.N.)
*** Bu metin Franz Kafka, Der Geier. Parabeln. (Mit einem Nachwort herausgegeben von Marcel Krin-
gs. Ditzingen: Philipp Reclam jun. Verlag, 2024; = Reclams Universal-Bibliothek Nr. 14431) baskısına 
Marcel Krings tarafından yazılmış Sonsöz’ün Türkçeye çevirisidir (bkz. s. 89-96). Çevirinin yayınlan-
masına izin verdiği için yazara içtenlikle teşekkür ederim.
*** Necmettin Erbakan Üniversitesi, A.K. Eğitim Fakültesi Alman Dili Eğitimi Anabilim Dalı Öğretim 
Üyesi. E-Posta: aozturk@erbakan.edu.tr, ORCID: 0000-0003-2759-2096
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mına yerleştirilebilir. Der Kreisel’e kadar olan diğer on bir metin, Kafka’nın 26 
Ağustos ile Aralık 1920 ortası arasında tamamladığı, 51 ayrı sayfadan oluşan 
ve günümüzde »Konvolut 1920« olarak bilinen düzyazı koleksiyonunda bulu-
nabilir (Nachgelassene Schriften und Fragmente II, s. 223-362). Ve son olarak Der 
Aufbruch, Von den Gleichnissen, Gibs auf! ve Heimkehr (Ayrılış, Benzetmelerden, 
Vaz geç! Ve Eve Dönüş), Kafka’nın 1921 sonu ile 1923/24 kışı arasında kullan-
dığı çok farklı defterlerde bulunmaktadır.

Belki Zur Frage der Gesetze (Yasalar Sorunu Üzerine) veya Die kleine Fabel 
(Küçük Hayvan Öyküsü) dışında, tüm öykülerin ortak noktası, genel olarak 
“Landarzt” veya “Hungerkünstler” serisi ile karşılaştırılabilecek bir popülerli-
ğe ulaşamamış olmalarıdır. Bunun bir nedeni muhtemelen bazılarının olgun-
laşmamış olduğu iddia edilen erken dönem çalışmalarına atfedilmiş olması-
dır: Das Urteil (Hüküm) , Der Heizer (Ateşçi) ve Die Verwandlung’u (Dönüşüm) 
yazdığı kritik 1912 yılından önce yazılmış, ilki ve kendi değerlendirmesine 
göre, tamamen geçerli öyküler henüz eski metinlerin ağırlığını taşımıyordu. 
Bunun bir başka nedeni de, Betrachtung hariç, burada söz konusu olan kısa 
düzyazıların Kafka tarafından ne bir seri halinde bir araya getirilmiş ne de 
-Kübelreiter dışında- yayımlanmış olmasıdır. Peki onlara hangi statüyü ver-
mek gerekir? Tamamen bağımsız metinler miydi, birbiriyle bağlantılı mıydı, 
Kafka bunları gözden geçirmek mi istiyordu, yoksa onları bir kenara mı ata-
caktı? Bu kuşku, Max Brod’un 1936’da Beschreibung eines Kampfes. Novellen, 
Skizzen, Aphorismen aus dem Nachlaß (bkz. Gesammelte Werke, Bd. 5) başlıkla-
rıyla hazırladığı ilk yayında da kendini göstermektedir. Hangisi geçici bir 
taslaktı, hangisi bitmiş bir kısa romandı, hangisi belki de sadece birkaç sa-
tırlık kısa bir aforizma idi? Brod bu belirsizliği ortadan kaldırmak için kısa 
düzyazılara kendi inisiyatifine göre başlıklar vererek onlara bir eser statüsü 
kazandırmaya çalıştı.

Kafka aslında Betrachtung dışında sadece üç metne başlık vermişti: 
Kübelreiter, Zur Frage der Gesetze ve Brod’un Gibs auf! olarak yeniden adlan-
dırdığı Ein Kommentar adlı kısa parça. Ancak görünüşe göre bu, ölümünden 
sonra ortaya çıkan düzyazıları şüphesiz tamamlanmış seri metinlerle eşit bir 
zemine yerleştirmek için yeterli değildi ve 1990’ların başındaki eleştirel Kafka 
baskısı Brod’un müdahalelerini görünür kılıp geçersizleştirerek metinleri 
orijinal biçimlerine döndürünce, eski kuşkular da böylece tekrar canlandı.

Bu tür temel sorular aslında ilk çalışmaların değersizleştirilmesi kadar 
temelsizdir. Bugün Kafka’nın metinlerinde ne kadar özeleştiri yaptığını, 
yayınlarda ne kadar zorlandığını ve aynı zamanda daha önce yayınlanmış 
olanlarla arasına mesafe koymaktan hoşlandığını biliyoruz. Bu nedenle ya-
yın sorusu, kalite değerlendirmesinin tek kriteri olamaz ve elbette öyküler bu 
kriterlerden tamamen bağımsız olarak yorumlanabilir (bkz. Krings 2022). İlk 
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çalışmalarına geri dönerseniz, deyim yerindeyse Kafka’yı iş başında görmek 
mümkündür: o zaman gözünüzün önünde olağanüstü bir tutarlılıkla gelişen 
bir edebi düşünce belirecektir (bkz. Krings 2018).

Eski meditatio türünden türetilen Betrachtung serisi, Kafka için sonuna 
kadar önemli olan bir temayı yansıtıyor: dünyevi hiçbir şeyle sınırlanmaya-
cak olan özgürlük teması. Eğer bunu başarmak istiyorsanız, giriş metni olan 
Kinder auf der Landstraße’nin de gösterdiği gibi, her zaman sınırlı olan bir ha-
yata veda etmeniz gerekir. Bunu yapmanın en radikal yolu, Kızılderili oyu-
nunda tekrar tekrar prova edilen ölümdür. Anlatıcı bir yandan çocukların 
uyur gibi hendeğe düştükleri ve bir daha kalkmamayı tercih ettikleri hasta-
lıklı fanteziyi sever, ama sonunda ölüme karşı ve yaşamdan yana karar verir. 
Bu şekilde metin, tüm seri gibi, bize insanların özgürlüğün sesini duysalar da 
onu takip etmediklerini çünkü her şeye rağmen – gayri hür ve sınırlandırıl-
mış olsalar bile - yaşamayı tercih ettiklerini anlatır.

1917’den sonraki metinler, temel tema olarak özgürlük ve yaşam arasın-
daki karşıtlığı üzerinedir, ancak zamanla daha fazla anlam katmanı ve mo-
tifle zenginleştirilir. Bu arada Kafka, özlü öykü (Parabel) türünü kullanmış 
ve Yunan mitleri, Çin ve Yahudilik gibi geleneksel bağlamlardan yararlan-
mıştır. Bu arka plan bağlamında, özgür olmak istemeyen ya da olamayan 
kahramanları ele alır. Prometheus mitine gönderme yapan Poseidon ve Geier 
özellikle antik tanrı mitlerinden etkilenmiştir.

Kafka bu edebi örnekleri her iki seferde de yeniden şekillendirir ve kendi 
tarzında yeniden kurgular. Eserinde Yunan deniz tanrısı, yeryüzünün tüm su-
larını ölçmekle görevlendirilmiş bir idari memur haline gelir. Yorgunluğuna 
rağmen bu imkânsız görevine azimle devam eder çünkü bu görev onu -Şato 
romanındaki haritacının öncüsü- sınırlı varoluşunu hoş bir şekilde aşan bir 
sınırsızlığa yönlendirir. Der Geier, kartalın işkence ettiği Titan Prometheus’u 
ironik bir şekilde, akbabanın ölümcül özgürlük dürtüsünü, yaşam içgüdüsü-
nün kişileştirilmesi anlamında yanına gelen beyin yardımıyla savuşturan bir 
yurttaş paradigmasına dönüştürür.

Kafka’nın “Konvolut 1920”deki sözde Çince metinlerinde de çok ben-
zer konumlanmalar görülebilir. Die Abweisung, Zur Frage der Gesetze ve 
Die Truppenaushebung, Landarzt serisindeki Bau der chinesischen Mauer (Çin 
Seddi’nin inşası), Kaiserliche Botschaft (İmparatorluk Elçiliği) ve Altes Blatt (Eski 
Yaprak) motiflerinden kaynaklanır. Kafka, 1916/17’de Çin imparatorluk top-
lumunu, 1911/12’den beri ayrıntılı olarak incelediği eski İsrail’in bir ben-
zetmesi olarak anlamıştı. Özlü öykülerde, aristokratik kast ve herhangi bir 
ölümlünün erişemeyeceği tanrı benzeri bir imparator üzerinden, rahiplik, 
yasa ve ulaşılamaz bir Efendi ile İsrail ilişkileri kolayca tasvir edilebilirdi.
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Kafka 15 Mayıs 1916’da şöyle der: “[Ben] temelde Çinliyim” (Briefe 1914-
1917, s. 161), bu da bir Yahudi olarak kendisini eski Çin’de ne kadar aşina 
bulduğunu gösterir. Yahudi perspektifinden bakıldığında, metinler yasa al-
tında olmanın zorluğunu ele alır. İnsanları itaat etmeye zorlayan ilahi bir 
temel olarak bu yasa, özgürlük gibi, dünyevi sonluluğun ötesinde bir aleme 
işaret eder. Bu da Kafka’nın kahramanlarının genellikle özgürlükle olduğu 
kadar yasayla da pek alâkaları olmadığını gösterir. Truppenaushebung özlü 
öyküsü, askere alınanların çoğunun çağrılmaya isteksiz olduğunu ve bir-
çoğunun bundan kaçmaya çalıştığını anlatır. Metin, Yakup’un Yabbok’taki 
savaşından bu yana (bkz. Mose [Yaratılış] 32:29) Yahudilerin ‘İsrail’, yani 
‘Tanrı’nın savaşçıları’ olarak adlandırıldığı bilgisini varsayar. Neredeyse hiç 
kimse Tanrı’nın birliklerine dahil olmak ve yasaya itaat etmek istemez ve 
metin sınırdaki savaşlardan bahsettiği için, Yahudiliğin dış düşmanları ta-
rafından tehdit edildiğini anlamalıyız. Burada, 1912’den sonraki yıllarda ol-
duğu gibi, Kafka çağdaş Yahudiliğin durumu hakkında endişeliydi. Seküler 
düşüncenin ve asimilasyonun baskısı altında son bulacağından ve seçilmiş 
halk olan Yahudilerin genel insan ırkı içinde kaybolacağından korkuyordu.

Yasadan duyulan bıkkınlık, Frage der Gesetze ve Abweisung metinlerinde 
de fark edilebilir. Bununla birlikte, her iki metin de yasanın asla tamamen 
reddedilemeyeceğini savunur. Zira tüm dini geleneklerin radikal bir şekil-
de ortadan kaldırılması, Yahudiliği diğer dinlerden ayıran ve varlığını sür-
dürmesini sağlayan şeylerin terk edilmesi anlamına gelecektir. Dolayısıyla 
sonuçta, dünyadaki kanunların dayattığı kısıtlamalara boyun eğmek önem-
lidir, çünkü bunlar - her ne kadar hiç kimse bu Tanrı’yı ​​kesin olarak kanıtla-
yamasa da - arkalarındaki sınırsızlık fikrini ortaya çıkarır.

Dolayısıyla Kafka 1920’li yıllarda ister istemez dünyevi olana tutunmuş 
olsa da kısa süre sonra kanaatini yeniden değiştirmiştir. Örneğin, Kleine Fabel 
ve Von den Gleichnissen adlı kısa metin, bizi, tıpkı Kinder auf der Landstraße 
metni gibi, »koşu yönümüzü« (Laufrichtung) (s. 73) yarın yerine bugün de-
ğiştirmeye ve “karşıya geçmeye” (s. 81), yani kendimizi bir fare gibi kedinin 
ölüm pençelerine atmaya ve hayata veda etmeye teşvik etmek ister. Ancak 
böylesine radikal bir özgürlük etiği son söz değildir. Kafka, yaşamı özgür 
olmayan ve aşağılık, ama ölümü temelde kabul edilemez bulma ikileminden 
gerçek bir çıkış yolu bilmemektedir.

Belki de Heimkehr son dönem çalışmalarında konumunu en doğru şekil-
de formüle ediyor. Bu öyküde, tüm görevlerden ve yürürlükteki yasalardan 
kurtulmak istediği için babasının çiftliğini terk eden bir oğul hakkında bir 
şeyler okuruz. Oğul yıllar sonra geri döner – burada Luka İncili’ndeki kaybo-
lan oğul özlü öyküsüne yapılan gönderme (Luka 15:11-32) gözden kaçmaz. 
Ancak kendisini babasına ve çiftçi topluluğuna göstermek yerine, düşünceli 
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bir şekilde kapının önünde durur: Evden ayrılması doğru mudur? Yoksa sı-
nırlı alanda kalanlar mı haklıdır? Metin kararsız biter ve bu açık son okuru 
daha fazla düşünmeye davet eder. Kafka’nın cevabının ne olacağını kim bile-
bilir? Ama bu noktada yalnızca birkaç aylık ömrü kalmıştı.
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Çevirenin Notu
Reclam Yayınevi‘nin aynı seriden Marcel Krings’in kaleme aldığı 

Sonsöz’lerle yayına hazırladığı Landarzt. Erzählungen, Die Verwandlung ve 
„Wahrheit ist unteilbar”. Die Aphorismen başlıklı kitaplarıyla bir takım oluş-
turan Der Geier. Parabeln kitapçığı aşağıdaki özlü öyküleri içermektedir: 
Kinder auf der Landstraße (s. 1), Der Kaufmann (s. 13), Wunsch, Indianer zu 
werden (s. 17), Unglücklichsein (s. 19), Die Brücke (s. 27), Der Kübelreiter (s. 
29), Der Schlag ans Hoftor (s. 33), Nachts (s. 37), Die Abweisung (s. 39), Zur 
Frage der Gesetze (s. 49), Die Truppenaushebung (s. 53), Poseidon (s. 59), Das 
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Stadtwappen (s. 61), Der Steuermann (s. 65), Die Prüfung (s. 67), Der Geier (s. 
71), Kleine Fabel (s. 73), Der Kreisel (s. 75), Der Aufbruch (s. 77), Gibs auf! (s. 
79), Von den Gleichnissen (s. 81), Heimkehr (s. 83).

Notlar bölümünde verilen bilgiye göre metinler, Jürgen Born, Gerhard 
Neumann, Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit’in editörlüğünü yaptığı 
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der Handschriften. Hrsg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1993. 
- Buradan: Die Brücke (s. 304 f.); Der Schlag ans Hoftor (s. 361-364) özlü öyküleri;1

Franz Kafka: Nachgelassene 
Schriften und Fragmente II. In der 
Fassung der Handschriften. Hrsg. 
von Jost Schillemeit. Frankfurt a. M.: 
S. Fischer, 1992. Buradan: Nachts, 
s. 260 f.; Die Abweisung (s. 261-269); 
Zur Frage der Gesetze (s. 270-273); Die 
Truppenaushebung (s. 273-277); Poseidon 
(s. 300- 302); Das Stadtwappen (s. 318 f., 
323); Der Steuermann (s. 324); Die Prüfung 
(s. 327-329); Der Geier (s. 329 f.); Kleine 
Fabel (s. 343); Der Kreisel (s. 361 f.); Der 
Aufbruch (s. 374 f.); Gibs auf! (s. 530); Von 
den Gleichnissen (s. 531 f.); Heimkehr (s. 
572 f.)2 özlü öyküleri alınmıştır.

Yazım modernize edilmiş olup 
edebi anlatım güncel kurallara uyarlan-
mıştır, bunun dışında noktalama işaretleri korunmuştur. Varsa, kısaltmalar 
açımlanmıştır.
1 Başlıklar Max Brod’a aittir. Der Schlag ans Hoftor’da son paragraf ile metin arasındaki bağlantı kesin 
değildir.
2 Zur Frage der Gesetze başlığı Kafka tarafından formüle edilmiş olup diğer tüm başlıklar Max 
Brod tarafından verilmiştir. Gibs auf! orijinal olarak Kafka tarafından “Ein Kommentar” şeklinde 
başlıklandırılmıştı.
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Özet: Abraham Maslow’un 1943 yılında geliştirdiği İhtiyaçlar Hiyerarşisi, insan motivasyonunu 
açıklayan bir gelişimsel psikoloji teorisidir. Bazı fizyolojik, psikolojik ve sosyolojik temelli ihtiyaçlar-
dan teşekkül eden bu model, söz konusu ihtiyaçların belirli bir sıra ve düzen içerisinde karşılanması 
gerektiğini vurgular. Maslow’un İhtiyaçlar Hiyerarşisi’nde yer alan fizyolojik ihtiyaçlar, güvenlik 
ihtiyaçları, sosyal ihtiyaçlar, saygınlık ihtiyaçları ve kendini gerçekleştirme ihtiyaçları, bireyin ya-
şamdan tatmin olması, sağlıklı, mutlu ve huzurlu bir hayat sürdürebilmesi için karşılanması gere-
ken temel gereksinimler olarak kabul edilmektedir. Franz Kafka’nın Dönüşüm adlı öyküsü üzeri-
ne yapılan edebi çalışmalarda genellikle sosyolojik yaklaşımlar ön plana çıkmakta ve söz konusu 
eser, ağırlıklı olarak yabancılaşma, toplumsal dışlanma gibi olgular çerçevesinde ele alınmaktadır. 
Ancak bu çalışmada, Dönüşüm’ün başkahramanı Gregor Samsa’nın trajik yaşam öyküsü, Abraham 
Maslow’un “İhtiyaçlar Hiyerarşisi Modeli” temelinde incelenecektir. Yapılacak analizlerle Gregor’un 
fizyolojik, sosyal ve duygusal ihtiyaçlarının ne ölçüde karşılandığı ve bu ihtiyaçlar karşılanamadığın-
da bu durumun Gregor’un yaşamı üzerindeki etkilerine ayrıntılı bir biçimde değinilecektir. Bu bağ-
lamda, çalışmanın Dönüşüm (1915) eserine daha önceki incelemelerden farklı bir perspektif sunması 
hedeflenmektedir.
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The Insect Metaphor In Franz Kafka’s Novel ‘The Transformation’
Abstract: Hierarchy of Needs, developed by Abraham Maslow in 1943 is a developmental psycho-
logical theory that explains human motivation. This model, which consists of some physiological, ps-
ychological and sociological needs, emphasises that these needs should be met in a certain order and 
sequence. The physiological needs, the safety needs, the social needs (love needs), the esteem needs 
and the need for self-actualization in Maslow’s Hierarchy of Needs are accepted as the basic needs 
that must be met for the individual to be satisfied with life and to lead a healthy, happy and peaceful 
life. In literary studies on Franz Kafka’s The Metamorphosis, sociological approaches generally come 
to the fore and the said literary work is mainly discussed within the framework of phenomena such 
as alienation and social exclusion. However, in this study, the tragic life story of Gregor Samsa, the 
protagonist of The Metamorphosis, will be analysed on the basis of Abraham Maslow’s “Hierarchy of 
Needs Model”. Through the analyses to be made, the extent to which Gregor’s physiological, social 
and emotional needs are met and the effects of this situation on Gregor’s life when these needs are 
not met will be discussed in detail. In this context, the study aims to provide a different perspective 
on The Metamorphosis (1915) from previous analyses.
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Giriş
Eserlerinde alegorik anlatım ve absürt tarzı benimseyen Franz Kafka, 

edebiyat dünyasında özel bir konuma sahiptir. Kaleme aldığı eserler, edebi-
yat alanında kendine has bir alt türün öncüsü olarak kabul edilmekte olup, 
bu tür, edebiyat çevrelerinde “Kafkaesk” terimiyle anılmaktadır. Kafka, öz-
gün üslubu, ironiyi ustaca kullanma biçimi, toplumsal analizleri ve varoluş-
çu tonlarıyla, 20. ve 21. yüzyılın en önemli yazarları arasında sayılmaktadır. 
Eserlerinin her biri önemli mesajlar içeren, derin ve yoğun anlam katmanları-
na sahip olup, ayrı ayrı ele alınmaya değer yapıtlardır (Satır & Bal, 2018: 195). 
Roman ve öykü yazarı Franz Kafka’nın (1883-1924) ilk olarak 1915’te “Die 
weißen Blätter” dergisinde yayımlanan ve özgün adı “Die Verwandlung” 
olan eseri, yazarın en ünlü hikâyesi olarak bilinir (Altıparmak & Durakoğlu, 
2016: 172). Kafka’nın ‘Dönüşüm’ adlı uzun öyküsü, değişim ve dönüşüm 
olgusunu metaforik bir biçimde ele almasıyla dünya çapında büyük bir ün 
kazanmış; alegorik yapısı ve Kafka’ya asıl şöhretini kazandıran eser olması 
nedeniyle de pek çok açıdan derinlemesine incelenmiştir (Arık, 2013: 77).

Birey; yalnızlık, güçsüzlük ve iletişimsizlik gibi duygularla baş başa kal-
dığında, bu durumlar onun psikolojik durumunu derinden etkileyebilir ve 
zamanla depresyona sürüklenmesine neden olabilir. Özellikle modernizmin 
getirdiği değişimlerle bu olgular daha da karmaşık hale gelmiş, insanın kala-
balıklar içinde kendini tek başına ve terkedilmiş hissetmesi, şaşkınlık ve be-
lirsizlik duygularıyla iç içe geçmiş bir deneyim oluşturmuştur. Bu bağlamda 
birey, değişim sürecine girerek hatta hiçlik duygusuyla yüzleşebilir. Modern 
bireylerin yaşadığı bu dönüşüm, çeşitli edebi eserlerde farklı imgeler ve sem-
bollerle detaylı bir şekilde işlenmiş ve ele alınmıştır (Karabulut, 2019: 33). 
Bu bağlamda, yaşantılar edebi metinlerde metaforlar, simgeler ya da mitlerle 
ilişkilendirilerek, anlam çıkarmak için edebi ve tutarlı hikâyeye dönüştürül-
mektedir. İnsan deneyimleri günümüze açıklık getiren mitlerin karakterine 
bürünürler (Karacabey, 2017: 301-302).

Kafkaesk dünyada, dış dünya ve toplumla baş etme mücadelesi veren 
bireyi bekleyen nihai aşama, yabancılaşmayı kabullenme ve dönüşüm sü-
recidir. Bu son evre, Kafka’nın imgeler dünyasında ‘böcekleşme’ metaforu 
aracılığıyla tasvir edilir (Bulut, 2019: 66). Karabulut’a (2019) göre “böcek” 
metaforu, bireydeki değersizleşme, dışlanmışlık ve hiçleşmenin somut bir 
yansımasıdır. Dönüşüm öyküsünün başkahramanı Gregor da böceğe dönüş-
meden önce, varlığı ve benliği ailesi ve çevresi tarafından onaylanmayan ve 
değer görmeyen bir karakterdir. Bu durum, onun bir böceğe dönüşmesine ve 
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başkalaşmasına yol açmıştır. Böceğe dönüşme süreci, Gregor’un diğer insan-
larla olan bağlarının tamamen kopması, gerçek dünyanın dışında bir varo-
luşa itilmesi ve insanlarla iletişim kuramama durumunu gözler önüne serer. 
Bu dönüşüm, varlıktan hiçliğe doğru acı verici bir süreç olarak betimlenir, 
bireyin sosyal bağlarından koparak giderek daha yalnız ve anlamdan yoksun 
bir hale gelmesini simgeler. Kafka’nın Dönüşüm adlı öyküsü üzerinde gerçek-
leştirilen edebi çalışmalarda genellikle sosyolojik perspektifler öne çıkmakta; 
yabancılaşma, toplumsal dışlanma gibi olgular çerçevesinde incelenmekte-
dir. Ancak bu çalışmada, Dönüşüm’ün başkahramanı Gregor Samsa’nın trajik 
yaşam öyküsü, Amerikalı klinik psikoloji profesörü Abraham Maslow ta-
rafından geliştirilen “ihtiyaçlar teorisi modeli” çerçevesinde ele alınacaktır. 
Bu model, fizyolojik, psikolojik ve sosyolojik temelli ihtiyaçları kapsamlı bir 
şekilde değerlendirir. Yapılacak analizler sonucunda, Gregor’un fizyolojik, 
sosyal ve duygusal ihtiyaçlarının ne derece karşılandığı ve bu ihtiyaçların 
eksikliklerinin Gregor’un hayatı üzerindeki etkileri detaylı bir biçimde orta-
ya konacaktır.

Maslow’un İhtiyaçlar Hiyerarşisi
Amerikalı bir klinik psikoloji profesörü olan Abraham Maslow (1908-

1970), 20. Yüzyılın ortalarında ortaya çıkan Hümanist psikoloji akımının ku-
ramsal temellerini atmıştır. Abraham Maslow tarafından 1943 yılında insan 
motivasyonunu anlamak için geliştirilen “ihtiyaçlar teorisi modeli”, bir geli-
şimsel psikoloji teorisi olarak tanımlanmaktadır. Bazı fizyolojik, psikolojik ve 
sosyolojik temelli ihtiyaçlardan teşekkül eden bu model, söz konusu ihtiyaç-
ların belirli bir sıra ve düzen içerisinde karşılanması gerektiğine dikkat çeker 
(Şengöz, 2022: 165-166). Maslow’un ihtiyaçlar teorisi modeli, toplamda beş 
basamaktan oluşmaktadır. Modelin ilk basamağında fizyolojik ihtiyaçlar yer 
almaktadır. Motivasyon teorisi için başlangıç noktası olarak kabul edilen fiz-
yolojik ihtiyaçlar, diğer tüm ihtiyaçlar arasında en güçlü olanlarıdır. Hayatta 
her şeyden aşırı derecede yoksun olan bir insanın temel motivasyonunun 
diğer ihtiyaçlardan ziyade öncelikli olarak fizyolojik ihtiyaçları karşılamaya 
dönük olacağı belirtilmektedir. Fizyolojik ihtiyaçları tam olarak karşılanma-
yan organizmanın bilinci, tamamen açlık gibi temel ihtiyaçların hakimiyeti 
altına girer, diğer tüm ihtiyaçlar önemsizleşir veya arka plana atılır. Bu du-
rumda, bilinç açlık tarafından tamamen etkilenir ve alıcılar, efektörler, zekâ, 
hafıza, alışkanlıklar, gibi araçların hepsi açlığı gidermeye yönelik olarak hiz-
met etmeye başlar. Fizyolojik ihtiyaçlar, beslenme, nefes alma, uyuma, giyin-
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me ve barınma gibi hayatta kalmak için zaruri olan temel gereksinimlerdir 
(Maslow, 1987: 35-37). Fizyolojik ihtiyaçları yeterince karşılanan bir bireyde, 
bir sonraki adımda güvenlik ihtiyacı olarak adlandırabileceğimiz bir ihtiyaç-
lar kümesi ortaya çıkmaktadır. Güvenlik ihtiyaçları ise kişinin can güvenliği, 
aile güvenliği, mülkiyet güvenliği ve ahlaki güvenlik gibi unsurları içermek-
tedir. Güvenlik ihtiyacı basamağında bilhassa mikro toplum olarak değer-
lendirebileceğimiz aile içerisinde ebeveyn ve çocukların arasında karşılıklı 
güven duygusunun tesis edilmesi, kritik bir öneme sahiptir. Çocuklar her 
bakımdan güvenli ve düzenli bir ortamda yaşamını sürdürmeye, dışardan 
gelebilecek her türlü tehlike ve tehdit unsurlarına karşı onu koruyan ve kol-
layan güçlü ebeveynlere gereksinim duymaktadırlar. Aile içerisinde husule 
gelen şiddetli kavga ve tartışmalar, ayrılık, boşanma veya ölüm gibi birtakım 
olaylar, çocuğun kendini güvensiz ve tehlikede hissetmesine neden olabil-
mektedir. Tüm bunlara ek olarak ebeveynlerin çocuğa yönelik öfke, tehdit, 
fiziksel veya psikolojik şiddet içeren olumsuz davranış ve tutumları da ço-
cuğun dehşete kapılmasına neden olarak güven duygusunu ortadan kaldırır 
(Maslow, 1987: 39-41).

Toplum içerisinde kaygıdan uzak huzurlu bir ortamın tesis edilmesinde 
fiziksel güvenliğin yanı sıra toplumun her bir üyesinin ekonomik ve sosyal 
yaşam açısından da güvende hissedebilmesi için birtakım önlemlerin alınma-
sı bu doğrultuda birtakım düzenlemelere gidilmesi hayati bir öneme sahiptir. 
Kişinin ekonomik anlamda kendini güvende hissedebilmesi için düzenli bir 
işe sahip olması, yaşamsal giderlerini karşılayabileceği bir gelirinin olması 
gerekmektedir. Toplum içerisindeki bireylerin ekonomik ve sosyal yaşamını 
güvence altına alan sağlık, işsizlik, maluliyet ve yaşlılık gibi çeşitli türdeki 
sigortalar da güvenlik ihtiyacı kapsamında değerlendirilmektedir (Maslow, 
1987: 41). Hem fizyolojik hem de güvenlik ihtiyaçları açısından yeterince tat-
min edilmiş bir bireyde bir sonraki aşamada sevgi, şefkat ve aidiyet ihtiyaçla-
rı ortaya çıkar. Aidiyet ve sevgi basamağı olarak adlandırılan bu basamakta 
ise bireylerin aile içerisinde, toplum içerisinde ve ikili ilişkilerindeki duygu-
sal gereksinimleri söz konusudur. Birey aile, iş ve sosyal ortamında sevme ve 
sevilme ihtiyacını yoğun bir şekilde hissetmektedir. Kişinin sevgi ve güven 
temeline dayanan güçlü aile bağları, samimi dostluklar kurabildiği ve kendi 
grubu içerisinde bir yer edinebildiği bir durumda kişinin büyük ölçüde aidi-
yet ve sevgi ihtiyacı açısından tatmin olduğu söylenebilir. Aile ortamından 
ve sosyal çevresinden yeterli sevgiyi alamamış ve değer görmemiş bireylerde 
uyumsuzluk ve daha ağır psikopatoloji vakalarına daha sık rastlanılmaktadır 
(Maslow, 1987: 43-44). Maslow’a (1943) göre, kademeli bir biçimde fizyolojik, 
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güvenlik, aidiyet ve sevgi ihtiyaçlarını giderememiş bireyin, varlığını tehdit 
eden birtakım fizyolojik ve psikolojik sorunlarla karşılaşması kaçınılmazdır. 
Birey ancak bu temel ihtiyaçlarını karşılayabildiği takdirde özsaygı ve saygı 
gibi daha yüksek sosyo-psikolojik ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik bir çaba 
içerisine girebilir.

Dördüncü basamakta yer alan saygınlık ihtiyaçları, bireyin öz saygı ve 
saygı görme ihtiyaçlarını içermektedir. Bu basamağı iki alt grup şeklinde 
ele alan Maslow, bireyin hem içsel hem de dışsal motivasyon kaynaklarına 
dikkat çeker. İçsel motivasyon kaynağı olarak değerlendirilen öz saygı ihti-
yacı, bireyin öz değerlendirmesini ve kendine olan güvenini içermektedir. 
Bireyin özgür, bağımsız ve özgüvenli bir kişilik yapısı inşa etmesinde, elde 
edilen güç, başarı ve sahip olduğu yetkinlik ve yeterlilik düzeyi başat rol 
oynamaktır. Öz saygının yanı sıra birey ailesinden, yakınlarından ve sosyal 
çevresinden de saygı görme gereksinimi duymaktadır. Birey, aynı toplum 
içerisinde yaşadığı insanlardan saygı ve itibar görmeyi arzu etmektedir. Kişi 
için yakın sosyal çevresi ve toplum tarafından kabul görmek, onaylanmak, 
takdir edilmek, kişinin toplum içerisinde sağlam bir statü ve yer edinebilme-
si, kendisini değerli ve önemli hissetmesi için son derece önemlidir (Maslow, 
1987:45). Saygınlık ihtiyacının tatmini veya engellenmesi, bireyin psikolojik 
durumu üzerinde çok etkilidir. Saygınlık ihtiyacı tatmin edilen bireyin özgü-
ven, kendine değer verme, kendini önemli ve faydalı hissetme gibi duyguları 
güçlenir. Bunun sonucunda kendine güveni artan birey, kendini gerçekleştir-
me ve gerçek potansiyelini ortaya koyma noktasında cesaretlenir. Saygınlık 
ihtiyaçlarının engellenmesi durumunda ise bireyde aşağılık, zayıflık ve çare-
sizlik duyguları ortaya çıkmakta ve birey kendisini değersiz ve önemsiz his-
setmektedir. Saygınlık ihtiyaçları yeterince karşılanmadığı durumlarda, bi-
reylerde depresyon ve nevrotik eğilimler ortaya çıkabilmektedir. Bu nedenle 
saygınlık ihtiyacının tatmin edilmesi, bireyin hem ruh sağlığının korunması 
hem de genel yaşam doyumuna ulaşması ve yaşam kalitesinin artması açı-
sından hayati bir önem taşımaktadır (Maslow, 1987: 45).

Maslow’un ihtiyaçlar hiyerarşisinin beşinci ve son basamağı olan ken-
dini gerçekleştirme basamağı, bireyin yapabildiklerine, potansiyeline ve 
kapasitesine karşı bir farkındalık geliştirmesi, kişisel tatmin, yaratıcılık, ye-
teneklerini keşfetme, ruhsal olgunluğa ulaşma gibi unsurları içermektedir. 
Maslow, bireyin kendi doğasına sadık kalmadığında ve kendisine uygun 
olanı yapmadığında gerçek anlamda bir yaşam doyumuna ulaşamayacağın-
dan genellikle hoşnutsuz ve huzursuz bir ruh haline sahip olacağını söyler. 
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Maslow’un deyimiyle ‘bir insan ne olabilirse, o olmalıdır’. Maslow’a göre bi-
reyin kendini gerçekleştirme ihtiyacını hissetmesi, hiyerarşi açısından daha 
alt basamaklarda yer alan fizyolojik, güvenlik, sevgi ve saygı ihtiyaçlarının 
önceden tatmin edilmesine bağlıdır. Tüm ihtiyaçları tatmin olan bireyler, 
yaşam doyumuna ulaşmış, fiziksel ve psikolojik yönlerden sağlıklı bireyler 
olarak kabul edilir dolayısıyla yaratıcılık ve üretkenlik ise bu bireylerden 
beklenir (Maslow, 1987: 46-47).

Kafka’nın ‘Dönüşüm’ Adlı Öyküsünün Maslow’un İhtiyaçlar Hiyerarşisi Bağlamında 
Ele Alınması
Çalışmanın ana bölümünde ayrıntılı olarak ele alınan Maslow’un 

‘İhtiyaçlar Teorisi Model’indeki fizyolojik ihtiyaçlar, güvenlik ihtiyaçları, 
sosyal ihtiyaçlar (aidiyet ve sevgi), saygı ihtiyaçları ve kendini gerçekleştir-
me ihtiyaçlarının her biri, insanın yaşam doyumuna ulaşması, sağlıklı, mutlu 
ve huzurlu bir yaşam sürdürebilmesi için karşılanması gereken gereksinim-
lerdir. Bu çalışmada ailesinin borçlarını ödeyebilmek için kumaş pazarla-
macısı olarak çalışan ve bir sabah devasa bir böceğe dönüşen başkahraman 
Gregor Samsa’nın trajik yaşam öyküsü, Maslow’un İhtiyaçlar Teorisi Modeli 
çerçevesinde detaylı bir şekilde incelenmiştir. Bu bağlamda, bireyin temel 
insani ihtiyaçları karşılanamadığında ortaya çıkan vahim tablo gözler önüne 
serilecektir.

Fizyolojik İhtiyaçlar
Beslenme, nefes alma, uyuma, giyinme ve barınma gibi temel ihtiyaçlar, 

bir insanın yaşamını sürdürebilmesi için vazgeçilmez olan fizyolojik gerek-
sinimler arasında yer alır. Öykümüzün başkahramanı Gregor Samsa’nın ha-
yatına baktığımızda, ağır çalışma koşulları nedeniyle bu ihtiyaçlar arasından 
özellikle uyku ihtiyacının yeterince tatmin edilmediğini fark ederiz. Aktarma 
trenlerinin yarattığı stres ve ulaşımın zorlukları karşısında bunalan Gregor, 
her seferinde uykusunu tam olarak alamadan yeniden işe gitmek zorunda 
kalmaktan oldukça hoşnutsuzdur.

“Şu sabahları erken kalkmak yok mu,” diye geçirdi içinden, “insanı tamamen 
aptallaştırıyor. Oysa insan uykusunu alabilmeli (Kafka, 2018: 2).

Gregor’u mutsuz eden bir diğer mesele de beslenme ihtiyacının yeterin-
ce özenli ve kaliteli bir şekilde karşılanmamasıydı. Hem böceğe dönüşmeden 
önce hem de dönüşüm sonrasında, sunulan yemeklerin düzensizliği ve va-
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satlığı yüzünden Gregor oldukça hoşnutsuzdu. Böceğe dönüştükten sonra, 
bakıma muhtaç hale gelen Gregor’un sorumluluğunu kız kardeşi üstlendi 
ve başlangıçta ona büyük bir özenle yaklaştı. Ancak zamanla Samsa ailesi-
nin, Gregor’un iyileşip eski haline döneceğine dair umutları sönmeye baş-
ladı. Gregor’un çalışamaz hale gelmesi ve bu nedenle kız kardeşi Grete’nin 
evin geçimini üstlenmek zorunda kalması, onda Gregor’a karşı derin bir öfke 
uyandırdı. Duyduğu bu öfke nedeniyle artık Grete, Gregor için hazırladığı 
öğünlere gereken özeni göstermemeye başlamıştı.

Kız kardeşi artık Gregor’un neyden hoşlanacağını hiç düşünmeden sabahları ve 
öğlenleri işe gitmeden önce alelacele rasgele bir yemeği ayağıyla Gregor’un odasına 
itiyor, (…). (Kafka, 2018: 55)

Böceğe dönüştükten sonra ailesi tarafından odasına kapatılan ve tecrit 
edilen Gregor’un tek yaşam alanı artık odası olmuştur. Ailesi, Gregor’un 
odasından çıkmasına kesinlikle izin vermemiş, odasından çıkmaya çalışan 
Gregor’a babasının tutumu oldukça sert olmuştur. Böylece Gregor, odasın-
da adeta bir hapis hayatı sürmeye başlamıştır. Tıpkı beslenme ihtiyacında 
olduğu gibi, tek yaşam alanı olan odasının temizliği de ciddi şekilde ihmal 
edilir. Kız kardeşi tarafından gelişi güzel bir şekilde toparlanan oda, hijyen 
koşullarından oldukça uzaktır. Odanın içinde biriken pislikler ve yoğun toz 
tabakaları, Gregor’un yaşam alanını sağlıksız ve rahatsız edici bir hale getirir.

(…) Gregor’un odasını toplama işini de göz açıp kapayıncaya kadar hallediyor-
du. Bütün duvarlar pislik içindeydi, orada burada yumak yumak tozlar ve dışkılar 
göze çarpıyordu. (…) Etraftaki pisliği Gregor kadar o da görüyordu, ancak hiçbir 
şeye dokunmamaya karar vermişti bir kere. (Kafka, 2018: 55-56)

Güvenlik İhtiyaçları
Toplumun bir üyesi olarak her birey fiziksel güvenliğin yanı sıra, ekono-

mik ve sosyal açıdan kendisini güvende hissetmek ister. Kişinin ekonomik 
olarak kendini güvende hissedebilmesi için düzenli bir işte çalışması ve ya-
şamsal giderlerini karşılayacak bir gelir elde etmesi zorunludur. Bu durum 
ne yazık ki Gregor ve ailesi için söz konusu bile değildir. Samsa ailesi, borç 
yükü nedeniyle ekonomik açıdan kendilerini güvende hissedememektedir. 
Ailenin geçimini tek başına üstlenen Gregor, bu ağır yük altında her geçen 
gün daha da ezilmektedir. Ne kadar başarılı olursa olsun, Gregor sürekli ola-
rak patronu ve yöneticileri tarafından işine gereken özeni göstermediği, tem-
bellik ettiği ve çeşitli bahaneler öne sürerek işten kaytarmaya çalıştığı gibi 
birtakım suçlamalara maruz bırakılmaktadır. İşe geç kalma veya hastalık gibi 
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insani gerekçeler bile patron tarafından mazeret olarak kabul edilmemekte 
ve Gregor’un işini kaybetme durumu hem ailesi hem de kendisi için bir teh-
dit unsuru olarak sıkça kullanılmaktadır. Eserin birçok yerinde bu olgunun 
ayrıntıları açıkça gözler önüne serilmektedir.

Kız kardeşi niçin diğerlerinin yanına gitmiyordu ki? Herhalde yataktan yeni 
kalkmış ve henüz giyinmemişti. Peki şimdi niçin ağlıyordu? Gregor yataktan kalkıp 
firma temsilcisini içeri almadığı için mi, işini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya ol-
duğu için mi, yoksa patronu her zamanki gibi alacağından dolayı baskı yapacağı için 
mi?. (Kafka, 2018: 11)

Gregor’un patronu, Samsa ailesinin içerisinde bulunduğu çaresizliğin 
farkındadır ve bu durumu sürekli bir şekilde suiistimal etmekte, her fır-
satta Gregor ve ailesi üzerinde sıkı bir denetim ve yoğun baskı kurmakta-
dır. Eserde, Gregor’un sabah beş trenine yetişip yetişmediğini kontrol eden 
ve bu bilgiyi patronuna ileten bir büro memurunun varlığına da vurgu 
yapılmaktadır.

Ve trene yetişse bile, patronunun hışmından kurtulması mümkün olmayacaktı, 
çünkü onu beş trenine bekleyen büro hizmetlisi, treni kaçırdığını çoktan patrona bil-
dirmiş olmalıydı. (Kafka, 2018: 4)

Firmadan bir görevlinin, Samsa ailesinin evine gelerek Gregor’un işe gel-
memesinin nedenini araştırması ve Gregor’a işini her an kaybetme tehlike-
siyle karşı karşıya olduğunu ima etmesi, Gregor’un iş hayatındaki sıkı dene-
tim ve yoğun stresin bir yansımasıdır. Ekonomik olarak başka bir güvencesi 
bulunmayan Gregor, bu psikolojik baskıya boyun eğmek zorunda kalmıştır. 
İşe gidemeyecek durumda olması, Gregor’da derin bir panik hali yaratmıştır.

(…)çünkü beş dakika sonra saat yediyi çeyrek geçiyor olacaktı -tam bu sırada 
evin kapısı çalındı. “Firmadan biri geldi,” dedi kendi kendine ve adeta donup kaldı, 
küçücük ayakları ise daha bir telaşla titremeye başladı. (Kafka, 2018: 8)

Gregor’un böceğe dönüşümünden sonra, ekonomik güvencelerini kay-
betmek korkusuyla yüzleşmek zorunda kalan Gregor ve ailesi, patronu ve 
yöneticilerini ikna etmek için çetin bir mücadele içerisine girerler. Bayan 
Samsa Gregor’un işe gelmemesi üzerine, evlerine gelen firma temsilcisini, 
Gregor’un kendini iyi hissetmediğine ve normal şartlar altında işten kay-
tarma gibi bir durumun kesinlikle söz konusu olamayacağına inandırmaya 
çalışır.

“O iyi değil,” dedi annesi temsilciye, kocası kapının önünde konuşmaya devam 
ederken “o gerçekten iyi değil, inanın bana sayın temsilci. Yoksa hiç kaçırır mıydı 
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Gregor treni? Oğlanın kafasında işten başka bir şey yok. Akşamları hiç dışarı çık-
mamasına neredeyse kızıyorum; son olarak sekiz gün kentteydi, fakat bir akşam bile 
dışarı çıkmadı. (Kafka, 2018: 10)

Gregor, iş ve ekonomik güvenliğe sahip olmadığı gibi can güvenliğine 
de sahip değildir. Böceğe dönüştükten sonra Gregor’un babasının ona olan 
düşmanca ve sert tavırları sonucunda bedenine ağır darbeler almaktadır. 
Odasına doğru giderken sığmadığı için kapıya sıkışan Gregor, babasından 
aldığı sert bir darbeyle yaralanır, kanlar içinde kalır.

(…) sol eliyle masadaki büyük gazeteyi kaptı ve ayaklarıyla yere vurarak basto-
nu ve gazeteyi sallayarak Gregor’u odasına sokmaya çalıştı. (Kafka, 2018: 21)

(…) derken tamamen sıkıştı ve tek başına hareket etmesi olanaksız hale geldi, 
bacaklarının birkaçı havada çırpınıyordu, birkaçı da ağır bedeniyle zemin arasına 
sıkışmış, acı içinde kıvranıyordu- tam o sırada babası arkasından öyle bir kuvvetle 
vurdu ki Gregor sıkıştığı yerden kurtulup kanlar içinde odasının içine adeta uçtu. 
(Kafka, 2018: 23)

Aidiyet ve Sevgi İhtiyacı
Fizyolojik ve güvenlik ihtiyaçları karşılanmış bireylerde, bir sonraki aşa-

mada duygusal ihtiyaçlar ön plana çıkmaya başlar. Birey, aile, iş ve sosyal 
çevresi tarafından sevilmek ve değer görmek arzusundadır. Ancak, sevgi 
ve güven temeline dayanan güçlü aile bağlarına sahip, samimi dostluklar 
kurabilen ve yaşadığı toplumda sağlam bir yer edinen bireyler, aidiyet ve 
sevgi ihtiyaçlarını büyük ölçüde tatmin edebilirler. Dönüşümünden önce 
ve sonrasında da başkahraman Gregor Samsa’nın ailesi ve sosyal çevresiyle 
olan ilişkilerine bakıldığında, sevgi ve aidiyet ihtiyacından ciddi anlamda 
mahrum bırakıldığı açıkça görülmektedir. Evden işe işten eve monoton bir 
yaşam süren, iş hayatının dışında hiçbir sosyal hayatı ve bir arkadaş çevresi-
nin bulunmayan (Kafka, 2018: 10) Gregor Samsa, kendini içerisinde yaşadığı 
topluma ait hissetmemektedir, çünkü iş ortamındaki ve yakın sosyal çevre-
sindeki insanların arasındaki ilişkileri oldukça sığ ve samimiyetten uzak ola-
rak görmektedir:

(…) sürekli değişen, hiç kalıcı ve samimi olmayan insan ilişkileri. Şeytan görsün 
hepsinin yüzünü!”. (Kafka, 2018: 2)

Eserde, Samsa ailesinin borç batağına düşmeden önceki sıcak ve sami-
mi aile ilişkilerinden bahsedilmektedir. Ancak, Gregor’un anne ve babasının 
borçlarını ödemek için tüm yükü omuzlarına almasıyla birlikte, bu durum 
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köklü bir değişime uğramıştır. Geçim sıkıntısı ve sosyal destekten yoksun-
luk, aile içi ilişkilerin maddiyat ekseninde şekillenmesine ve çıkar odaklı 
bağların güçlenmesine yol açmıştır. Gregor’un ailesiyle derin duygusal bağ-
ları yoktur; aile üyeleriyle arasında karşılıklı sevgi ve güven temelinde bir 
ilişki yerine, çıkar ilişkisine dayalı bir bağ bulunmaktadır. Gregor çalışamaz 
hale gelip ailesinin borçlarını artık ödeyemeyecek duruma düştüğünde, aile-
si tarafından kolayca gözden çıkarılmıştır. Gregor’un ailesi tarafından artık 
tamamen gözden çıkarıldığı, kız kardeşi Grete’nin şu sözlerinden net bir şe-
kilde anlaşılmaktadır:

“Sevgili anneciğim, sevgili babacığım, « diyen kız kardeşi söze başladığını gös-
termek için masaya vurdu, “bu böyle devam edemez. Belki siz farkında değilsiniz ama 
ben farkındayım. Şu yaratığın önünde ağabeyimin adını telaffuz etmek istemiyorum, 
bu nedenle tek bir şey diyeceğim: bundan kurtulmanın bir yolunu bulmalıyız. Biz 
insan olarak ona bakmak, ona tahammül etmek konusunda elimizden geleni yaptık, 
sanırım kimse bizi bu konuda en ufak bir şekilde suçlayamaz.” “Bin kere haklı,” dedi 
babası kendi kendine. (Kafka, 2018: 65)

Gregor, aile üyelerinden farklı olarak, anne-babasını ve kız kardeşi-
ni herhangi bir menfaat ya da çıkar gözetmeksizin, kalpten sevmektedir. 
Dönüşümünden sonra bile önceliği kendisi değil, ailesidir. Hiçbir koşulda, 
özellikle anne ve babasının üzülmesini ya da rahatlarının bozulmasını iste-
mez. Gregor, ailesine duyduğu bu içten sevgiyle, onların huzur ve mutlu-
luğunu her şeyden üstün tutar. Ailesinin sevgisini kazanmak için her türlü 
fedakarlığı yapmaya hazırdır. Gregor, derin sevgiyle bağlı olduğu ailesinin 
huzurlu ve mutlu bir yaşam sürmesini her şeyin üzerinde görmektedir.

“Ailem nasıl da sessiz bir yaşam sürüyormuş,” dedi Gregor kendi kendine ve 
gözlerini önündeki karanlığa dikerken anne ve babasıyla kız kardeşine böyle güzel bir 
evde bir yaşam sağlayabildiği için gururlandığını hissetti. Fakat ya şimdi bütün bu 
huzur, bütün bu rahatlık ve memnuniyet korkunç bir şekilde sona erecek olursa? Bu 
tür düşünceler içinde kendini kaybetmemek için harekete geçti ve odada bir aşağı bir 
yukarı sürünmeye başladı. (Kafka, 2018: 26-27)

Eserde, Gregor’un kız kardeşine olan düşkünlüğü de açıkça görülmekte-
dir. Anne ve babasının onayını almamış olmasına rağmen, Gregor, masraflı 
olacağını bilmesine karşın kız kardeşinin konservatuvar hayalini gerçekleş-
tirmeyi arzu etmektedir.

(…) Gregor gizliden gizliye, kendisinin aksine müziği seven ve çok güzel keman 
çalabilen kardeşini, masrafları ne kadar yüksek olursa olsun, para bir şekilde bulu-
nurdu, gelecek yıl konservatuvara göndermeyi planlıyordu. (Kafka, 2018: 33)
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Eserde, özellikle baba-oğul arasındaki çatışma Kafka’nın ‘Babama 
Mektup” eserinde olduğu gibi (Karaman, 2014) dikkat çekici bir şekilde iş-
lenmiştir. Gregor ve babası arasındaki ilişki oldukça soğuk ve gerilimlidir. 
Gregor böceğe dönüştükten sonra, babasının yüzünde düşmanca bir ifade 
belirir ve Gregor’a karşı saldırgan tavır sergilemeye başlar. Babası, Gregor’u 
çoktan gözden çıkarmış durumdadır. Attığı elmalardan biri Gregor’un sırtı-
na isabet eder ve Gregor ciddi şekilde yaralanır. Tüm bu olaylar, Gregor’u 
derin bir dehşete sürükler (Kafka, 2018: 48-49).

Sırtında gömülü bir elma bulunmasına rağmen, aile üyelerinin bu duru-
mu düzeltmeye yönelik hiçbir çaba göstermeyerek ağır yaralanmış Gregor’u 
adeta ölüme terk ettiği anlaşılmaktadır. Ayrıca, yazarın böcek metaforunu 
kullanma amacını bu paragrafta görmek mümkündür. Gregor, yazarın ta-
nımladığı üzere, artık acınacak ve iğrenç bir görünüme sahip bir böcek haline 
gelmiştir. Bu bağlamda, yazar, Gregor’a ailenin bir bireyi gibi davranılma-
dığını, aksine ona karşı düşmanca ve nefret dolu bir tutum sergilendiğini 
vurgulayarak bir eleştiride bulunmaktadır.

Gregor’un bir aydan daha uzun bir süre acısını çektiği ağır yarası -hiç kimsenin 
cesaret edip çıkaramadığı elma o günün bir anısı olarak sırtında gömülü kalmıştı-, 
o acınacak ve iğrenç görünümüne rağmen babasına bile Gregor’un ailenin bir bireyi 
olduğunu hatırlatmışa benziyordu. Ona bir düşman gibi davranılmamalıydı, aksine 
aile sorumluluğunun gereği olarak ona karşı duyulan nefret bir kenara bırakılıp sab-
redilmeliydi, yalnızca sabredilmeliydi. (Kafka, 2018: 51)

Eserde, Gregor’un böceğe dönüşümünden sonra aile bireylerinin ona 
karşı tutum ve davranışlarının büyük ölçüde değiştiği görülmektedir. 
Gregor, artık dış görünümünden dolayı tiksinç bir varlık haline gelmiştir. 
Başlangıçta Gregor ile yakından ilgilenen kız kardeşi, yoğun iş bir temposu-
na girdikten sonra Gregor’a içten içe öfke duyar ve gerekli özeni artık göster-
memeye başlar. Aynı şekilde, anne ve babası da Gregor ile ilgilenmeyi bırak-
mış, onun beslenmesine dikkat etmemiş ve odasını pislik içinde bırakmıştır. 
Evin giderlerini karşılayamayan Samsa ailesi, çareyi evin bir odasını kirala-
makta bulur. Artık kullanılmayan eşyalar, Gregor’un odasına istiflenmiştir. 
Tüm bu durumlar, Gregor’un ailesi tarafından tam anlamıyla sevilmediğini 
ve çabucak gözden çıkarıldığını göstermektedir. Buna rağmen, Gregor, aile-
sini düşündüğünde hala içi sevgiyle dolmaktadır.

Sırtındaki çürümüş elmayı ve yumuşak tozlarla kaplanmış iltihaplı çevresini 
neredeyse artık his setmiyordu bile. Ailesini düşündüğünde içi sevgiyle doluyor ve 
duygulanıyordu. Kız kardeşinden daha da kararlı bir şekilde, yok olması gerektiğine 
inanıyordu. (Kafka, 2018: 68-69)
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Gregor’un ölümünü ilk fark edenin hizmetçi olup, diğer aile üyelerine 
haber vermesi sonrasında, hepsinin Gregor’un cansız bedeni etrafında top-
lanarak istavroz çıkartmaları, toplumsal dışlanmışlığın kurbanı olmuş biri-
nin ölümünün adeta bir kutlamaya dönüştürülmesine işaret eder. Burada ise 
Kafka’da ölüm olgusunun yansımaları görülmektedir (Karaman, 2017).

“Şimdi,” dedi Bay Samsa “Tanrıya şükredebiliriz artık.” lstavroz çıkardı, üç 
kadın da aynısını yaptı. (Kafka, 2018: 70)

Saygınlık İhtiyacı
Kişi, öz saygısının yanı sıra, ailesinden, yakın çevresinden ve toplum-

sal çevresinden de saygı görme ihtiyacı hisseder. Toplumda birlikte yaşadı-
ğı insanlardan saygı ve itibar görmek, bireyin en temel arzularından biridir. 
Yakın sosyal çevresinin ve toplumun onayını, takdirini kazanmak, bireyin 
toplum içinde sağlam bir statü edinmesi ve kendini değerli hissetmesi açısın-
dan büyük önem taşır.

Gregor, patronundan ve iş arkadaşlarından hak ettiği saygı ve itibarı 
göremeyen bir karakterdir. Patronuyla olan ilişkisi oldukça sorunlu bir du-
rumdadır. Anne ve babasının patronuna olan borcu, Gregor’u adeta kıskaca 
almıştır. Bu durumun bilincinde olan patronu ise her fırsatta Gregor ve ailesi 
üzerinde baskı kurmakta ve zorbaca davranışlar sergilemektedir. Gregor’un 
patronu, çalışanlarına karşı kibirli ve kendini beğenmiş bir tutum takınmak-
ta, onları küçümsemektedir. Eserin bir yerinde Gregor, patronunun bu tutu-
munu şu şekilde dile getirir:

Zaten çok garip bir şey, zeminden yükseltilmiş kürsü gibi bir masaya kurulup 
çalışanlarla öyle tepeden bakarak konuşmak, (…). (Kafka, 2018: 3)

Gregor’un patronu, çalışanlarına adeta birer makine, robot muame-
lesi yapmakta ve onların insani yönlerini tamamen göz ardı etmektedir. 
Çalışanlarının hastalanma veya işe geç kalma gibi insani gerekçelerini ke-
sinlikle kabul etmemektedir. Gregor’un hasta olduğunu bildirmek zorun-
da kalması, onun için büyük bir utanç kaynağıdır (Kafka, 2018: 4). Ayrıca, 
Gregor’un beş yıl boyunca hiç hastalanmamış olması, bu durumun onun 
üzerinde yarattığı baskının ne denli yoğun olduğunu açıkça ortaya koymak-
tadır. Gregor’un hastalanmaya dahi hakkı olmadığını düşünmesi, işverenle-
rin çalışanlarını yalnızca birer iş gücü olarak görmelerinden ve onlara insan-
ca bir yaklaşım sergilememelerinden kaynaklanmaktadır.

Gregor’un böceğe dönüşümünün ardından işe gidememesi nedeniyle 
hemen bir görevlinin Samsa ailesinin evine gelip, Gregor’un işe gelememe 
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nedenini araştırması hem Gregor’un hem de ailesinin özel hayatının ihlal 
edildiğini hem de Gregor’un saygınlığının ciddi şekilde zedelendiğini açıkça 
ortaya koymaktadır. Kumaş pazarlamacısı olarak çalışan Gregor, beş yıllık 
iş yaşamı süresince gösterdiği özveri ve elde ettiği başarılarına rağmen, pat-
ronu ve üst düzey yöneticilerini sürekli olarak yeterliliği ve yetkinliği konu-
sunda ikna etme çabası içindedir. Sürekli olarak tembellik ve işten kaytar-
makla suçlanan Gregor, bu suçlamaların gerçeği yansıtmadığını kanıtlamaya 
çalışmaktadır.

“Pekala,” dedi Gregor ve soğukkanlılığını kaybetmeyen tek kişinin kendisi ol-
duğunun bilincinde, “derhal giyineceğim, koleksiyonumu toplayıp yola çıkacağım. 
Gittiğimi görmek istiyor musunuz, istiyor musunuz? Gördüğünüz gibi sayın tem-
silci ben inatçı biri değilim ve çalışmayı seviyorum; (…). (Kafka, 2018: 18)

Patronunun ve üst düzey yöneticilerinin saygısını kazanma çabası içinde 
olan Gregor, aile içindeki yerini de sağlamlaştırmak ve saygınlık elde etmek 
için, mesleğinden ve iş ortamından memnun olmamasına rağmen büyük bir 
özveriyle çalışmıştır. Babasının iflasından sonra, ailesine umut ışığı olmayı, 
bu şekilde onların sevgisini kazanmayı ve değer görmeyi arzulamıştır.

O tarihlerde Gregor için en önemli şey, ailenin tüm fertlerini derin bir umut-
suzluğa götüren iflası olabildiğince kısa bir sürede unutturmaktı. Ve böylece Gregor 
o tarihlerde büyük bir şevkle çalışmaya başlamış (…). (Kafka, 2018: 32-33)

Gregor’un anne ve babasının çocuklarını birer teminat olarak gördü-
ğü ve üzerlerinde belirli bir tasarruf yetkisi bulundurduğu oldukça açıktır. 
Çocuklar, ekonomik olarak eve katkıda bulundukları sürece ebeveynleri tara-
fından takdir edilmekte, değer görmektedir. Gregor çalışamayacak duruma 
düştüğünde, kız kardeşi Grete iş bulmak zorunda kalmıştır. Önceleri işe ya-
ramaz olarak görülen Grete, ekonomik bağımsızlığını kazandıktan sonra ar-
tık evde söz sahibi olmaya başlamış ve anne-babası tarafından onaylanmıştır.

İlk on dört gün anne ve babası dayanamayacaklarını düşündükleri için 
Gregor’un odasına gelmediler ve Gregor, onların o güne kadar işe yaramaz bir kız 
olarak gördükleri ve bu nedenle çok öfkelendikleri kız kardeşini şimdi yaptığı işten 
dolayı sık sık takdir ettiklerini duyuyordu. (Kafka, 2018: 38)

Zorlu yaşam koşulları ve içine düştüğü çaresizlik girdabı, Gregor’un 
tüm hayatını derinden etkilemiştir. Hayatının kontrolünü elinde tutması-
na fırsat tanımamış, dolayısıyla seçimlerinde özgürce hareket edememiştir. 
Gregor, anne ve babasının borçlarını ödeyebilmek için patronunun baskıcı 
ve zorbaca davranışlarına katlanmak zorunda kalmıştır. Bu zorunluluklar 
nedeniyle, içsel duygularını ve düşüncelerini patronuna ifade etme özgür-
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lüğünden yoksun olduğu gibi, işinden istifa etme veya mesleğini değiştirme 
olanağına da sahip değildir.

Annem ve babam için kendimi tutmak zorunda olmasam, çoktan istifa ederdim; 
patronumun önüne dikilir, içimde ne varsa dökerdim. (Kafka, 2018: 3)

Anne ve babasının Gregor’un hayatı üzerinde ciddi bir tasarrufu bulun-
maktadır; Gregor’un hangi mesleği seçeceğine kadar tüm kararları ebevey-
nleri almaktadır. Gregor’un kendi hayatıyla ilgili ne istediği ise ebeveynleri 
için hiç önemli değildir. Gerçekten de, Gregor ebeveynlerinden hak ettiği 
saygıyı maalesef görememektedir.

Annesiyle babası tüm bu olanlardan pek bir şey anlayamamışlardı; aradan geçen 
yıllar içinde Gregor’un hayatı boyunca bu işte çalışacağından çok emindiler, (…). 
(Kafka, 2018: 19)

Kendini Gerçekleştirme İhtiyacı
Maslow, bir insanın yalnızca kendi doğasına sadık kalarak ve kendisi-

ne uygun bir iş yaparak yaşam doyumuna ulaşabileceğini öne sürer. Yani 
birey, yeteneklerine uygun ve keyif alabileceği bir mesleği tercih etmelidir. 
Öykünün başkahramanı Gregor Samsa’nın durumu da bu bağlamda benzer-
lik göstermektedir; hayatın getirdiği mecburiyetler nedeniyle, hiç de hoşlan-
madığı bir mesleği sürdürmek zorunda kalmıştır.

“Ah Tanrım,” dedi içinden, “nasıl da güç bir meslek seçmişim kendime! Hemen 
her gün yoldayım. Bütün bunlar bürodaki asıl işlerden daha yorucu, üstelik bunlar 
yetmiyormuş gibi bir de yolculuğun çilesi, aktarma trenlerinin stresi, düzensiz, kötü 
yemekler,(…). (Kafka, 2018: 2)

Sonuç
Abraham Maslow’un (1943) geliştirdiği “İhtiyaçlar Teorisi Modeli”ni 

oluşturan fizyolojik ihtiyaçlar, güvenlik ihtiyaçları, aidiyet ve sevgi ihtiyacı, 
saygınlık ihtiyacı ve kendini gerçekleştirme ihtiyacının her birine, çalışma-
nın teorik bölümünde ayrıntılı olarak yer verilmiştir. Araştırmanın bulgular 
bölümünde ise bu ihtiyaçların içeriği, hikâyeden alınan referanslar ile somut-
laştırılmaya çalışılmıştır. Maslow’un İhtiyaçlar Teorisi Modeli’nde yer alan 
fizyolojik ihtiyaçlar, güvenlik ihtiyaçları, sosyal ihtiyaçlar (aidiyet ve sevgi), 
saygı ihtiyaçları ve kendini gerçekleştirme ihtiyaçları, bireyin yaşamdan do-
yum sağlaması, sağlıklı, mutlu ve huzurlu bir hayat sürdürebilmesi için kar-
şılanması gereken temel gereksinimlerdir.
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Bireyin sağlıklı bir ruh haline ve sağlam bir psikolojiye sahip olabilme-
si için fizyolojik ve güvenlik ihtiyaçlarından sonra duygusal ihtiyaçlarının 
da karşılanması gerekmektedir. Gregor Samsa’nın, dönüşümünden önce ve 
sonrasında, ailesi ve sosyal çevresiyle olan ilişkilerinde ciddi problemler ya-
şadığı açıkça görülmektedir. Gregor hem aile bireylerinden hem de sosyal 
çevresinden arzu ettiği sevgi ve değeri maalesef görememiştir. Babasının if-
lasından önce sıcak ve samimi olan aile içindeki ilişkiler, Samsa ailesinin borç 
batağına sürüklenmesiyle tamamen değişmiş; maddiyat, ilişkilerde ön plana 
çıkmıştır. Ailesinden gereken sevgi, saygı ve onayı alamayan, iş hayatında 
ve sosyal çevresinde de değer görmeyen Gregor’un yaşamı, adeta bir hiçli-
ğe dönüşmüş, böcekleşmiştir. Ailesine duyduğu derin sevginin karşılıksız 
kalması, Gregor’un duygusal dünyasında ağır bir yıkıma yol açmış, yoğun 
bir eziklik ve çaresizlik hissine kapılmasına neden olmuştur. Bu içsel çöküş, 
zamanla fiziksel görünümüne de yansımıştır. Tekdüze bir yaşam sürdüren 
Gregor, dış dünyada da arzuladığı sıcak ve samimi dostluk ilişkileri kura-
mamış ve bir arkadaş çevresi edinememiştir. İnsanların sığ ve samimiyetsiz 
ilişkilerinden yakınan Gregor, içinde yaşadığı topluma kendini bir türlü ait 
hissedememiştir.

Aile ortamından ve sosyal çevresinden yeterli sevgiyi ve değeri göreme-
yen Gregor, içsel çatışmalara düşer ve her geçen gün dış dünyayla olan ba-
ğını yitirir; nihayetinde, hissettiği böceğe dönüşür. Ailesiyle derin duygusal 
bağları olmayan Gregor, çalışamaz hale gelip aile borçlarını ödeyemediğin-
de, kolayca gözden çıkarılır. Gregor, anne-babasını ve kız kardeşini menfaat 
gözetmeksizin, kalpten sever; dönüşümünden sonra bile ailesini her şeyin 
önünde tutar. Hiçbir koşulda, özellikle anne ve babasının üzüntü duyması-
nı ya da rahatsızlık hissetmesini istemez. Ailesinin sevgisini kazanmak için 
her türlü fedakarlığı yapmaya hazırdır. Kafka’nın ifadesiyle, acınacak ve iğ-
renç bir böcek haline gelen Gregor, babası tarafından sırtına isabet eden bir 
elma nedeniyle ciddi şekilde yaralanır. Aile üyeleri, ağır yaralı Gregor ile 
ilgilenmeyip adeta ölüme terk eder. Bu olaylar zinciri, Gregor’a ailenin bir 
bireyi olarak değil, düşmanca ve nefret dolu bir tutumla yaklaşıldığını, aile 
üyeleri tarafından hiç sevilmediğini ve değer görmediğini açıkça gösterir. 
Ailesinin kendisinden tiksindiğini ve varlığının onları huzursuz ettiğini an-
layan Gregor, hayata veda ederek son fedakarlığını yapar.

Bireyin saygınlık ihtiyacının karşılanması için, yakın sosyal çevresinin 
ve toplumun onayını, takdirini kazanması, toplum içinde sağlam bir statü 
edinmesi gerekmektedir. Gregor, patronundan ve iş arkadaşlarından arzu 
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ettiği saygı ve itibarı da ne yazık ki alamamıştır. Patronuyla olan ilişkisi ol-
dukça sorunlu bir durumdadır. Anne ve babasının patronuna olan borcu, 
Gregor’u adeta kıskaca almıştır. Bu durumun bilincinde olan patronu ise her 
fırsatta Gregor ve ailesi üzerinde baskı kurmakta ve zorbaca davranışlar ser-
gilemektedir. Kumaş pazarlamacısı olarak çalışan Gregor, beş yıllık iş ya-
şamı süresince gösterdiği özveri ve elde ettiği başarılarına rağmen, patronu 
ve üst düzey yöneticilerini sürekli olarak yeterliliği ve yetkinliği konusunda 
ikna etme çabası içindedir. Sürekli olarak tembellik ve işten kaytarmakla suç-
lanmaktadır. Patronunun ve üst düzey yöneticilerinin saygısını kazanma ça-
bası içinde olan Gregor, aile içindeki yerini de sağlamlaştırmak ve saygınlık 
elde etmek için, mesleğinden ve iş ortamından memnun olmamasına rağmen 
büyük bir özveriyle çalışmıştır.

Babasının iflasından sonra, ailesine bir umut ışığı olmayı ve böylece on-
ların sevgisini kazanmayı, değer görmeyi arzulayan Gregor, zorlu yaşam 
koşulları ve içine düştüğü çaresizlik girdabı nedeniyle tüm hayatı derinden 
etkilenmiştir. Hayatının kontrolünü elinde tutma fırsatı bulamayan Gregor, 
bu durumdan dolayı seçimlerinde özgür hareket edememiştir. Anne ve ba-
basının borçlarını ödeyebilmek için patronunun baskıcı ve zorlayıcı davra-
nışlarına katlanmak zorunda kalan Gregor, işinden istifa etme ya da mesleği-
ni değiştirme imkânını da bulamamıştır. Maslow, bir insanın yalnızca kendi 
doğasına sadık kalarak ve kendisine uygun bir iş yaparak yaşam doyumuna 
ulaşabileceğini öne sürer. Yani birey, yeteneklerine uygun ve keyif alabile-
ceği bir mesleği tercih etmelidir. Öykünün başkahramanı Gregor Samsa’nın 
durumu da bu bağlamda benzerlik arz etmektedir; hayatın dayattığı zorun-
luluklar nedeniyle, hiç de hoşlanmadığı bir mesleği sürdürmek zorunda 
kalmıştır.

Birey zorlu dönemlerden geçtiğinde ve birtakım maddi-manevi sıkıntı-
lar yaşadığında aile bireylerinin ona destek olup omuz vermesi, aile içinde-
ki ilişkilerin sıcak ve samimi olduğunu gösterir. Ancak, bir böceğe dönüşen 
ve artık çalışamayacak durumda olan Gregor için bu durum maalesef ge-
çerli olmamıştır. Gregor, bu zorlu süreçte ailesinden gerekli sevgi ve sosyal 
desteği görememiş ve nihayetinde bir hiçliğe doğru adım adım ilerlemiştir. 
Gregor Samsa, aslında sürdürdüğü hayatı içten içe sorgulamaktadır; ulaş-
mak istediği farklı bir düşünce ve varoluş hali mevcuttur. Ancak, öyle bir 
kısır döngüye girmiştir ki bu karmaşadan ve sıkıntılardan kaçmak neredeyse 
imkânsız hale gelmiştir. Ailesinin yüklediği sorumluluklar, onu adeta bir ça-
resizlik girdabına hapsetmiştir. Birey; ailesi, yakın sosyal çevresi ve toplum 
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tarafından ne kadar ötekileştirilir ve değersizleştirilirse, o kadar insanlıktan 
çıkar ve Kafka’nın “Dönüşüm”ünde olduğu gibi bir böceğe, başka bir varlığa 
dönüşür.

Gregor, zorlu hayat koşulları nedeniyle kendini gerçekleştirememiş bi-
reydir. Hâlâ aile evinde yaşamaktadır, kendi düzenini kuramamış ve onun 
hobilerini uygulayabileceği özgür bir alanı bulunmamaktadır. Hayatı, ev 
ve iş arasında sıkışıp kalmıştır. Kendi yaşamından ve isteklerinden feragat 
eden, ailesinin borçları yüzünden yaşamını adeta onlara hibe eden bir kişi-
dir. İçinde yaşadığı toplumsal düzen o denli acımasızdır ki, ona hayata dair 
herhangi bir beklenti içerisine girme ve hayal kurma imkânı tanımamıştır. 
Gregor, ailesi için kendi hayatından ve mutluluğundan vazgeçerken, aile-
si ona karşı hiçbir vefa ya da minnet duygusu beslememekte; aksine, bö-
ceğe dönüştüğünde bir an önce ondan kurtulmanın yollarını aramaktadır. 
Öyküde, kişinin kim olursa olsun kendi hayatından vazgeçmemesi gerektiği 
ve gereksiz fedakarlıkların sonunda yalnızca nankörlük ve vefasızlık getire-
ceği mesajı verilmektedir. Gereksiz fedakârlık, insanın kendisine yapabilece-
ği en büyük haksızlıktır. Başkalarının tasarrufuna ya da insafına bırakılan bir 
yaşam için, ‘böcekleşmek’, ‘hiçleşmek’ ve ‘yok olmak’ kaçınılmaz bir sondur.
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Kafka’nın Bir Köy Hekimi Eserinde  
Ego Sapması

Coşkun DOĞAN*

Özet: Alman edebiyatının, dünya edebiyatında önemli bir yeri söz konusudur. Almancanın Germen 
dil ailesinin temel dilini oluşturması ve Avrupa’nın ortasında birçok uygarlığın ana dili olması, o 
oranda Almanca yazılmış edebiyat ürünlerinin çoğalmasının büyük nedenidir. Tüm edebiyat akım-
larında, dünya edebiyatında kendine yer bulan Almanca eserler, yazar, şair, sanatçı ve düşünürler 
mevcuttur. Franz Kafka da bu yazarların en önemlilerinden biridir.
Franz Kafka, Almanca yazmasına rağmen, yazar ve şair kişiliği ile dünya edebiyatının en önemli şah-
siyetlerinden biridir. Kafka’nın yer ve zaman bildirmeden yazdığı eserleri, her dönemde geçerliliğini 
korumuştur. Kafka’nın eserlerinde olaylara esrarengiz yaklaşımı, kendi yaşamı ile yakından alaka-
lıdır. Eserlerinde okur, yazarla birlikte şimdiyi yaşamaktadır. Bu anlamda Kafka, eserleri hakkında 
en fazla yorum yapılan yazarlardan biri olmuştur. Kafka’nın “Bir Köy Hekimi” eseri de onun yazım 
üslubuna en iyi örneklerden biridir.
Bu çalışmada, Alman Edebiyatının dünya edebiyatındaki yerinden hareketle; dünyaca ünlü yazar 
Franz Kafka’nın yaşamı, edebi kişiliği, hangi edebiyat akımında yer aldığı, eserleri açısından nitel 
bir araştırma çerçevesinde literatür tarama şeklinde yorumlanacaktır. Ayrıca, çalışmaya örnek olan 
Kafka’nın “Bir Köy Hekimi” öyküsü içi odaklanmaya dayalı anlatımı, metin içerisinde anlatım zama-
nı ve yazarın olayın ana karakteri olarak kendini bilinmeyen olayların akışına bırakışı, Kafka’nın ve 
kendi döneminin özelliklerini yansıtması açısından irdelenecektir.
Anahtar Sözcükler: Kafka, Çevre ve Kalıtım, Gözlem, Ben-Anlatımı, Zaman Düzlemi.

Ego Deviation in Kafka’s A Village Physician
Abstract: German literature has an important place in world literature. The fact that German is the 
basic language of the German language family and the mother tongue of many civilisations in the 
middle of Europe is a major reason for the proliferation of literary works written in German. In all 
literary movements, there are works, writers, poets, artists and thinkers in German who have found 
their place in world literature. Franz Kafka is one of the most important of these writers.
Although Franz Kafka writes in German, he is one of the most important figures of world literature 
with his writer and poet personality. Kafka’s works, written without stating place and time, have 
remained valid in every period. Kafka’s mysterious approach to events in his works is closely related 
to his own life. In his works, the reader lives in the present with the author. In this sense, Kafka’s 
works have been one of the most commented writers. Kafka’s work “A Village Doctor” is one of the 
best examples of her writing style.
In this study, based on the place of German Literature in world literature; the life of the world-famous 
writer Franz Kafka, his eternal personality, which literary movement he is in, will be interpreted as 
a literature review within the framework of a qualitative research in terms of his works. In addition, 
Kafka’s “The Story of a Village Physician”, which is an example for the study, will be analysed in 
terms of the narration based on focusing, the narration time in the text and the author’s leaving him-
self to the flow of unknown events as the main character of the event, reflecting the characteristics of 
Kafka and his own period.
Keywords: Kafka, Environment and Heredity, Observation, I-Narrative, Time plane.
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Giriş

Alman Edebiyatı, çok köklü bir geçmişe sahip ve dünya edebiyatına çok 
ünlü yazın ve düşün ustaları kazandırmıştır. Alman edebiyatı, başta Almanya, 
Avusturya, İsviçre olmak üzere Alman dilini konuşan Orta Avrupa toplum-
larının üründür. Tarihsel süreçte yaşanan ve tüm dünya uluslarını yakından 
etkileyen Almanya’da matbaanın icat edilmesi, izleyen yıllarda ilk dini hare-
ketlerin Reform adı altında yaşanması ve insan aklını önceleyen Aydınlanma 
döneminin felsefesi, Alman Edebiyatını dünyada önemli hale getirmiştir.

Dünyada yaşanan siyasi, ekonomik, toplumsal ve teknolojik gelişmeler 
edebiyatın yaklaşım ve eğilimlerinin değişmesine yol açmaktadır. Buna pa-
ralel olarak ortak düşünce ve anlayış etrafında birleşilmesi, edebiyat akım-
larının oluşmasını sağlamaktadır. Dünya ve Alman Edebiyatında da bir-
çok edebiyat akımı oluşturulmuş ve bu akımların ünlü yazar, şair, sanatçı 
ve düşünür gibi temsilcileri olmuştur. Bilinen edebiyat akımları bağlamda 
Alman dilinde yazan ve dünya edebiyatına mal olmuş (Friedrich Schiller, 
J.Wolfgang Goethe, Gerhard Hauptman, Hermann Hesse, Berthold Brecht 
gibi) ünlü Alman yazar ve şairler vardır. Bunlardan biri de Franz Kafka’dır.

F. Kafka ve eserleri üzerinde oldukça yorum yapılan bir yazardır. 
Bunun en temel nedeni, eserlerinde suç, özgürlük ve yabancılaşma gibi ko-
nuları, kendine has bir üslupla işlemesidir. Kafka’nın eserlerinde kalıtım ve 
çevre özellikleri çok ayrıntılı ve titiz incelenmektedir (Aytaç, 2021: 271). F. 
Kafka’nın eserlerinin birçoğu ölümünden sonra yayınlanırken, yaşamı içeri-
sinde yayınlanan ve kendisine o dönem bir ün getirmeyen eserleri de mev-
cuttur. Bu eserlerinden biri 1918’de yayınlanan 13 öyküden oluşan “Bir Köy 
Hekimi (Ein Landarzt)” kitabıdır.

F. Kafka’nın, içerisinde oldukça kendine özgü çok olgunun gizlendiği 
bir öykü olan “Bir Köy Hekimi (Ein Landarzt)”, farklı yorumlamalara açık 
bir yapıya sahiptir. Eserde, hasta bir çocuğun tedavisine çağrılan doktorun, 
bulunduğu şatodan köye gidişi ve tedavi sürecindeki yaşanmışlıkları “Ben- 
Anlatımlı” olarak anlatılmaktadır. Eser, bir rapor şeklinde detaylı bir şekilde 
aktarılmaktadır. Eserde öncelik ve sonralık gibi zamansal bir ayrım söz ko-
nusu olmamakla birlikte, yazarın okurla birlikte bir sonraki gelişen olayı aynı 
anda yaşarcasına anlatımı, esere ilginç bir bakış açısı getirmektedir (Sözen, 
2012: 55). Kafka’nın kendini anlattığı eserde, olayların detaylı anlatımı ile 
olaylar arasında bir bütünlük oluşturulmakta ve okurun, olayın içerisinde 
tutulması sağlanmaktadır.
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Alman Edebiyatının Dünya Edebiyatındaki Yeri ve Kafka
Dünya Edebiyatı kavramı (Zymner ve Hölter, 2013: 138), hem tüm dün-

ya, ulus ve kültürlere ait eserlerinin toplamını hem de sanatsal olarak değerli 
içerik ve öneme sahip olan dünyadaki birçok dile çevrilerek dünyada tanınır 
hale gelmiş olan eserleri ifade eder (Akt. İlkılıç, 2023: 116). Dünya klasiği 
olarak adlandırılan eserler, sanatsal değerinin yüksek, güncelliğini hiçbir 
dönem kaybetmeyen ebedi yapıtlar şeklinde tanınmaktadır. Alman edebi-
yatında, dünya klasiği olmuş ve nerdeyse her dönem dünya edebiyatına yön 
veren sanatsal eserler ve bunların yaratıcısı yazarlar, şairler ve sanatçılar var-
dır. Bu anlamda Alman edebiyat tarihini kısaca bir gözden geçirmek yerinde 
olacaktır.

İlk başlarda mitolojik destanlarla kendini sözel olarak ifade eden Alman 
Edebiyatı, kavimler göçü ile birlikte bugünkü Almanya’nın coğrafik olarak 
bulunduğu bölgede yerleşim gerçekleştikten sonra feodal beyliklerin kahra-
manlıklarını içeren edebiyata yönelmiştir. Orta çağda, dini reform hareket-
lerinin merkezi haline gelen Almanya’da sosyal değişimle birlikte, edebiyat 
alanında da değişimler olmuştur. Edebiyat artık dinin sınırlandırmaları dı-
şına çıkarak, maddi anlamda daha güçlü olan burjuvazinin eline geçmiştir. 
Sanayi devrimi ile birlikte gerçek dünya ile ilgili edebi eserlerin ortaya çıktı-
ğı Alman edebiyatı, ünlü düşünürler, şairler ve sanatçılar (Immanuel Kant, 
Wolfgang Amedeus Mozart, Ludwig von Beethoven, F. Hegel, Friedrich 
Schiller, J.W.Goethe) ülkesi haline gelmiştir (www.yenihayat.de). Daha son-
ra edebiyat, sanat ve felsefenin zirve yaptığı ve Alman edebiyatına yeni bir 
bakış açısının kazandırıldığı Marks, Engels’in dönemi başlamıştır. Daha son-
raki dönemlerde Almanya’nın siyasi alanda yaşadığı iki büyük dünya sa-
vaşı ve buna paralele gelişen edebiyat anlayışı söz konusu olmuştur. Daha 
sonra Alman Edebiyat tarihinde Savaş Sonrası Edebiyat, Yeni Bireycilik, 
Postmodernizm gibi edebiyat akımları (Aytaç, 2012: 359, 400 ve 502) yaşan-
mıştır. Son dönemlerde her ülkede, dünyada uluslararası göç hareketlerinin 
çoğalması, medyanın etkisi ve küreselleşme ile birlikte sosyo- kültürel deği-
şimler olmaktadır. Doğu ve Batı Almanya’nın birleşmesi, anadili Almanca 
olan ülkelerde yaşanan toplumsal olaylar, edebiyatı yakından etkilemek-
tedir. Başta göç alan sanayi ülkeleri ve özellikle Almanya bu durumdan 
çok etkilenmektedir. Bu bağlamda Alman Edebiyatı, Göçmen Edebiyatı ve 
Kültürlerarası Edebiyat ekolü ile karşı karşıyadır (Tosun ve Doğan, 2022: 2).

Alman Edebiyatı, oldukça zengin donanımı ile dünya edebiyatında 
yerini almıştır. İletişim ve ulaşım olanaklarının kısıtlı olduğu dönemlerde 
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dahi Alman edebiyat ürünleri dünyada beğenilen eserler olarak okunmuş, 
müzik olarak dinlenmiştir. Bunun en çarpıcı örneği; Johann Wolfgang von 
Goethe’nin kitabı “Genç Werther’in Acıları” (Die Leiden des jungen Werther), 
birçok Avrupa ülkesinde (İtalya, Danimarka gibi) intihar salgınına neden 
olduğu için yasaklanır ve aynı eser, birçok dile çevrilmiş, hatta Uzakdoğu 
ülkelerinde o kadar etkili olur ki, Wether’in resimleri porselen tabaklar üze-
rine işlenmiştir (Aytaç, 2012: 136). Johann Wolfgang von Goethe’nin dünya 
edebiyatı (Weltliteratur) kavramı, ulusal edebiyatların temelinde insan et-
kinliği olarak görülmesidir. Özellikle Romantizm döneminde yapılan roman 
çevirileri, Avrupa’da farklı edebiyat ürünlerinin tanınmasını sağlamıştır 
(Nürnberger, 1995: 158).

Alman Edebiyatının dünya edebiyatına kazandırdığı edebiyat ürünleri 
oldukça fazladır. Martin Luther’in Almanca İncil çevirisi, Leibniz ve Wolf ta-
rafından harekete geçirilen “Aydınlık Hareketi” düşüncesi, Goethe, Schiller, 
Hesse, Hauptmann, Brecht gibi yazar ve şairlerle yazınsal eserler, Kant’la 
beraber Alman felsefesi, Grimm Kardeşlerin masal derlemeleri, çeviri yoluy-
la dünya edebiyatına büyük katkılar sunmuştur (Ülken, 2016: 228). Dünya 
edebiyatı klasiklerinde yer alan Alman edebiyatçıları ve onların yapıtları ol-
dukça fazladır. Bu kişilerden biri de Franz Kafka’dır.

Franz Kafka, ölümünden sonra dünya edebiyatında oldukça tanınan 
ve eserleri üzerinde çok sayıda çalışma yapılmış ve oldukça fazla yorum 
yapılan, bir yazardır (Karaman, 2017). Kafka’nın dünyada bu kadar çok 
tanınmasının ve eserlerinin okunmasının nedeni, eserlerini yakması için 
teslim ettiği arkadaşı Max Brod’tur. Brod, Kafka’ya verdiği sözü tutmamış 
ve Kafka’nın ölümünden sonra onun eserlerinin yayınlanmasını ve dünya 
okurlarına ulaşmasını sağlamıştır (Nürnberger, 1995: 299). Dünya edebiya-
tında Kafka’nın edebi kimliğinden etkilenen yazarların sayısı oldukça faz-
ladır. Bunlar, Fransız Edebiyatından Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, 
İngiliz Edebiyatçıları W. H. Auden, Rex Warner, Harold Pinter, Çek-Fransız 
asıllı Milan Kundera, Latin Amerika’dan Carlos Fuentes, Jorge Luis Borges, 
Vargas Liosa, Amerikan Edebiyatından Louis Begley, Philipp Rothund Paul 
Auster gibi dünya edebiyatının önemli kişileridir (İlkılıç; 2023: 119-120).

Kafka, eserlerinde bireysel deneyimler ve çatışmalar bağlamında bir 
neslin şüpheleri ile geliştirilmiş değerlerinin örtüştüğünü gündeme getirmiş-
tir (Kunze ve Oblaender, 1983: 57). Tüm insanlığın içindeki bilinmeyen ve 
anlaşılmayan isteklerin baskısı altında ve hiçbir çıkış yolu bulamayan, var 
olduğu için suçlu sayılan insanların kâbuslarının belirsiz zaman ve mekân 
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içinde sıkıştırılmışlığını (Nürnberger, 1995: 300) eserlerinde anlatan Kafka bu 
yönüyle dünya edebiyatında yerini almıştır. Kafka’nın dünya edebiyatında 
önemli bir yer edinmesinin diğer bir nedeni de eserlerinin derinlikli olma-
sı nedeniyle toplumun karşılaştığı sıkıntıları konu edinerek büyük kitlelere 
ulaşabilmesidir (Karaman, 2019).

Kafka’nın Yaşamı, Edebi Kişiliği ve Eserleri
20. yüzyılın en önemli yazarlarından biri olan Franz Kafka (1883-1924), 

yaşadığı dönemin çokkültürlü Avusturya İmparatorluğuna bağlı Bohemya 
Krallığında1, bugünkü Çekoslovakya’nın başkenti Prag’da Yahudi asıllı ola-
rak doğmuştur. Eski Prag şehrinde Alman lisesinde okumuştur (1893-1901). 
Daha sonra üniversitede önce Germanistik sonra ise Hukuk okumuş ve hatta 
hukuk alanında doktora yaparak mezun olmuştur. Ancak 1906’da yardım-
cı olarak başladığı çalışma hayatını iş kazaları üzerine sigortacılık yaparak 
sürdürmüştür. Büroda çalışmak hoşuna gitmiş ve iş disiplini yüksek biri 
olarak tanınmıştır. 1917’de kendisine dönemin yaygın hastalığı verem tanı-
sı konmuştur. Dinlenmesi için belli bir süre sanatoryumda kalmış ve 1923 
yılında Berlin’e taşınmış ve burada sevgilisi Diamant’la tamamlanmamış 
taslak eserlerinin %90’ını yakmıştır. Daha sonra Viyana’ya kız kardeşinin ya-
nına dönmüş ve 3 Haziran 1924’te burada ölmüştür (Nürnberger, 1995: 299). 
Franz Kafka, yaşamında çok ünlü biri olmamıştır. Ölümünden sonra Kafka, 
hem yayınlanmış hem de yayınlanmamış çalışmalarını ölümünden sonra 
imha etmesi talimatıyla arkadaşı ve edebi vasisi olarak kabul edilebilecek 
olan Max Brod’a bırakmıştır. Kafka arkadaşından tüm eserlerinin yakılma-
sını istese de, Brod 1925-1935 yılları arasında bunların yayınlanmasını sağ-
lamıştır. Kafka’nın Milena Jesenská’ya Çekçe yazdığı bazı mektupları hariç 
tüm eserlerini Alman dilinde yazmış ve bu nedenle modern Alman edebiya-
tının önde gelen yazarlarından biri olarak görülmektedir (www.wikipedia.
com). Kafka’dan etkilenen ünlü Alman yazarlar şunlardır (Lamping, 2017: 
118-9), Ingeborg Bach- mann, Friedrich Dürrenmatt, Ilse Aichinger, Tomas 
Bernhard, Elias Canetti, Paul Celan, Peter Handke, Peter Weiss ve Kafka üze-
rine doktorasını yapan Martin Walser örnek olarak sayılabilir (İlkılıç, 2023: 
120).

Franz Kafka edebiyat dünyasında farklı bir konumu olan bir yazardır. 
Bunun nedenleri, eserlerinin yazarın yaşadığı dönemin edebiyat akımının 
edebi geleneklerinden farklı, özgün bir üslup ve farklı yorumlara açık derin 

1 Almanca konuşan azınlık durumunda bir toplum 
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bir içeriğe sahip olmalarıdır. Franz Kafka’nın eserlerinin kendine has olan 
yazım tarzında, eserlerindeki karakterlerinin iç karmaşıklığı ve ele aldığı 
konuların toplumsal derinliğine kadar pek çok özellik açıkça görülmektedir 
(Ingraham, 2010: 23-40). Franz Kafka’nın eserlerinde kullandığı dil ve üslup, 
daha açık ve sade dil kullanımı ama aynı zamanda dışa vurmayan bir dille 
kendi iç dünyasını yansıtan ifadenin kendisidir. Dilin bu şekilde kullanımı, 
eserin kahramanının ruh halini ortadan kaldırarak, içinde bulunmak zorun-
da kaldığı durumun güçlü bir etkisi gibi ortaya çıkmaktadır (Nürnberger, 
1995: 300). Kafka’nın çocukluğunda aile içerinde yaşadıkları ve zayıf kişiliği 
onun kalıtım ve çevre özelliklerinden hareketle, çok detaylı ve titiz bir iç dün-
yaya yöneliş eğilimi oluşturmasını tetiklemiştir. Bu anlamda Kafka kendinin 
mikroskop gözü olan ve her şeyi gören gözleri olduğunu söylemektedir. Bu 
durum insanı nesnelere yabancılaştırmakta ve farklı bir gözle değerlendirme 
yapmasını sağlamaktadır (Aytaç; 2016: 271).

Franz Kafka’nın üslubundan esinlenerek yazılan eserler Kafkaesk olarak 
adlandırılmaktadır. Eserin içerisinde gelişen olayları tuhaf, gizemli, kâbus 
gibi esrarengiz şekilde kurgulamak ve pek çok şeyin belirsizliğini koruma-
sı, belli bir zaman diliminin olmaması, somut bir şeye ulaşılamaması gibi 
karmaşık bir ortamın raporlanması şekline Kafkaesk üslubu denmektedir. 
Kafkaesk yazım stilinde dil şekilde kullanılmaktadır. Kafka’nın eserlerinde 
gündeme gelen kimlik sorunları, bireyin var olma çabaları, yaşamın saç-
malıkları ve yaşamı düzene sokma görevi olan bürokrasinin anlatımı sade, 
net, kısa bir şekilde anlatılmaktadır. Genellikle dilek kipinin kullanıldığı 
Kafka’nın eserlerinde olayların sonucu açık kalmaktadır (www.deutschland.
de). Kafka, öldükten kısa bir süre sonra tanınmış bir yazar kimliğine sahip 
olmuştur. Eserleri dünya edebiyatı bağlamında incelenerek yorumlanmış-
tır. Kafka’nın eserleri gerek içerik gerekse yazım stili olarak tek bir edebi-
yat akımına ait olmadığı görülmüştür. Kendine özgün bir yazım tarzı olan 
Kafka’nın eserleri sürrealizm, realizm, ekspresyonizm, varoluşçuluk gibi pek 
çok akım tarafından araştırma konusu olmuştur (İlkılıç, 2023: 131-132).

Ana temaları ebeveyn-çocuk çatışmaları, korku, varoluşçuluk, fiziksel ve 
psikolojik vahşet, suçluluk duygusu, saçmalık felsefesi, bürokrasi ve ruhsal 
dönüşümler olan Franz Kafka’nın en ünlü eserlerinden bazıları şunlardır: 
“Die Verwandlung”, “Der Prozess”, “Das Schloss”, “Das Urteil” ve “Der 
Verschollene”. Bu eserler Franz Kafka’nın kurgusal dünyasının derinlikleri-
ne inmekte ve insanın varoluşsal acıları, yabancılaşma, adaletsizlik ve birey-
sel özgürlük kavramlarını ele almaktadır (Müller, 2019: 31-39).
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Franz Kafka’nın çeşitli edebiyat türleri şeklinde yayınlanan eserleri 
aşağıdaki gibidir (www.turkedebiyati.org). Romanları: Dava, (1925), Şato, 
(1926), Kayıp, (Amerika) (1927) Hikâyeleri: Değişim, (1915), Bir Savaşın 
Tasviri, Taşrada Düğün Hazırlıkları, Şarkıcı Josefine ya da Fare Ulusu, Ceza 
Sömürgesi (1919), Çin Seddi, Bir Akademiye Rapor Mektupları: Milena’ya 
Mektuplar, Babaya Mektup Günlükleri: Günlük 1-2, Aforizmalar.

Kafka’nın yaşadığı dönemde yayımlanan tüm eserleri: 1909 – Ein 
Damenbrevier, 1909 – Gespräch mit dem Beter (Dua Eden Adamla Sohbet), 1909 
– Gespräch mit dem Betrunkenen (Sarhoşlarla Sohbet), 1909 – Die Aeroplane in 
Brescia (Brescia’daki Uçaklar), 1912 – Großer Lärm (Büyük Gürültü), 1913 – 
Betrachtung (Gözlem), 1913 – Das Urteil (Yargı) ,1913 – Der Heizer (Ateşçi) 
Amerika olarak bilinen romanın ilk bölümü, 1915– Die Verwandlung (Dönüşüm), 
1915 – Vor dem Gesetz (Yasanın Önünde) Dava adlı romanın bir bölümü, 1918 – 
Der Mord (Cinayet); Kardeş Katili öyküsünün ilk hali (1919), 1918 – Ein Landarzt 
(Bir Köy Hekimi) 13 öyküden oluşan bir kitap; aralarında On Bir Oğul ve Bir 
Akademiye Rapor öyküleri de bulunmaktadır, 1919 – In der Strafkolonie (Ceza 
Sömürgesi),1921 – Der Kübelreiter,1924 – Ein Hungerkünstler (Açlık Sanatçısı)

Kafka’nın ölümünden sonra yayımlanan eserleri: 1904-1905 – Beschreibung 
eines Kampfes (Bir Savaşın Tasfiri), 1907-1908 – Hochzeitsvorbereitungen auf dem 
Lande (Taşrada Düğün Hazırlıkları), 1914 – Erinnerungen an die Kaldabahn 
(Kaldabahn Hatıraları), 1914-1915 – Der Dorfschullehrer (Köy Öğretmeni), 
1915 – Blumfeld, ein älterer Junggeselle, 1916-1917 – Der Gruftwächter, 1916-
1917 – Die Brücke (Köprü) Brod’un Başlığı, 1917 – Eine Kreuzung, 1917 – Der 
Schlag ans Hoftor (Çiftlik Kapısına Vuruş) Brod’un Başlığı, 1917 – Der Jäger 
Gracchus (Avcı Gracchus) Brod’un Başlığı, 1917 – Beim Bau der Chinesischen 
Mauer (Çin Seddi’nin İnşaasında), 1917 – Eine alltägliche Verwirrung Brod’un 
Başlığı, 1917 – Der Nachbar (Komşu) Brod’un Başlığı, 1919 – Brief an den Vater 
(Babaya Mektup), 1920 – Heimkehr Brod’un Başlığı, 1920 – Die Abweisung 
(Geri Çevrilme), 1920 – Zur Frage der Gesetze (Yasalar Sorunu Üzerine), 1920 
– Das Stadtwappen (Kent Arması) Brod’un Başlığı, 1920 – Kleine Fabel (Küçük 
Fabl) Brod’un Başlığı, 1920 – Die Truppenaushebung, 1922 – Forschungen eines 
Hundes (Bir Köpeğin Araştırmaları) Brod’un Başlığı, 1922 – Das Ehepaar, 1922 
– Der Aufbruch (Gezinti), 1922 – Gibs auf Brod’un Başlığı, 1923-1924 – Der Bau 
Brod’un Başlığı, 1925 – Der Prozess (Dava), 1926 – Das Schloss (Şato), 1927 – Der 
Verschollene (Amerika) İlk olarak 1912 yılında Kayıp olarak tasarlandı, fakat 
Brod tarafından Amerika olarak yayımlandı.
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Bir Köy Hekimi Eserinin İçeriği ve Edebi Çözümlemesi
Franz Kafka “Bir Köy Hekimi” öyküsünü 1917 yılında yazmıştır. Ancak 

eser 1920 yılında yayınlanmıştır. Bir Köy Hekimi öyküsünün içinde bulun-
duğu ve adını taşıyan kitap on üç farklı öyküden oluşmuştur. Bunlar; Yeni 
Avukat, Bir Köy Hekimi, Galeride, Eskiden Bir Yaprak, Kanun Önünde, 
Çakallar ve Araplar, Maden Ocağını Ziyaret, En Yakın Köy, İmparatorun 
Haberi, Evin Beyinin Tasası On Bir Oğul, Kardeş Katili, Bir Düş, Akademi 
İçin Bir Rapor, öyküleridir2. Bölüme konu olan “Bir Köy Hekimi” öyküsünün 
kısa özeti aşağıdaki şekildedir (Çev. Utku, 2014: 9-16).

Köy Hekimi, kar yağışının olduğu bir kış gecesi, on mil uzakta bir köye 
ağır hasta bir çocuğun tedavisi için çağrılmıştır. Ancak köy hekimi çok şaş-
kındır. Kendi atı kış mevsiminin soğuğuna ve yorgunluğa dayanamamış ve 
ölmüştür. Hekim hastanın tedavisi için nasıl gideceğini bilememektedir. Bu 
nedenle hizmetçisi Rosa’dan bir at bulması için yardım istemiştir. Rosa elin-
de fener çiftlik içerisinde sağa sola koşuştururken, tuhaf bir şekilde yıllarca 
boş duran domuz ahırından koku geldiğini fark eder ve içeride mavi gözlü 
bir seyisle iki tane at bulur. Atları bahçede mevcut at arabasına koşumlarken, 
hekim, hizmetçi Rosa’nın seyise yardım etmesini ister, fakat seyis Rosa’yı 
taciz ederek yanağından ısırır. Rosa’nın yanağında pembe birkaç diş izi kalır. 
Hekim bu durumdan dolayı seyise öfkelenir ancak yine de hasta yolculuğu-
na seyisin köye gitmek istemediğini söylemesi nedeniyle atlara deh diyerek, 
hekimi yolculuğa yalnız çıkmak durumunda bırakır. Seyis çiftlikte kalır ve 
Rosa’nın saklandığı ev kapısını kırarak içeri girer ve ona saldırır. Köy dok-
toru ise tek başına hızlı bir şeklide on mil ötedeki köye, hiç de hasta gibi 
görünmeyen çocuğun yatağının yanına gelir. Hekim önce, sağlıklı gibi duran 
çocuğun çevredeki akrabaları rahatlatmaya çalışır, ancak daha sonra çocu-
ğun yan tarafında avuç içi büyüklüğünde, solucanlarla dolu pembe bir yara 
keşfeder. Hekimin birden Rosa’nın on mil ötedeki zor durumu aklına gelir 
ve oradan uzaklaşmak ister, fakat çocuğun ebeveynleri doktoru yakalar, üs-
tünü soyarlar ve çocuğun yanına yerleştirirler. O esnada dışarıda bulunan 
iki at başlarını pencereden dışarı çıkarır ve köy hekimi kaçmaya karar verir. 
Eşyalarını arabaya atar ve hemen arkasından kendisi de at arabasına atlar. 
Ve hekim gece savrulan karların arasından yarı çıplak bir şekilde ve kendini 
aldatılmış hissederek eve döner.

Kafka’nın anlatımları oldukça zor anlaşılır ve yoruma açıktır. Sade bir 
dille yazmasına rağmen, Kafka’nın dilini anlamak kolay değildir. Dil ilk ba-

2 Bkz. Franz Kafka, Bir Köy Hekimi, Çev. M.Kamil Utku, Altıkırkbeş Yayın İstanbul, 2014.
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kışta anlatılmak istenen olgunun kendisi yerine, arka planda anlatılmak is-
tenen farklıdır. Bu nedenle önce öyküde bulunan anlatım tarzını irdelemek 
gerekmektedir.

Kafka’nın Bir Köy Hekimi öyküsü “Ben Odaklı Anlatım (Ich- Erzählung)” 
tarzında bir öyküdür. Öykünün ilk cümlesi geçmiş zamanla başlamakla bir-
likte (Ich war in grosser Verlegenheit), öyküde zaman kavramı, genelde şim-
diki zaman içerisinde verilmiştir. Bu anlamda “Bir Köy Hekimi” öyküsü kur-
maca bir metindir. Metinde anlatıcı rolünü üstlenen ve öykünün kahramanı 
Köy Hekimi şimdiki zaman içerisinde tutulmuştur. Bu nedenle okuyucu, tam 
Kafka’nın istediği gibi öyküde gelişen olayları, Köy Hekimi ile birlikte gör-
mekte ve yaşamaktadır. Öykü, Ben- Anlatım şeklinde kahramanın anlatımı 
ile sınırlı kaldığı için, olayların oluş sırası, gelişimi ile okurun öykünün için-
de kalmasını sağlamaktadır. Öykünün bu şekilde gelişimi, Kafka’nın edebi-
yatla ilgili düşüncesinin göstergesidir. Ona göre edebiyat, bütünü aktarırken 
yarıntıların birbiri ile olan ilişkilerini de gün yüzüne çıkarmak zorundadır. 
Kısaca Kafka’nın eserlerinde kahraman olan kimseler, gelişen olayları çok 
ayrıntılı raporlamak ve gözlemlemek (Bericht und Betrachtung) durumun-
dadır (Tepe, 2009: 8).

Köy Hekiminin sürekli olarak bir endişe ve şikâyet üzerine kurgulandığı 
Kafka’nın bu öyküsünün olaylar zinciri, önce avluda çaresizce bekleyiş, at-
ların ve seyisin birden ortaya çıkışı, Rosa’ya seyisin cinsel saldırısı, hekimin 
hastaya yolculuğu, hastanın ilk sağlıklı tanısı, sonra pembe yaranın keşfi ve 
hastanın ikinci tanısı, hastanın bilgilendirilmesi, kendisinin de çıplak şekilde 
hastanın yanına uzanması ve doğum ile ölümün arasındaki geçiş süreçlerin-
de yaşananlar ve ölümün mutlakıyeti konusundaki öğretisi ve birden atların 
hasta odasının camında görünmeleri ve hekimin yine panik içerisinde geri 
dönüşü şeklindedir ( Hecker, 2004: 324).

Bir Köy Hekimi öyküsündeki karakterleri ve olayların sıralamalarını 
gözden geçirmek yerinde olacaktır. Öyküde hizmetçi Rosa dışında kimsenin 
adı belirtilmemektedir. Hekim, hizmetçisi olan biri olarak geliri olan, kışın 
kürk manto giyebilen orta sınıf bir vatandaş olarak betimlenmiştir. Domuz 
ahırından çıkan kaba, güçlü ve mavi gözlü seyis, hasta genç, anne babası, 
kız kardeşi ve hastanın köyünde yaşayan insanlar, çocuklar, tüm bu kimse-
ler öyküde isimsiz olarak verilmiştir. Bunun nedeni, Hekimin kendi toplu-
muna ne kadar mesafeli olduğu ve yabancılaştığıdır (Tepe, 2009: 8). Aslında 
“Rosa” adı veya sözcüğü özellikle verilmiş ve öykünün merkezini oluşturan 
bir sözcüktür. Pembe renk, hizmetçi Rosa’nın yanağında oluşan ve daha son-
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ra hastanın pembeleşen yarası, hekimin “pembe yarasına” dönüşmektedir. 
Bu bağlamda hizmetçi, hekimin ayna görüntüsüdür. Rosa’nın yanağındaki 
pembeleşen diş izleri ve hastanın çok detaylı ifade edilen pembeleşmiş ya-
rası, hekimin bastırılmış cinsel bilinçaltını ifade etmektedir. Sembolik olarak 
verilen “gül pembe” renk aslında hekimin düşlediği cinselliğin kendisidir 
(Dommenz, 2003: 7).

Öyküde zaman zaman gerçek yaşamla gerçeküstü yaşamın karmaşık-
lığı ortaya çıkmaktadır. Bunun en çarpıcı örneği, devasa büyüklükte güçlü 
atların ve seyisin birden ortaya çıkmasıdır. Ya gerçekten atlar ve seyis var-
dı, Hekim bunları bilmiyordu ya da Hekimin düşlediği bir olguydu. Hekim, 
dünyadan olmayan atlarla on millik yolu hızla kat etmişken dönüş yolun-
da asla kendi evine ulaşamayacağını düşünmektedir. Rosa’nın seyisle evde 
yalnız kalması Hekimin düşüncelerini oraya yönlendirmekte, ancak olaylara 
net olarak odaklanamamaktadır. Çünkü atlar kontrolsüz şekilde hiçbir hede-
fi olmaksızın hareket etmektedir. Tüm gelişmeler, hekimin kontrolü dışına 
çıkmıştır. Tüm bu yaşananlar, köy hekiminin olaylara ne kadar yabancı ve 
uzak olduğunu göstermektedir. Pasif ve her şeyi kabullenen bir köy hekimi-
nin, kendi isteği dışında çıplak şekilde hastanın yanına yatırılması ve sonrası 
da kendini getiren dünya dışı atların onu bilinmezliğe doğru götürmesiyle 
öykü son bulmaktadır (Kaban, 2019: 65).

Öykünün başında beklenmedik şekilde ortaya çıkan atlar ve hizmetçi 
Rosa arasında seçim yapmak durumunda kalan Köy Hekimi, görev sorum-
luluğu içerisinde atları seçer. Aslında Rosa Köy Hekiminin hizmetçiye karşı 
gizli bastırılmış cinsel duygularının sembolüdür. Terk edilmiş kullanılma-
yan domuz ağalı, bu duyguların bir sembolü gibidir. Domuz ağalından sü-
rünerek çıkan kaba saba seyis, köy hekiminin iç dünyasında gizlenen güç-
lülük duygusunu simgelemektedir. Zayıf ve yaşlı Köy Hekimi için, birden 
ortaya çıkan atlar, mesleğini uygulamak için gereklidir. Bu nedenler atların 
nasıl geldiğini hiç sorgulamaz. Hatta mesleği gereği hasta için gittiği köyde, 
köylülerin onu istismar etmesine, onu küçük düşürmelerine de karşı çıkmaz 
(Dommenz, 2003: 5).

Kafka’nın tüm eserlerinde olduğu gibi, gerçeklikte yaşanılan ile öykü-
lerindeki olayların örgüsü arkasına gizlenen olgular farklıdır. Farklı ben-
liklerle ortaya çıkan öykü kahramanlarının abartılı yaşamının altında derin 
sorunların yattığı görülmektedir. Bu anlamda Kafka’nın “Bir Köy Hekimi” 
öyküsünde de, olay kahramanının benlik sapmaları söz konusudur.



93

Kafka Aramızda: Ölümünün 100.Yıl Dönümünde Franz Kafka

Köy Hekiminin Öykü İçerisinde Ego Sapmasına Örnekler
Kafka’nın “Bir Köy Hekimi” öykü çalışması, içerik ve anlamsal olarak 

üç ana bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde, bilindik olguların aksine ge-
lişen gerçek dışılık ile gerçeklik arasındaki ilişki anlatılmaktadır. Bunun 
amacı, öyküde rol alan rüya karakterlerin nelerden oluştuğu ve nasıl ortaya 
çıktığını göstermektir. İkinci bölümde ise zamanın geçmesiyle ilgili olaylar 
ve Köy Hekiminin, düşüncelerinin çarpıklığı ile ilgili anlatım gündeme alın-
mıştır. Üçüncü bölümde ise, “Ben”in temsilcisi Köy Hekiminin ego sapması 
(Die Abweichung des Ich) ve bunun altında yatan olguları alıntılamaktadır 
(Hecker, 2004: 291).

Öykünün ilk başlarında komşu bir köyde hasta bir genç için çağrılan bir 
hekimin sıradan yolculuk hazırlıkları gibi olağan bir durum söz konusu iken, 
daha sonra hekimin ikametgahının avlusunda, dönemin ulaşım aracı at so-
runu ile gelişen olaylar, o ana kadar ciddi bir hekim görüntüsü veren Köy 
Hekimi, beklenmedik olaylar zinciri karşısında savunmasız, gelişen olaylara 
yabancılaşan, bazen gerçekliklerden uzak delilik belirtileri gösteren kimseye 
dönüşmektedir. Kafka’nın Bir Köy Hekimi öyküsünde pek çok zıtlığa yer 
verilmiştir. Bunlar; ölüm ve yaşam, kir ve saflık, arzu ve arzusuzluk, sıcak ve 
soğuk gibi. Kafka ile nerdeyse aynı dönem yaşamış Freud bu durumu, “zıt-
lıklar bir bütün içerisinde bir araya getirilmiş ve öykünün içerisinde belirli 
tercihlere göre bir bütün halinde verilmiştir” şeklinde yorumlamıştır. Gerçek 
yaşamla, öyküdeki rüya yani gerçek dışılık çelişki oluşturmaktan çok, arzu 
edilenle gerçeklikte yaşanılan arasında bir bütünlük çizgi şeklinde ifade edil-
miştir (Akt. Kurczacz, 2024: 2)

Öykünün ilk bölümünde, köy hekimi konutunun avlusunda on mil öte-
deki hastasına gitmek için, daha önce ölmüş atının yerine başka bir at bulmak 
için hizmetçisi Rosa ile çaba içerisindeyken, birdenbire uzun zamandır hiç 
kullanılmayan domuz ahırından çıkan devasa büyüklükteki iki at ve kaba 
saba bir seyis hem hekimi hem de Rosa’yı sevindirmiş, ancak her ikisi de 
bu atlarla seyisin sürünerek ahırdan çıkış şeklini sorgulamamıştı. Domuz 
ahırından çıkarken seyisin atlara kardeş ve kız kardeş diye hitap etmesi ise, 
sanki yeni bir doğumu anlatmaktadır. Ayrıca doğum sonrası oluşan kirli ne-
min aynısı domuz ahırından çıkan atların üzerinde de mevcuttur. Esrarengiz 
şekilde ortaya çıkan seyis ve atlar, hekimi on mil ötedeki köye götürecektir. 
Ancak seyis hekimle gelmek yerine hizmetçi Rosa ile ilgilenmeye başlamış 
onun cinselliğinden faydalanmak için kovalamaya başlamıştır. Hekim ise, bu 
duruma sadece seyirci kalmış ve atların koşulu olduğu araba ile görevinin 
gereği için on mil ötedeki köye yola çıkmıştır (Hecker, 2004: 322).
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Öykünün ikinci bölümünde, zaman düzlemi ile ilgili sapmalar ve be-
lirsizlikler söz konusudur. Soğuk bir kış günü on mil uzaktaki köye nasıl 
gelindiği ve zamanın nasıl geçtiği pek anlatılmamaktadır. Bir anlık zaman 
akışı gibi, kendi avlusundan çıkıp hemen yanındaki eve gidiş gibi ifade edil-
mektedir. Öykünün ilk başlarında tamamen kontrolü elinde tutan ‘Ben ‘anla-
tıcı, bu süreçte olayın içerisine sürüklenmiş ve kendisi anlatılan konu haline 
gelmiştir (Sözen, 2022: 53). Öyküde oluşan zaman boşluğu, aynı zamanda 
Ben anlatıcı konumunda olan Köy Hekiminin de bu boşlukta kaybolmasına 
neden olmuştur. Öyküde gelişen olayların merkezinde olan Köy Hekiminin 
kontrolünden çıkmış olaylar onu tamamen pasif bir kişilik haline getirmiş-
tir. Bu bağlamda Köy Hekimi düşünsel anlamda da çarpıklıklar yaşamaya 
ve düşünememeye başlamıştır. Bu bölümde atların domuz ahırından seyisle 
birlikte sürünerek sanki yeni doğmuş gibi sürünerek ortaya çıktıktan sonra 
olaylar zinciri, Köy Hekimini düşünsel anlamda uzay yolculuğuna çıkmış 
gibi bir hızlılık yaşatmıştır (Hecker, 2004: 324). Uzaydan gelen devasa atlar, 
aslında Köy Hekiminin bilinçaltı düşünce ürünüdür. Onun bu düşüncesi, 
gerçeklik dışı olayların kendini sanki gerçekmiş gibi öyküde kendisini bul-
masıdır. Bu anlatım tarzı tipik Kafkaesk tipi anlatım şeklidir.

Köy Hekiminin evinin avlusunda yaşadığı tüm olumsuzluklara rağmen, 
hastaya yaptığı on millik yolculuk şimşek hızıyla geçmiş, o süreçte düşünce 
olarak sadece seyisin Rosa’yı taciz ettiği olayla meşgul olmuştur. Köy Hekimi 
hastaya ilk olarak sağlıklı tanısı koymuş; sonraki tanısı ise hastanın doğuş-
tan yaralı olduğudur. Bu süreçte bile kişisel ve mesleki bir tutarsızlık söz 
konusudur. Ayrıca hastanın yarasının renginin pembe (rosa) olması, öykü-
de olayın bir noktada merkezini oluşturmaktadır. Köy hekiminin düşünsel 
olarak hizmetçi Rosa’ya duyduğu cinsel istek, seyisin kılığında yansıma-
sıdır. Hizmetçinin pembe yanakları ve hastanın pembe renkli yarası, Köy 
Hekiminin bilinçsiz cinsel isteğini sembolize etmektedir (Dommenz, 2003: 7).

Köy Hekiminin ego sapması, yani kendi benliğinden uzaklaşması öykü-
nün son bölümünde iyice açığa çıkmaktadır. Öykünün başından beri bilin-
çaltı düşüncelerinin bir ortaya çıkışını gerçek gibi anlatan Köy hekimi, hasta-
ya ulaştıktan sonra, olayların akışı tamamen kendi benliğinin dışarısında ge-
lişmeye başlamıştır. Gerçek gibi anlatılan olayların rüya tarzında gerçekleş-
mesi devam etmektedir. Çok acele ile hastaya ulaşmaya çalışan Köy Hekimi, 
hastaya ulaştığında muayene çantasında bulunan araçları çok yavaş şekilde 
çıkarmakta ve hasta yerine geride bıraktığı Rosa’nın seyisle düştüğü zor du-
rumu düşünmektedir. Hasta odasında tüm aile bireyleri, tedavi sürecini izle-



95

Kafka Aramızda: Ölümünün 100.Yıl Dönümünde Franz Kafka

mektedir. Hasta “bırak beni öleyim” diye söylenmektedir. Kurtuluşun ölüm 
olduğunu düşünen hastanın sözlerinin oradaki insanlar tarafından duyul-
maması imkânsızdır ama kimse duymaz. Bu sırada atlar, pencereden başla-
rını uzatmış ona bakmaktadır. Tüm bunların farkında gibi görünen ve işini 
yapan köy hekimi, hastaya sağlıklı tanısını koyar ve birden oradan ayrılmaya 
karar verir. Düşünsel anlamda Köy Hekiminin kişiliğinde bölünmeler baş-
lamıştır (Sözen, 2022: 53). Ben anlatıcı, tüm bu karmaşıklık içerisinde sanki 
olaylara hâkim gibi görünse de kontrolü elden kaçırmaya başlamıştır.

Kız kardeşin, köy hekiminin kürk paltosunu alması, babanın ona bir rom 
içkisi ikram etmesi ve bunun sonucunda, gitmekten vaz geçip yardım iste-
yen hastayı yeniden muayene ederek el kadar bir yarayı hastanın bedeninde 
keşfetmesi, öykünün gidişatını değiştirmektedir. Gittikçe gerçek dünyadan 
uzaklaşan köy hekimi, aile tarafından çıplak şekilde hastanın yatağına gir-
meye yönlendirilmiş ve hekim yatağa çıplak şekilde girmiştir. Aslında ölmek 
isteyen hasta bu kez doktordan yaşamak için yardım istemektedir. Yara ile 
temas eden hekim de artık eskisi gibi olmayacaktır, çünkü yara ölümcüldür. 
Burada yaşamın kaynağı gibi de düşünülen pembe yara ile ilgili düşüncede 
öykünün tüm gelişmeleri mevcuttur. Bu, öykünün anlatıcısı hekimi düşünsel 
bir sapmaya götürmüştür (Hiebel, 2015: 136).

Son bölümde, hasta büyük bir olasılıkla öldükten sonra, köy hekimi kı-
yafetleri olmadan çıplak şekilde evden kaçar, çünkü kıyafet giymekle orada 
oyalanmak istemez. Ancak evin dışında karların içerisinde kendini bulur. 
Eşyalarını kendini dışarıda bekleyen atların bağlı olduğu arabaya fırlatır, 
ancak kürk mantosu arabanın çengeline takılı kalır. Atların koşumları gev-
şektir, atlardan biri çözülür, at arabası çok yavaş ilerlemektedir, hekim eve 
varamayacağını düşünmektedir. O an her şeyi kaybettiğini düşünür, alda-
tıldığı aklına gelir. Öyküde genel akışın bozulduğu anlar, hekimin benliğin-
den sapmaların başladığı anlarla bağlantılıdır. Hastanın yanında yaşanan 
tüm saçmalıklar, gerçeklik ve rüya bütünlüğü içerisinde anlatılmış. Büyük 
bir çıkmaza giren köy hekimi, aslında öykünün içerisinde kendi emellerini 
gizlemiştir. Bu süreçte yaşayamadığı gerçeklikler, onu hayal âlemine sürük-
lemiş ve kişilik sapmalarına neden olmuştur (Hiebel, 2015: 146).

Sonuç
Kafka’nın eserleri hem kendi döneminde hem de daha sonraki dönem-

lerde, Almanya ve tüm dünyada derin bir etki bırakmıştır. Bu anlamda özel-
likle Kafka’nın bir dünya yazarı olarak ünü, ölümünden sonra daha çok art-
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mıştır. Kafka’nın korkutucu ve eserlerinde yaşanan gerçek dışı olaylar, insa-
nın iç dünyasındaki çatışmalar kafkaesk tarzı yazımı ön plana çıkarmıştır. 
Kafkaesk tarzda yazılmış “Bir Köy Hekimi” öyküsü halen güncelliğini koru-
yan bir eserdir. Eserde, modern dünyanın beraberinde getirdiği bireyin yal-
nızlığı, içerisinde yaşadığı dünyaya yabancılaşması, iş yaşamı, Babama mek-
tup eserinde olduğu gibi ailesi ve çevresi arasında sıkışmış bir yaşam (Bkz. 
Karaman, 2014) ve bu yaşam sürecinde sosyolojik ve psikolojik ağır yaşam 
koşullarının dışa vurumunda yaşanan sıkıntılar yansıtılmıştır.

Bir Köy Hekimi öyküsü, Kafka’nın çalışmalarının içerisinde Alman ede-
biyatı için özel bir anlam ifade etmektedir. Gerçek üstü olay örgüsü ve kapalı 
doğa betimlemeleri ile üzerinde oldukça çok yorum yapılan bir öykü olması 
nedeniyle güncelliğini sürdürmüştür. Tamamen karşıtlığa dayanan öyküde, 
ben anlatım hâkimken, zamansal olarak genellikle şimdiki zaman (Präsens) 
ve geçmiş zaman (Präteritum) kullanmıştır. Öyküde olaylar arasındaki geçiş-
lerde zaman boşlukları söz konusudur. Öyküde benliği kontrol altında tut-
manın olanaksızlığına vurgu yapılmaktadır. Kafka’nın karamsar bir karakter 
yapısında olması, diğer eserlerinde olduğu gibi, bu öykünün kahramanını da 
çaresizlik içerisinde bırakmıştır. Kafka’nın çok basit anlatımlı görünen ve an-
cak yanıltıcı anlatımı, onu her dönemin en çok yorumlanan yazarı yapmıştır.
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Franz Kafka’nın “Babaya Mektup”  
Adlı Eserinde Anne İmgesi

Güleser KORKMAZER*

Özet: Kendine has üslubu, kişilik özellikleri ve yaşantısıyla edebiyat dünyasına farklı bir değer 
katan yazar Franz Kafka ancak ölümünden sonra tanınmıştır. Eserlerinde kendi hayatından 
kesitlere sıkça yer vermiştir ve sadece ailevi, sosyal ve psikolojik sorunlarını değil, aynı za-
manda gönül ilişkilerini de çeşitli karakterler üzerinden okuyucuya sunmuştur. Söz konusu 
karakterler bazen insan bazen de hayvan ya da haşarat olarak yansıtılmıştır. Bu çalışmada ise 
tüm karakterlerin insan olarak yer bulduğu “Brief an den Vater / Babama Mektup” adlı oto-
biyografik eser incelenerek, Kafka’nın zihnindeki anne imgesi somutlaştırılmaya çalışılmıştır. 
Bu doğrultuda, söz konusu eserden kesitler alınarak nitel araştırma yöntemlerinden betimsel 
analiz tekniği ile yorumlanmıştır.
Araştırmada anne karakterine odaklanılmasına rağmen, Kafka’nın ve annesinin davranışları-
nın altında yatan nedenleri gün yüzüne çıkarabilmek için baba karakterine de ilgili araştırmada 
yer verilmiştir. Araştırma sürecinde baskın ve kuralcı bir baba karakterine karşılık, iki bebeğini 
kaybetmiş acılı bir anne karakteri karşımıza çıkmıştır. Anne Kafka’nın, çocuklarını mutlu et-
mek için bazen eşinin kurallarını dahi görmezden geldiği dikkatleri çekmiştir. Dolayısıyla anne 
imgesi Franz Kafka için sevecen, koruyucu ve özellikle baba oğul iletişimsizliğinde ara bulucu 
bir denge unsuru olarak ön plana çıktığı kanaatine varılmıştır.
Anahtar Kelimeler: Kafka, mektup, iletişimsizlik, anne imgesi, içsel çatışma.

The Image of the Mother in Franz Kafka’s Work “Letter to My Father”
Abstract: The author Franz Kafka, known for his unique style, personality traits, and life expe-
riences, gained recognition only after his death. In his works, he frequently incorporated seg-
ments of his own life, presenting not only his familial, social, and psychological issues but also 
his romantic relationships through various characters. These characters are sometimes depicted 
as humans and at other times as animals or insects. This study examines the autobiographical 
work “Brief an den Vater / Letter to My Father,” where all characters are portrayed as humans, 
in order to concretize the image of the mother in Kafka’s mind. In this context, excerpts from 
the text are analysed using the descriptive analysis technique, a qualitative research method.
Despite the focus on the mother character in the study, the father character has also been inc-
luded in the relevant research to uncover the underlying reasons behind the behaviours of 
both Kafka and his mother. During the research process, a dominant and authoritarian father 
character emerged in contrast to a grieving mother who had lost two children. It was noted that 
Kafka’s mother sometimes disregarded her husband’s rules in her efforts to make her children 
happy. Therefore, it has been concluded that the image of the mother stands out as a nurturing, 
protective figure, serving as a mediating balance, particularly in the context of the lack of com-
munication between father and son.
Keywords: Kafka, letter, communication breakdown, mother figure, inner conflict.
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Giriş
20. yüzyılın önemli yazarlarından biri olan Franz Kafka, eserlerinin yanı 

sıra ailevi ilişkileri, özel yaşamı ve karakteristik kişilik yapısıyla da araştır-
macıların dikkatini her zaman çekmiştir. Bu araştırmada da Kafka’nın eser-
lerinden ziyade diğer özelliklerinin anlatıldığı “Babaya Mektup” adlı otobi-
yografik eseri, anne imgesi bağlamında incelenerek Kafka’nın, annesi Julie 
(Löwy) Kafka ve anne oğul iletişimi mercek altına alınacaktır. Bu bağlamda, 
Kafka’nın otobiyografisinde aktarılan olaylardan kesitler alınıp, nitel araştır-
ma yöntemlerinden betimsel analiz tekniği ile yorumlanacak ve Kafka’nın 
gerçek hayatında dengeli bir şekilde yer alan Anne imgesi anlaşılmaya çalışı-
lacaktır. Bu amaç doğrultusunda, öncelikle Julie Löwy’nin ailesine ve otobi-
yografisine kısaca yer verilecektir.

.Julie (Löwy) Kafka (1856-1934)
Julie’nin babası Jakob Löwy kumaş tüccarlığı yapıyordu, annesi Esther 

Porias ise tanınan varlıklı bir Talmud1 bilgini ve dikiş malzemeleri tüccarının 
kızıydı. Dolayısıyla, varlıklı bir ailenin üçüncü çocuğu olarak Julie Löwy 23 
Mart 1856 yılında günümüz Çekya’sının Orta Bohemya Bölgesi’nde yer alan 
Poděbrady şehrinde doğmuştur (Wagnerová, 1997; akt. Holubová, 2005: 7).

Juli iki yaşındayken annesi Esther Porias dördüncü çocuğunu dünyaya getirmiş 
ve kısa süre sonra da tifüs hastalığı nedeniyle 28 yaşında vefat etmiştir. Anne 
Esther vefat ettiğinde Julie henüz 3 yaşındadır. Kızını genç yaşta kaybetmenin 
acısına dayanamayan büyük anne yemeden içmeden kesilir, içine kapanır ve dış 
dünya ile bağını koparır. Esther’in ölümünden bir yıl sonra da annesi Elbe nehri 
yakınlarına gezmeye gider ve bir daha geri dönmez. Kısa süre sonra da cesedi 
Elbe nehrinde bulunur. 

Julie Kafka,2 1913.

1 Yahudi geleneğinde Tevrat’ın yorumu olarak görülen Talmud hukukî, etik, felsefî-teolojik ve tar-
ihî konular üzerine “rabbi/rabban” diye anılan yahudi din âlimleri tarafından yapılmış (M.S. II-VI. 
yüzyıllar) tartışma ve yorumlardan meydana gelen öğretiyi ifade eder. Mişna ve Gemara adlı iki 
bölümden oluşur. Tanah’tan (Ahd-i Atîk) sonra en kutsal yahudi metni kabul edilen Talmud, Tevrat 
ve diğer Ahd-i Atîk bölümleri üzerine tefsir mahiyetindeki Midraş metinleriyle birlikte Rabbânî liter-
atürü teşkil eder. https://islamansiklopedisi.org.tr/talmud (Erişim: 13.06.2024).
2 https://prag-to-go.com/kafka-in-prag/themen/familie-und-freunde/die-mutter-julie-kafka 
(Erişim: 25.05.2024).



101

Kafka Aramızda: Ölümünün 100.Yıl Dönümünde Franz Kafka

 Büyük annenin vefatından yaklaşık iki yıl sonra büyük baba Adem Porias vefat 
eder. Julie’nin babası Jakob Löwy eşinin ölümünden bir yıl sonra Julie Heller ile 
evlenir ve bu evlilikten iki erkek çocuk daha dünyaya getirir. Böylece Julie üçü öz 
(Alfred, Richard ve Josef), ikisi üvey (Rudolf ve Siegfried) olmak üzere beş erkek 
kardeşiyle birlikte büyür. Ayrıca Julie evde özel dersler alarak eğitimini tamamlar. 
Dolayısıyla, dönemin şartlarına göre aydın ve eğitimli bir genç kadındır (Irmak, 
2003: 3).

Hermann Kafka,3 1910.

1876 yılında Löwy ailesi Prag’a taşınır. Julie, 26 yaşındayken Hermann 
Kafka ile tanışır ve nişanlanırlar. Bir süre sonra Julie Löwy ve Hermann Kafka 
3 Eylül 1882 tarihinde evlenir. Hermann Kafka4, “Julie Löwy’nin çeyizinin 
yardımıyla” evlendikten kısa süre sonra küçük eşyalar ve moda ürünlerin 
pazarlandığı bir mağaza açar (İlkılıç, 2021: 153). Sessiz, sakin, çekingen ve ça-
lışkanlığıyla bilinen Julie evlendikten sonra mağazada eşine de yardım eder.

Evliliğin onuncu ayında, 3 Temmuz 1883 yılında varlıklı bir tüccar ço-
cuğu olarak Franz Kafka Prag’da dünyaya gelir (Ekiz, 2023, 28; Çiçek, 2015,  
145). Julie Kafka 1885 yılında ikinci bebeğine hamiledir. Ancak doğumdan 15 
ay sonra Georg adını verdiği bebeği kızamık hastalığı nedeniyle vefat eder. 
1887 yılında Julie üçüncü oğlu Heinrich’i dünyaya getirse de altı ay sonra 
menenjit hastalığı nedeniyle bu bebeğini de kaybeder.

Julie Kafka evlendikten sonra Hermann Kafka’ya sadece hayat arkadaş-
lığı değil, aynı zamanda lüks ürünler mağazasında iş arkadaşlığı da yapmak-
tadır. Hatta hamilelik dönemlerinde ve bebeklerini kaybettikten hemen son-
ra da mağazada çalışmaya devam etmiştir. Julie Kafka’nın mağazada çalıştığı 
zamanlarda çocukların bakımını evdeki “yardımcılar” ve “dadılar” yapmış-
tır5 (Holubová, 2005: 7).

3 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hermann_Kafka.jpg(Erişim: 25.05.2024).
4 https://www.franzkafka.de/leben/familie/hermannkafka (Erişim: 14.06.2024).
5 https://www.deutschebiographie.de/artikelNDB_pnd118559230.html?language=de
(Erişim:25.04.2024).
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Georg ve Heinrich adındaki bebeklerini kaybeden Kafka çiftinin “sarsıntılı 
dönemlerine [minik Franz] tek başına katlanmak zorunda [kalmıştır]” 
(Minareci, 2015: 3). Zira ailenin hayatta kalan tek çocuğudur. Kuralcı bir 
babanın baskısı ve iki bebeğini kaybetmiş acılı bir annenin aşırı ilgisi altında 
büyümek, Franz Kafka’ya kendisinin güçsüz olduğunu hissettirmiştir 
(Minareci, 2023: 15-20). Aşırı ilgiden bunalmış bir çocukluk dönemi 
yaşayan Kafka ebeveynlerini mutlu edecek özelliklere sahip olamamanın 
acısını çekmektedir. Bu bir çaresizliktir. Dolayısıyla içinde bulunduğu 
çaresizliğin Kafka’nın kendisini yetersiz ve güçsüz hissetmesine neden 
olduğu görülmektedir.

Franz Kafka 5 yaşında.6

Franz Kafka’nın tek çocuk olma dönemi kız kardeşlerinin doğumuyla son 
bulmuştur. Kafka çifti 22 Eylül 1889 yılında dördüncü çocukları olan Elli’yi 
(Gabriela), 25 Eylül 1890 yılında Valli’yi (Valerie) ve 29 Ekim 1892 yılında 
da son çocukları olan Ottla’yı (Otilie) dünyaya getirirler (Holubová, 2005: 
10).

Franz Kafka’nın kız kardeşleri7

soldan sağa: “Valli, Elli ve Ottla”.

Gerek çocukluk çağlarında kaybettiği yakınlarının gerekse bebekken 
kaybettiği iki oğlunun acısı, sessiz, sakin, çekingen ve çalışkanlığıyla bilinen 
Julie’ye sabretmeyi ve kabullenmeyi öğretmiştir. Franz Kafka, annesinin bu 
özelliklerini “Brief an den Vater” (Babaya Mektup) adlı otobiyografik eserine 
de yansıtmıştır.

“Babaya Mektup”

Kafka, 1919 yılında kaleme aldığı “Babaya Mektup” adlı otobiyografik 
eserinde, babasına karşı 36 yıl boyunca içinde biriktirdiği duyguları, babası-
nın yüzüne söyleyemediği düşünceleri dile getirmiştir. Esasında bu eser ger-
çek bir mektuptur, bir hesaplaşma ve bir “ruhsal rahatlamadır” (Karaman, 
2017: 158). Babasına verilmek üzere Kafka bu mektubu annesine teslim et-
mişse de annesi, sözünde durmaz ve mektubu Hermann Kafka’ya teslim et-
mez. Babasına hiçbir zaman ulaşmayan bu mektubun anne Kafka tarafından 
okunup okunmadığı bilinmemektedir. Basılı hali Lewen’e (2020) göre yakla-
şık “60 sayfadan” oluşan mektup, Franz Kafka’nın 03 Haziran 1924 yılında 
vefat etmesinden sonra Kafka’nın arkadaşı ve edebi vasisi olan Max Brod 

6 https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Kafka5jahre.jpg (Erişim:14.06.2024).
7 https://de.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka (Erişim: 25.05.2024).
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tarafından 1952 yılında “Neue Rundschau” adlı bir dergide yayınlanmıştır 
(Fischer, 1952: 191-231). Daha sonra Kafka’nın diğer eserlerinde olduğu gibi 
“Babaya Mektup” adlı eseri de sosyoloji, hukuk, iletişim gibi çok farklı bilim 
dalları açısından incelenmiştir (Karaman, 2019).

“Babaya Mektup” Otobiyografisine Dair Araştırmalar
Yapılan literatür taramasında erişilebilen araştırmalardan ilki Krauss’un 

(2009) çalışmasıdır ve bu çalışmada Franz Kafka’nın “Babaya Mektup” adlı 
otobiyografik eseri pedagojik açıdan incelenmiştir ve sonuç olarak eserin, ku-
surlu bir ebeveyn-çocuk ilişkisini ve bunun sonuçlarını yansıttığına dikkat 
çekilmektedir. Karaman (2015) da araştırmasında biri Oğuz Atay’ın ve diğeri 
Franz Kafka’nın olmak üzere iki farklı kültürden eserleri karşılaştırmış ve bu 
eserlerdeki baba karakterlerinin özelliklerini ortaya koymuştur.

İlkılıç (2021) araştırmasında Kafka’nın “Dava” ve “Babaya Mektup” adlı 
eserlerde kendi yaşadığı, baba oğul anlaşmazlığını yansıttığına değinmiş-
tir ve son olarak Eder (2022) ise araştırmasında Hermann Kafka’nın hayat 
hikayesini ve bununla birlikte Franz Kafka’nın farklı eserlerinde yansıtılan 
baba oğul iletişimsizliğini irdelemiştir. Hermann Kafka ve benzeri babaların 
yaşam biçimleriyle aslında oğullarına geniş bir edebi alan hazırladıklarını 
ifade etmiştir. Başka bir ifadeyle babalar, oğullarına yazma fırsatı ve konusu 
sunmuşlardır.

“Babaya Mektup” Otobiyografisinden Kesitler
Araştırmanın bu bölümünde söz konusu eserden kesitler sunulacak ve 

bu kesitler betimsel olarak yorumlanacaktır.

Tek çocuk olduğu dönemlerde küçük Franz bir gece huysuzlanarak de-
falarca su istediği için babası tarafından evin giriş kapısının önündeki kori-
dora bırakılmak suretiyle cezalandırılmıştır (Minareci, 2023: 5). Minik Franz 
geceliğiyle orada bir süre kaldığını ve babasının bu davranışından ruhsal 
olarak incindiğini ve kendisinin babasının gözünde bir hiç “Nichts8” olduğu-
nu ifade eder. Üstelik Franz Kafka, bu olumsuz düşünceden hayatı boyunca 
da kurtulamaz. Kafka’yı derinden etkileyen bu cezanın kim tarafından son-
landırıldığı bilinmemektedir.

Franz Kafka, ticaret yapma yeteneğinin ve sahip olma arzusunun ken-
dinde olmadığını, bu yüzden baba tarafına benzemediğini dile getirir. Aksine 

8 www.digbib.org/Franz_Kafka_1883/Brief_an_den_Vater (Erişim:13.06.2024).
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[içedönük] ve çekingen kişiliğiyle kendisini daha çok anne tarafına benzet-
mektedir. Ürkek ve inatçı olduğunu, uzun bir süre ailenin hayatta kalan tek 
çocuğu olarak annesi tarafından [fazlaca] şımartıldığını vurgular (Minareci, 
2023: 3-5). Kafka’nın inatçı olma özelliğini babasından diğer özelliklerini de 
anneden aldığını söyleyebiliriz. Zira Hermann Kafka’nın inatçı bir kişiliğe 
sahip olduğu, çocuklarına uyguladığı baskıcı ve katı kurallardan asla taviz 
vermediği ilgili otobiyografide görülmektedir (Minareci, 2023: 1-57).

Franz Kafka babasını kuralcı, özgüveni yüksek, her zaman kendi fikir-
lerinin doğru olduğunu düşünen, mizacı tutarsız ve çocuklarına sürekli düş 
kırıklığı yaşatan biri olarak betimlemektedir (Minareci, 2023: 8-9). Dahası, 
sohbet esnasında babası tarafından sözü kesilerek “Tek söz itiraz istemem!” 
şeklinde sürekli susturulduğu için Franz artık kekelemeye de başlar ve bu 
durum babasını daha çok öfkelendirir (Minareci, 2023: 13-15). Baba Kafka’nın 
bu olumsuz tavrı zamanla Franz Kafka’yı yazmaya yöneltmiş olabilir. Zira 
Tok ve arkadaşları (2014) yazma ihtiyacını, “kişinin yaşamında biriktirdik-
lerinin artık taşma noktasına gelmesi, topluma bir şeyler söyleme arzusu, 
[hatta] kendini kanıtlama isteği, vb. etmenlerden” kaynaklandığını belirt-
mektedir. Sokel (2006) ve İlkılıç’a (2021) göre de Kafka, “babasına olan say-
gısı nedeniyle, benliğini onun ataerkil iktidarından korumak için yazmaya 
başlamıştır.” Dolayısıyla yazma, Kafka için sadece babadan kaçış değil, aynı 
zamanda özgürce hareket edeceği huzurlu bir yaşam alanıdır.

Hakaret etmeyi, tehdit etmeyi ve alay etmeyi seven babası yüzünden 
Franz, sabırsız ve kararsız kişiliğe sahip olduğunu düşünmektedir (Minareci, 
2023: 15-16). Babasının karakteristik özelliklerinden ve çocuk eğitimi yön-
temlerinden hoşlanmayan Franz Kafka artık babasına soru dahi sormaz ol-
muştur, babası ile ilgili bilgileri annesinden almaktadır (Minareci, 2023: 16). 
Başka bir ifadeyle annesi, eşi ve oğlu arasında iletişimi sağlamaktadır. Franz 
Kafka’ya göre de babasının aksine, annesi ona çok iyi davranmaktadır, hatta 
annesinin farkında olmadan avdaki sürücü rolünü üstlendiğini düşünmekte-
dir (Minareci, 2023: 19). Bu bağlamda Franz Kafka kendisini bir av, babasını 
da av peşinde koşan bir avcı olarak nitelendirmektedir. Çocukluğundan beri 
Hermann Kafka’nın güçlü ve iri yapılı oluşu Kafka’yı gururlandırmakla be-
raber, babasının yanındayken kendisini korkak, sıska, çelimsiz ve zayıf bulur 
(Minareci, 2023: 7-8). Baba ve oğul arasındaki bu fiziksek farklar nedeniyle 
Kafka’nın gözünde zayıf olan varlık ancak av, kuvvetli olan ise ancak avcı 
olabilir.

Babanın eğitimi inat, nefret ve kin duygularını üretirken annesi, iyiliğiy-
le, akla yatkın sözleriyle ve yakarmalarıyla baba ve oğul arasındaki dengeyi 
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[ve iletişimi] sağlamaktadır. Annesi aslında oğlunu kocasından gizlice koru-
yan, ona istediği şeyleri veren ya da bir şeylere rıza gösteren [tipik bir anne 
modeli sergilemektedir] (Minareci, 2023: 20). Stevens’a (1999) göre annenin 
bu tavrı koşulsuz sevgiyle açıklanabilir. Babanın aksine, anne için çocuğu-
nun var olması, onu sevmesi için yeterlidir. Ne var ki Franz Kafka, annesinin 
bu tavrı nedeniyle, kendini hilebaz ve suçlu gibi hissetmektedir. Zira Kafka 
babasına rağmen, annesi sayesinde hakkı olan şeyleri bile özgüven eksikli-
ğinden yalnızca gizli yollardan ulaşabiliyordu (Minareci, 2023: 20).

Zamanla Franz Kafka’nın Hermann Kafka tarafından belirlenen ezici 
kuralları dikkate almadığını görüyoruz. Baba Kafka’nın kurallarından yoru-
lan Franz, kafasında kendisi için üç ayrı dünya yaratmıştır. Bunlardan ilki 
Franz Kafka’nın yaşadığı kuralcı ve baskıcı hayatı yansıtırken, ikincisi kendi 
koyduğu kurallara uyulmadığında öfkelenen babasını uzaktan izlediği bir 
dünya ve üçüncüsü de insanların buyruk ve kural altında ezilmeden mutlu 
bir hayat yaşadığı dünyadır. Başka bir ifadeyle, Kafka’nın birinci dünyası as-
lında kendisinin cezalandırılışını, ikinci dünyası babasının kendi kurallarıyla 
cezalandırılışını, üçüncü dünyası da babasının ve kurallarının olmadığı mut-
lu bir dünyayı çağrıştırmaktadır. Yani baba yoksa, kural da yoktur, bunun 
yerine özgürlük ve mutluluk vardır. Ne ilginçtir ki, Franz Kafka bu dünya-
lardan hiçbirinde kardeşlerine ve annesine yer vermez. Gerçek hayatının bire 
bir kopyası olan ilk kurgu dünyasında Kafka, bir kurtarıcı ya da koruyucu 
olarak dahi annesinden hiç söz etmez. Çünkü Franz Kafka, annesi ile değil 
babası ile iletişimsizlik problemi yaşamaktadır.

Baskın bir baba karakteri sergileyen Hermann Kafka’nın kuralları, ço-
cukların özgürlüğünü kısıtladığı kadar anne Julie Kafka’nın özgürlüğü-
nü kısıtlayamaz. Zira anne Kafka kendisiyle ilgili konularda baba Kafka’yı 
kırmadan kendine ufak da olsa bir özgürlük alanı sağlayabiliyordu. Ancak 
anne Kafka, çocuklarıyla ilgili bazı konularda duygularını değil aklını se-
çerek Hermann Kafka’nın kurallarını kabullendiği de olmuştur (Minareci, 
2023: 26). Yine de anne Kafka, çocuklarını özellikle de oğlunu mutlu etmek 
için onu şımartmanın bir yolunu mutlaka bulacaktır. Böyle tutarsız ebeveyn 
davranışlarının Franz Kafka’da yarattığı psikolojik etki, onun yetişkinlik dö-
nemlerinde de kendini hissettirmiştir. Özellikle babasıyla tartışmaya girmek 
istemeyen Franz, benliğine yer etmiş kaçış, hayata küsme, üzüntü, [özgüven 
yoksunluğu] ve içsel çatışmadan asla kurtulamayacaktır (Minareci, 2023: 28). 
Franz Kafka’nın bu durumu onun dıştan yönetilen bir kişilik yapısına sa-
hip olmasıyla açıklanabilir ve aslında baba Kafka ve kurallarının oğlunu bu 
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hale getirdiği söylenebilir. Zira çocukların kişilik gelişiminde aile içi iletişi-
min katkısı yadsınamaz bir gerçektir. Yeşilyaprak’a (1993: 3-61) göre kişilik 
özelliklerinin gelişimi içten kontrollü ve dıştan yönetilen [dıştan kontrollü] 
olmak üzere ikiye ayrılır. Bunlardan ilkinde birey kendi kendini yönetebilen, 
davranışlarının sorumluluğunu üstlenebilen ve kendine güvenen bir özellik 
sergilerken; ikincisinde kendine güveni olmayan, pasif, sorumluluk alama-
yan özellikler ön plandadır. Dıştan yönetilen kişilik özelliklerinin Kafka’yı 
betimler nitelikte olduğu dikkat çekse de bu konu ilgili bilim dalınca araştı-
rılmaya muhtaçtır.

Franz Kafka yetişkin olduğu dönemde sırf babasından kaçmak için ev-
lenmek ister. [Lakin] yetiştirme tarzından kaynaklanan zayıf iradesi, özgü-
ven yoksunluğu ve sorumluluk bilinci evlilik ile arasına set çekmektedir 
(Minareci, 2023: 44). Ayrıca, babasının çocuk yetiştirmedeki başarısızlığı 
Franz Kafka’yı evlilikten de soğutmuştur (Minareci, 2023: 54). Buradan ha-
reketle, baba ve oğulun birbirlerini bazı konularda yetersiz gördükleri hatta 
suçladıkları anlaşılmaktadır. Öyle ki, Franz Kafka ebeveynlerinin evliliğini 
dahi olumsuz somut bir örnek olarak nitelendirir (Minareci, 2023: 52). Zira 
anne Kafka sık sık eşi ve çocukları arasında kalarak büyük eziyet çekmekte-
dir ve bu durum anneyi psikolojik olarak yıpratmaktadır. Ayrıca, anne Kafka 
eşine hem mağazada hem de evde katlanmak zorundadır. Çocukları ve eşi 
tarafından kendisine düşüncesizce yüklenilmektedir. Kısacası aile fertleri 
farkında olmadan, hıncını Julie Kafka’dan almaktadır. Böylece anne Kafka 
fiziksel olarak da yorgun düşmüştür. Dolayısıyla itiraz etmeden her şeyi ka-
bullenmekten başka bir alternatife de sahip değildir.

Hermann Kafka’nın baskıcı yetiştirme tarzından küçük kızları Ottla da nasi-
bini fazlasıyla almaktadır. Çocukların annesi tarafından şımartılmasını Franz 
Kafka, baba Hermann Kafka’nın sistemine karşı bilinçsizce yapılmış sessiz bir 
direniş olarak adlandırmaktadır ve annesinin bu stresli yaşam tarzına yalnız-
ca çocuklarını çok sevdiği için katlandığını düşünmektedir (Minareci, 2023: 
26-27).

 
Kafka ve kız kardeşi Ottla9, Oppelt 

House, Prague, 1914.

Franz Kafka, babasından kaçmak istediği zaman tüm aileden, hatta çok 
sevdiği annesinden bile kaçmak zorunda kalıyordu (Minareci, 2023: 26). 
9 https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Franz_Kafka_and_Ottla_Kafka.jpg (Erişim: 28.06.2024). 
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Aslında anne Kafka, baba ve oğul arasında yaşanan sorunlarda her zaman 
Franz Kafka’nın sığındığı bir liman olmuştur. Dolayısıyla Franz Kafka, ba-
bası için yazdığı mektubu, teslim edilmek üzere yine en güvendiği kişi olan 
annesine verdiği de unutulmamalıdır.

Sonuç

Kafka’nın “Babaya Mektup” adlı otobiyografik eserinde babasına karşı 
oldukça mesafeli, annesine ise daha yakın olduğu görülmektedir. Zira “[er-
kek] çocuğunun anneye olan bağlılığı, annenin kendisine gösterdiği sevgi ve 
şefkatten [kaynaklanmaktadır] (Stevens, 1999: 27; akt. Korucu, 2019: 138). Julie 
Kafka da oğlunu çok sevdiği için, onu şımartıyor ve Hermann Kafka’ya rağ-
men oğlunun bazı isteklerine rıza gösteriyor (Minareci, 2023: 20). Stevens’a 
(1999) göre annenin bu tavrı koşulsuz sevgiyle açıklanabilir. Anne için çocu-
ğunun var olması, onu sevmesi için yeterli olurken, baba için çocuğun sadece 
var olması yetmez, aynı zamanda çocuk, babanın istediği özelliklere de sahip 
olmalıdır. Zira ataerkil toplumlarda özellikle erkek çocuk ebeveyn için yaşlı-
lık sigortası, ailenin ve işlerin başına geçecek kişi olarak kabul edilmektedir 
(bkz. Demez, 2005: 61). Ne var ki, Franz Kafka babasının istediği bu özellik-
lere sahip değildir.

“Babama Mektup” adlı esere dair farklı yazarlar (Krauss, 2009; Karaman, 
2015; İlkılıç, 2021) tarafından yapılan çalışmalar incelendiğinde, genellikle 
baba oğul arasındaki iletişimsizlik ve çatışma konularının araştırıldığı görül-
mektedir. Eder (2022) ise araştırmasında daha çok Hermann Kafka’nın otobi-
yografisine yer vermiştir. Bu araştırma da ise diğerlerinden farklı olarak anne 
karakterine daha fazla yer verilerek, sürekli sorun çıkartan bir baba imgesine 
karşılık Kafka’nın zihnindeki anne imgesi incelenmiştir.

Sonuç olarak; baba Hermann Kafka ile sıkça yaşanan iletişimsizlik du-
rumlarında, Franz Kafka’nın zihnindeki anne imgesinin sevecen, iyimser, 
destekçi, çocuklarıyla empati kurabilen ve çocuklarını mutlu etmek için eşi 
tarafından belirlenen kurallara her zaman uymayan, ailevi sorunların kendi-
sini çok yıpratmasına rağmen, çocukları ve eşi arasında ara buluculuk yapan 
bir kurtarıcı ve denge unsuru olduğu kanaatine varılmıştır.
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Özet: Kendine özgü dili, anlatım tekniği, toplumsal gözlem yeteneği ve diğer yazarlarda nadir olarak 
görülen varoluşsal bir anlam atfettiği yazma tutkusu ile kendi çağında tanınmamış olsa da ölümünün 
üzerinden tam yüzyıl geçen Kafka, günümüzde tartışmasız üzerinde en çok tartışılan yazarlardan bi-
ridir. Yapıtlarında bireysel ve toplumsal düzlemde deneyimlenen karmaşık ve engellerle örülmüş bir 
dünya tasviri buluruz. İletişimsizlik, iktidar ilişkileri, korkular, yalnızlık, yabancılaşma, aidiyetsizlik 
gibi izlekler etrafında, yazar aslında bireyin her gün karşı karşıya kaldığı modern yaşamın olumsuz-
luklarına/patolojilerine ayna tutar. Yaşamı ve yapıtları arasındaki yakın ilişki dolayısıyla yapıtların 
büyük ölçüde otobiyografik izler taşıması bize yazarın söz konusu bu patolojilerle baş etme veya 
boyun eğişleri hakkında önemli bilgiler sağlar.
Bu çalışma, yazarın yaşamından ve ondan bağımsız düşünülmesi olanaksız olan yapıtlardaki izlek-
lerden yola çıkarak, ona Maslowcu perspektiften bir yaklaşıma odaklanmaktadır. Maslow’un ihtiyaç-
lar hiyerarşisi, fizyolojik ihtiyaçlardan kendini gerçekleştirme basamağına uzanan bir yapıda, insan 
ihtiyaçlarını kategorize eden bir teoridir. Teorinin temelinde insanın ihtiyaçlarının hiyerarşik yapıda 
aşama aşama karşılanmaya güdülendiği iddiası yatar. İlerleme, ihtiyaçların karşılanması koşuluyla 
devam ederek kendini gerçekleştirme ile sonlanırken, herhangi bir basamakta söz konusu ihtiyaç-
ların karşılanamaması sonrakine motive olmayı engeller. Hiyerarşide ne kadar ilerlediğinin veya 
nerede tıkandığının tespiti, edebi çevrelerinin ilgi odağındaki yazara, varoluşçu psikoloji açısından 
bir bakış açısı sağlamayı amaçlamaktadır.
Anahtar Kelimeler: Franz Kafka, yabancılaşma, baba-oğul çatışması, Maslow, ihtiyaçlar hiyerarşisi.

Evaluating Kafka Through Maslow’s Eyes
Abstract: Although Kafka was not recognized in his time for his unique language, his narrative tech-
nique, his capacity for social observation and his passion for writing, to which he attributed an exis-
tential meaning rarely found in other writers, today, a full century after his death, Kafka is arguably 
one of the most discussed writers. In his works we find the depiction of a complex and blocked world 
experienced on an individual and social level. In themes such as miscommunication, power relations, 
fears, loneliness, alienation and lack of belonging, the author reflects the negativities/pathologies of 
modern life that individuals are confronted with on a daily basis. The close relationship between his 
life and his works, and the fact that the works are highly autobiographical, give us important infor-
mation about the author’s coping with or submission to these pathologies.
This study focuses on the author’s life and the themes in the works, which cannot be considered 
independently of the author’s life, and focuses on an approach from Maslow’s perspective. Maslow’s 
hierarchy of needs is a theory that categorizes human needs in a structure ranging from physiological 
needs to self-actualization. The theory is based on the assertion that human needs are motivated to be 
fulfilled progressively in a hierarchical structure. Progression presupposes that the needs are fulfilled 
and ends with self-actualization, whereby the non-fulfillment of the needs in question at one stage 
prevents motivation for the next stage. Determining how far the author has progressed in the hierar-
chy or where he is blocked aims to open up an existential psychological perspective on the author, 
who is at the center of attention in literary circles.
Keywords: Franz Kafka, alienation, father-son conflict, Maslow, hierarchy of needs.
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Giriş
Felsefeden teolojiye sosyolojiden psikolojiye uzanan farklı disiplinlerde 

araştırma nesnesi olan insanı anlama, tanımlama veya konumlandırma, geç-
mişi oldukça eskilere dayanan ve hala güncelliğini koruyan bir uğraştır. Öyle 
ki o, ürettiği değerler, inanç sistemleri, normlar veya davranış kalıpları, kimi 
zaman kültür yapıcı, kendine özgü edimleriyle birey, toplumu meydana ge-
tiren anonim bir bileşen, kimi zaman da ilkel dürtüleri ve ahlaki değerleri 
arasındaki çatışmada salınıp duran dolayısıyla uyumcu veya vahşi yönleriy-
le dengede kalmaya çalışan karmaşık bir organizma olarak tanımlanır. Adını 
anmadığımız daha birçok disiplinde araştırma nesnesi olan insanın temel 
güdülenişinin “anlam arayışı” olduğu varsayımı, varoluşçu felsefe ve varo-
luşçu psikoterapi gibi farklı iki disiplini buluşturur.

Felsefe tarihi, insanın ne olduğu veya insan olmanın nitelikleri üzerin-
de durur. Sokrates öncesi ve sonrası dönemde farklılaşan bir tarzda insanı 
tanımlama devam etmiştir. Doğa filozofları olarak adlandırılan Sokrates ön-
cesi dönemin temsilcileri, insan ve doğa özdeşliği üzerinde durarak, insanın 
doğayla aynı kaderi paylaştığı yargısına varırken, Platon insanı toplumsal 
bir varlık olarak ele alır ve ideal insan tanımlamasına girişir. Aristotales ise 
insanı düşünen ve konuşan bir varlık olarak ele alarak yeni bir insan tarifi 
yapar. Orta çağla beraber yapılan tanımlar altüst edilir, düşünme özgürlüğü 
elinden alınan insan, toplumda görevi tanımlanan ve dini vazifelerini yeri-
ne getirmekle yükümlü dini varlığa indirgenir. Rönesans döneminde durum 
değişir, Descartes’ın etkisiyle düşünen varlık olarak tekrar merkezi konumu-
nu geri kazanır. 17.yüzyıla gelindiğinde Hobbes devlet, toplum ve hukuk 
üçgeninde insanı konumlanırken, Locke insanı, doğa bilimleri aracılığıyla 
dünyaya yönelen ve topluma uyum sağlayan akıllı bir varlık düzlemine çı-
karır (Toprakkaya-Urtekim, 2023: 27-30).

İlerleyen yüzyıllarda insan anlayışı değişir; tanımından ziyade yaşantı-
sının yönüne odaklanılır. Bu bağlamda “İnsan nedir?” soruna Kant’ın avan-
taj ve dezavantaj düzleminde yaklaştığı görülür. Akıl, ona verilen bir imkân 
olmasına rağmen onu işlemesinin, kendine amaçlar edinerek, sorumluluk 
üstlenerek ve eyleme geçerek kendi yaşamını belirlemesinin gerektiğinin 
altı çizilir (Al, 2009: 56) “Bu eylemler, sırasıyla bakım, eğitim, ulaşılması gereken 
amacın idesini aramak, öğrenmek, başarılarını kendinden sonrasına aktarmak, çalış-
mak ve devlet kurmaktır” (Al, 2009: 57-58). Varoluşçu felsefede yaşamın anlamı 
üzerine uzlaşmadan ziyade farklı uçlara savurulmalar söz konusudur. Öyle 
ki Sartre ve Camus, saçma ve yaşamın anlamsızlığından, Marcel ve Tillich, 
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Tanrı’ya yönelmekle anlamın bulunabileceğinden ve Kierkegaard, anlam 
arama yerine yaşamın tecrübe edilmesi gerektiğinden bahseder (Çakıröz, 
2009: 53-56).

Psikoloji temelli yaklaşımlar da varoluşçu filozoflar gibi insanı ve anlam 
arayışını eşzamanlı olarak ele alır. Burada altı çizilmesi gereken nokta, yaşa-
mı anlama ve anlamlandırma uğraşının yalnızca merak giderme veya bilme 
isteğinden değil, psikolojik bir ihtiyaçtan kaynaklandığıdır. Yüksel, insanın 
yaşama ve yaşamına dair sorularına tatmin edici yanıt bulunamadığında, 
varoluşsal boşluk veya varoluşsal kriz ile karşı karşıya gelinmesinin kaçınıl-
maz olduğunu ifade eder. Bununla ilintili olarak ruhsal çöküş veya intihar, 
alkol ve madde kullanımı gibi gerçeklikten kaçış yollarına başvurulmasının 
söz konusu olabileceğini, insanın buradan hareketle özgecilik, bir kutsala 
tutunma, kendini gerçekleştirme gibi yollarla ruh sağlığını koruma strateji-
si geliştirdiğini ifade eder (Yüksel, 2021: 67-68). Öncülüğünü Victor Frankl, 
Paul Tillich, Carl Rogers, Rollo May, Abraham Maslow ve Irvin Yalom’un 
üstlendiği varoluşçu psikoterapi bu noktada insanoğlunun yardımına koşar. 
Varoluşçu felsefeciler ile kaygı ve umutsuzluk üzerinde yoğunlaşma nok-
tasında ortaklaşan psikoterapistler, varoluş farkındalığı, ölüm gerçeği ile 
yüzleşme veya uzlaşma, kendini keşfetme, ötekilerle anlamlı ilişkiler geliş-
tirme ve yaşama anlam bulma konularında insanlara çözüm önerileri sunar 
(Doğanay, 2023: 1714-1715). Frankl anlamın zamana ve duruma göre değişe-
bilen ve dünya görüşüne göre keşfedilmesi (Alm.: Weltanschauung) gereken 
öznel bir deneyim olarak betimlerken (Yeşilçayır, 2022: 61), Yalom “kozmik 
ve dünyevi olmak üzere iki tip anlamın varlığından bahsetmektedir. Kozmik 
anlam, kişinin dışında ve ondan üstün olarak var olan bir düzeni ifade et-
mektedir. Genel olarak bütün yaşamın, evrenin ve evren içinde insanın ne 
anlamı vardır sorusunun cevabına atıfta bulunmaktadır. Dünyevi anlam ise, 
daha özelde “benim hayatımın anlamı nedir” sorusuna verilecek cevaba atıf-
ta bulunmaktadır” (Kula, 2018; 33). Maslow ise insan yaşamını hiyerarşik 
olarak düzenler; fizyolojik ihtiyaçlardan başlattığı hiyerarşiyi kendini ger-
çekleştirmeyle sonlandırır. Çalışmamızda Maslow’un teorisinden hareketle, 
Kafka’ya yaklaşacağımız için söz konusu hiyerarşik yapıyı detaylandırmak 
yerinde olacaktır.

Maslow ve İhtiyaçlar Hiyerarşisi
İnsanın varoluşu, yalnızca fizyolojik değil aynı zamanda psikolojik ih-

tiyaçları ile yakından ilişkilidir. Varoluşunu, varoluş neden ve amaçlarını 
sorgulayan insanın sorularına yanıtlar ararken ihtiyaçlarını da fark edip sor-
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gulaması, araştırmacıların dikkatini bu yöne çekmiştir. Bu araştırmacılardan 
biri olan Abraham Maslow’un ortaya attığı ihtiyaçlar hiyerarşisi önemli aynı 
zamanda tartışmalı bir teoridir. Teori, belirli bir düzen ve sırada, insan ge-
reksinimlerini ortaya koyarken, kişilik oluşumu için gerekli ilkelerin-alt ba-
samaktan üst basamaklara doğru- hiyerarşik olarak karşılanarak ilerlemesi 
gerektiğini savunur. Maslow’un bu önkoşulu-ihtiyaçların sıralı olarak karşı-
lanması gerektiği- ortaya atması, ihtiyaçlar hiyerarşisinin bilim çevrelerince 
eleştirilmesinin önünü açmıştır (Çoban, 2021: 112). İhtiyaçların tatmininin 
göreli olması dolayısıyla sonraki basamak için gerekli olan tatmin düzeyinin 
belirtilmemesi, sosyoekonomik koşulların yeteri kadar dikkate alınmaması 
veya bazı temel ihtiyaçlardan vazgeçerek daha yüksek basamaklara güdüle-
nen -bilim insanı ve sanatçılar gibi-istisnaların varlığı, teoriye yönelik eleşti-
rilere gerekçe gösterilmektedir (Şengöz, 2022: 168). Ancak üzerinden yarım 
asır geçmesine rağmen hala teoriye ilişkin birçok yeni çalışmayı görmek 
mümkündür.

Şekil I: Maslow’un İhtiyaçlar Hiyerarşisi (Maslow, A (1954).; Akt. Yavaş, Aygün ve Ulak, 2021, s.46)  
(Yavaş-Aygün-Ulak, 2021: 42-56)

Maslow’un ihtiyaçlar hiyerarşisi Şekil I de görüldüğü üzere bir pi-
ramitle özdeşleşse de yazarın doğrudan böylesine bir şematik tasviri yok-
tur. Amerikalı psikoloğun ölümünün ardından yayınlanan Motivation and 
Personality başlığını taşıyan bir kitabın üçüncü baskısında bu piramide yer 
verildiğini hatırlatmakta fayda vardır (Şengöz, 2022: 166). Piramit aracılığı 
ile fizyolojik, güvenlik, sosyal, saygınlık ve kendini gerçekleştirme basamak-
larından oluşan beşli bir yapı; Maslow’un teorisinde ortaya koyduğu insan 
gereksinimlerini görselleştirmektedir.

Piramidin en altında canlı bir varlık olması itibariyle bireyin gereksinim 
duyduğu ve erişim sağlaması gereken besin, hava, su, uyku, cinsellik vb. fi-
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ziksel ihtiyaçları yer işgal eder. Bir sonraki basamakta ise güvenlik ihtiyaçları 
yer alır. Bu ihtiyaçlar arasında bireyin güven duygusu içerisinde yaşama ihti-
yacı, ailesini ve kendini kaos ve karışıklıklardan uzak tutma eğilimi sıralana-
bilir (Çoban, 2021: 114). Maslow aynı zamanda etik yasalar ve güvenilebile-
cek bir hükümeti de kişinin yaşamını istikrarlı bir şekilde idame ettirebilmesi 
için gerekli görür ve güvenlik basamağına dahil eder (Taormina, 2013: 157). 
Sosyal varlık olması nedeniyle insan bir bakıma diğerlerine bağımlı; birlikte 
yaşamaya yazgılıdır. Bu birliktelikte bazı ihtiyaçlarını karşılama olanağı bu-
lur ki, bunlar sevgi, aidiyet, kabul görme, grup üyeliği, kendi türünden biriy-
le ilişkide bulunma ihtiyaçlarıdır. Söz konusu birliktelikler, aile ve çevreden 
deneyimlenir. Karşılanması oldukça önemli olan sevgi ihtiyacı karşılanma-
dığı anda birey kendini bir sevgi arayışı içinde bulur. Bu arayış onu anlaşıl-
dığı ve sevildiği ortamlara sürükler. Çünkü sevgi ihtiyacı, fizyolojik olduğu 
kadar aynı zamanda ruhsal sağlık için de olmazsa olmazlardandır. Sevgi ve 
ait olma basamağını saygınlık ihtiyacı takip eder. Saygınlık ihtiyacı, bireyin 
eylemlerinin ötekilerce onaylanmasını, takdir edilmesini, saygı gösterilme-
sini ve kendisine güven duyulmasını içerir. Kendini gerçekleştirme basama-
ğından önceki bu dört basamağı Maslow, yoksunluk gereksinimleri olarak 
tanımlar. Zira giderilmediklerinde, bireyde ruhsal ve bedensel çöküntü ka-
çınılmaz hale gelir (Kalebaşı, 2020: 1288). Kendini gerçekleştirme basamağı 
olan son basamakta yer alan birey, Maslow tarafından potansiyelini açığa çı-
karan, üretken, yaratıcı, başkalarını olduğu gibi kabul eden, yaşamaktan ke-
yif alan ve çevresinden bağımsız/özerk olarak tanımlanır (Çoban, 2021: 116).

Görüldüğü üzere diğer varoluşçu psikoterapistlerin aksine Maslow te-
orisinde anlama/yaşamın anlamına doğrudan yer vermez, ancak piramidin 
üçüncü ve beşinci basamağının “Yalom’un ve Wong’un anlam modellerinde 
yer alan “kendini gerçekleştirme” ve “sevgi/ait olma ihtiyaçları”1 ile birebir 
örtüştüğünü açıkça görmekteyiz. Buna ek olarak eylemlerin ötekilerce onay-
lanmasını, kabul edilmesini ve takdir edilmesini kapsayan saygınlık ihtiya-
cı da yaşamın anlamı için önemlidir. Çünkü karşılanmaması durumda içe 
kapanma veya dışlanmadan kaynaklı anlamsızlık veya değersizlik durumu 
ortaya çıkması kaçınılmaz olacaktır.

1 Kendini gerçekleştirme, kendini aşma, üretme, hazcılık, başarı, bir amaca yönelme, yakın ilişkiler, 
samimiyet, özgecilik, din, adil muamele ve kendini kabul gibi bir dizi yapı, varoluşçu psikoloji te-
orisyenlerinden Yalom (1980) ve Wong‟a (1988) tarafından yaşamın anlam kaynakları olarak değer-
lendirilir. Bkz. Alparslan, A. M., Yastıoğlu, S., Işık, Ü., Çarıkçı Özgül, D. N. (2022). Yaşamın Anlam 
Kaynakları Ve Psikolojik İyi Oluş İlişkisi: Üniversite Öğrencileri Üzerinde Bir Araştırma. Süleyman 
Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi (42), 30-51., s. 34
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Kafka’ya Maslow’un Gözünden Bakmak
Franz Kafka
Yazınsal metinlerdeki otobiyografik dokunuşlar, çoğu yazar için dışa 

vurul(a)mayan duygu ve düşüncelerin yazma/yazı yoluyla açığa vurulması, 
bir nevi psikolojik olarak rahatlama stratejisidir. Nitekim yazarak ruhsal an-
lamda rahatlama biçimi Kafka için de geçerlidir (Karaman, 2017). Kafka’nın 
yapıtlarında da gerçeklik ve kurgunun iç içe geçmiş olması onun bu yönde 
bir strateji benimsediğini gösterir. Gerçek ve kurmaca arasındaki sınırların 
neredeyse ortadan kalktığı, yazarın ruh halinin; korku, endişe, gelgitlerinin, 
metinlerin dokusuna sinmiş olduğu yazarın yaşamı hakkında yüzeysel bir 
bilgiye sahip olan herkes tarafından fark edilebilecek bir durumdur. Bu yüz-
den yazara yönelik Maslowcu bir değerlendirme, öz yaşam öyküsünün yanı 
sıra otobiyografik yapıtlarında yer alan izleklere de değinmeyi gerektirir.

Kafka, 3 Temmuz 1883 tarihinde Avusturya-Macaristan İmparatorluğu 
sınırlarında yer alan Prag’da, Almanca konuşan Yahudi bir ailede dünyaya 
gözlerini açar. Altı kardeşin en büyüğü olan yazar, üç kız kardeşini topla-
ma kampında kaybederken, iki erkek kardeşi erken yaşta yaşamını yitirir 
(Karabulut, 2022: 55). Ataerkil bir aile yapısı içerisinde; baba otoritesinin ve 
anne kayıtsızlığının egemen olduğu bir çocukluk geçiren yazarın sevgisizlik-
le geçen çocukluk yılları onda çekingen, aşırı ürkek ve bunalım hali yaratır 
(Can, 2015: 135). Varlıklı bir aileye sahip yazarın yaşamındaki gidişatı belir-
leyen, baba figürüdür; eğitiminden iş yaşamına kadar her aşamada baba mü-
dahildir. Yahudi bir aileden gelmesine rağmen dine ve dini meselelere şüp-
hecilikle yaklaşan bir yapıya sahiptir (Can, 2015: 138). Yazar ile ilgili genel 
bilgiler ana hatları ile bu şekildeyken, geriye bıraktığı günlükler ve mektup-
larda samimi ve çoğu zaman sansürsüz bir biçimde yazıya döktüğü duygula-
rı, düşünceleri, izlenimleri vb. bize onu daha yakından tanıma imkânı sunar.

Kafka’nın çocukluk yıllarından itibaren yaşamında başat rol oynayan; 
yaşamını ve kişiliğini biçimlendiren babası olduğundan, bu konu üzerinde 
durmak oldukça önemlidir. İlişkileri daha doğrusu yazarın babasına karşı 
konumlanışı, duygu ve düşünce dünyası hakkında bilgi edinebileceğimiz te-
mel başvuru kaynağı ise Babaya Mektup’tur.

Babaya Mektup’ta gözümüze ilk çarpan yazarın babasıyla olan “iletişim-
sizlik” problemine koyduğu teşhistir. Ancak bu teşhisi koyarken adil dav-
ranır ve iletişim sorununda dolayısıyla beraberinde gelen yabancılaşmada, 
suçun yalnızca babasına ait olmadığını da ekler. Aralarında bir uzlaşı kapısı 
aralanabilecekken bunun iki tarafın bir nevi inatlaşması ile sekteye uğradığı-
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nı söyler. “...ama en azından herhangi bir yakınlık, bir duygudaşlık işareti bekledin; 
oysa ben eskiden beri senden saklanıp odama, kitaplara, çılgın arkadaşlara, aşırı fi-
kirlere sığındım; seninle asla açık konuşmadım” (Kafka, 2012: 16).Yazar cephesin-
den baktığımızda aralarındaki orantısızlık/dengesizlik de aynı zamanda ara-
larındaki uzlaşıyı engellemektedir. Babanın yaşamdan beklentileri ve kişisel 
özellikleri, oğulunkilerle taban tabana karşıtlık ilişkisi içindedir. Güçlü, ya-
şam dolu, kendinden emin ve hoşnut babanın karşısında zayıf, ürkek ve ka-
rarsızlıklarla bocalayan bir oğul durmaktadır (Kafka, 2012: 17). İkili arasında-
ki karşıtlık ilişkisi yazardaki değersizlik duygusunu besleyen ana damardır;

Bu, o zaman küçük bir başlangıçtı yalnızca, ama beni sıklıkla etkisi altına 
alan bu hiçlik duygusu (bir başka açıdan asil ve verimli bir duygu anı za-
manda) çoğu kez senin etkinden kaynaklanıyor. Biraz desteklenmeye, biraz 
dostça bir yaklaşıma, yolumun biraz açık tutulmasına ihtiyacım vardı, sen-
se onun yerine yolumu kesiyordun, iyi niyetle tabii, başka bir yola girmem 
için. Ama buna yatkın değildim ben. Sözgelimi asker selamı vermeyi ve as-
ker gibi yürümeyi becerdiğim zaman desteklerdin beni, ama ben geleceğin 
askeri değildim ya da iştahla yemek yiyebildiğim, hatta yanı sıra bir bira da 
içebildiğim zaman desteklerdin ya da anlamadığım şarkıları tekrar edebil-
diğim veya senin sevdiğim lafları senin peşinden geveleyebildiğim zaman, 
ama bunların hiçbiri benim geleceğimin bir parçası değildi (Kafka, 2012: 20).

Yoğun geçmişe dönüşlerle (Alm. Rückblende) ilerleyen Babaya Mektup 
’ta, babayla olan karşıtlığın hem bedensel hem de düşünsel olarak yazarı 
derinden etkilediğini; yazarın babayı, gözünde tanrısal bir konuma taşıdığı 
görürüz. Tartışılmaz bir düzleme yerleştirilmiş baba onun açısından ulaşıl-
mazdır. “Ben sıska, güçsüz, ince; sen güçlü, iri, geniş. Kendimi acınılası bir halde 
görürdüm, üstelik yalnızca senin önünde değil, tüm dünyanın önünde, çünkü sen 
benim için her şeyin ölçütüydün...Koltuğundan dünyayı yönetirdin. Senin fikrin 
doğruydu, başka her fikir de saçmaydı, aşırıydı, meschugge’ydi, anormaldi” (Kafka, 
2012: 21). “Tüm dünyanın önünde”, “dünyayı yönetirdin” şeklindeki hiper-
bolik söylemler babanın ulaşılmaz imgesinin birer göstergesidir.

Babanın otoriter yapısı Kafka’nın zihninde hayatı boyunca sosyal, özel 
ve iş hayatını etkileyecek bir baskı unsuru olmuştur (Karaman, 2014: 295).

Otoritesini aile içerisinde her an hissettiren; kurallar koyan, konuşma ve hare-
ketleri sınırlandıran, hoşlanmadığında veya kızdığında çevresine hakaretler yağdıran 
baba ile iletişimsizliği ve onu erişilemez bir konumlanışa taşıması yazarda farklı zi-
hinsel tasarımlar oluşturur. Babasının emirlerine sorgulamadan itaat etme zorunlu-
luğu, karşı gelme cesaretini kendinde bulamaması ve(ya) bunları utanç verici olarak 
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değerlendirse de sineye çekmesi, kendini “köleliğe” indirgemesine yol açar. “Bu yüz-
den dünya benim için üç bölüme ayrıldı; benim, yani kölenin, yalnızca benim için 
icat edilmiş ve üstelik bilmediğim bir nedenle asla tümüyle yerine getiremediğim 
yasaların boyunduruğu altında yaşadığı bir bölüm, sonra senin, yöneterek, emirler 
yağdırarak ve bunlara uyulmadığında öfkelenerek yaşadığın ve benimkimden ala-
bildiğine uzak bir ikinci dünya ve nihayet tüm diğer insanların, emirler ve itaatten 
bağımsız, mutlu yaşadıkları üçüncü bir dünya (Kafka, 2012: 24-25).

Baba otoritesi yalnız yazar değil anne üzerinde de kendini hissettirmek-
tedir. Bu yüzden anneden uzaklaşma, bağların zayıflaması noktasında baba 
yine başat rol üstlenir. Babaya Mektup’ta sevgi ve koruyuculuk ile ilişkilendi-
rilebilecek geleneksel anne arketipinden çok babanın çizdiği sınırlar içinde 
hareket eden bir anne figürü belirir. Bu olumsuz anne figürü, doğal olarak 
baba-oğul arasında uzlaşmada olumlu bir katkı sağlayamaz;

“Senden kaçmak için, aileden de kaçmak zorundaydım, hatta annemden bile onu 
yanında daima korunurdu insan, ama yalnızca seninle ilişkili olarak. O uzun vadede 
bir çocuğun mücadelesi için bağımsız bir zihinsel güç olmayacak kadar çok seviyordu 
seni ve sana sadakatle bağlıydı. Çocukça ama yerinde bir sezgi ayrıca, çünkü annem 
yıllar geçtikçe sana daha da çok bağlandı; kendisiyle ilgili konularda en küçük sınırlar 
içindeki bağımsızlığını iyilik ve şefkatle ve seni asla derinden yaralamadan korurken, 
senin çocuklarına yönelik yargılarını ve verdiğin hükümleri, yıllar içinde, akılından 
çok, duygularıyla, gözü kapalı kabullenir oldu” (Kafka, 2012: 38-39).

Aile içerisinde babadan kaynaklanan yabancılaşma evin sınırlarından 
taşarak yaşamın tüm alanlarına sızar, adeta kanserli bir hücre gibi yayıla-
rak genişler. Öyle ki Babaya Mektup’ta yazar iş yerine olan yabancılaşmada 
babasının rolünü dile getirir. İş yerinde tüccarlık yetenekleri ile gözlerini ka-
maştırmasına, hayranlık duymasına rağmen işçilere bağırması, hakaretleri 
ve düşmanca tavırları onu rahatsız eder. Çalıştığı sigorta şirketinden istifa 
etmesi de babası ile doğrudan ilgilidir. İş yerinde karşılaştığı her olumsuzlu-
ğu babası ile özdeşleştirdiği için, onu hatırlatan iş yerinden de kaçar. 

“Oradaki müdüre istifamın, tam olarak gerekçesini yansıtmasa bile, büsbütün 
uydurma sayılmayacak gerekçesini, hakaretleri, üstelik de hiçbir zaman doğrudan eni 
hedef almayan hakaretleri kaldırmayışımla açıkladım; bu konuda evden kaynaklanan 
aşırı bir duyarlılık geliştirmiştim” (Kafka, 2012: 36).

Görüldüğü üzere baba ile olan çatışması, iletişimsizlik ve ona karşı ge-
lişen yabancılaşma Babaya Mektup’ta açıkça kendini gösterir. Bunun dışında 
baba ile ilişkisinin en bariz izdüşümü Dava’dır. Josef K. figüründe ete kemiğe 
bürünmüş bir Kafka buluruz;
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Eserin zenginliği birçok farklı okumalara özellikle birbiriyle çelişmeyen 
psikolojik ve teolojik yorumlara açık olmasıdır. Psikolojik yorum başlangıç 
noktasını Kafka’nın kendi hayatından ve babası karşısındaki aczinden almak-
tadır. Babası tarafından hayatı boyunca eleştirilmesi ve her zaman kusurlu 
görülmesi, özel hayatında yaşadığı bu olumsuzluk, Joseph K.’nin içinde bu-
lunduğu çaresizlik ve endişeyi anlatmaktadır. K. adalet peşine düşmüştür. 
Kanunun ne olduğunu bilmez, bilse bile anlamaz. Bu dünya kendisine acı 
verdiğinden, K. kadınlarla birlikte olarak avunmak ister. Fakat onlarla kur-
duğu ilişkilerde de genellikle beceriksizdir. Yapabildiği kadarı ile kendisini, 
dünyanın iş ve bankacılık dünyasına verir. Ama yargılama süreci ilerledikçe 
bu savunma mekanizması da yıkılır, sonunda mahkeme de infaz emrini verir 
ve K.’nın hayatına son verilir (Gündüz, 2013: 86).

Kafka’nın kadınlarla ilişkisine gelince, oldukça renkli bir dünyanın ka-
pıları aralanır. Yalnızca bir kadına değil, bazen aynı zamanda birden fazla 
kadına ilgi duyduğunu, onları yaşamına dahil ettiğini ve yazarın bunu bir 
bakıma yaşam felsefesine dönüştürdüğünü görürüz (Sarı-Akyıldız Ercan, 
2018: 4). Kafka’nın yazdığı mektuplardan aşina olduğumuz Felice Bauer ve 
Milena Jesenská dışında, yaşamında birçok kadın yer almıştır. İlişkilerin bo-
zulmasında, evliliğe yanaşmaması önemli bir etken olarak belirse de bazen 
etik olmayan tutumları-aynı anda iki kadını idare etmeye çalışması veya evli 
kadınlarla ilişki kurması-ya da ailesinin ilişkilere müdahil olması önemli rol 
oynamıştır.

1907 yılında Kafka’nın yaşamına giren Hedwig Weiler ismi, sevgili an-
lamında ilk figür olarak karşımıza çıkar. Yaz aşkı olarak nitelenebilecek kısa 
vadeli ilişki, Hedwig’in yazarın evliliğe yanaşmaması, ilişkiyi mektuplaşma 
ile devam ettirme niyetini anlaması üzerine bitirmesiyle sonlanır. Yakın ar-
kadaşı Max Brod’un akrabası Felice Bauer ise yazarın iki defa nişanlandığı 
ancak evliliğe vardıramadığı ilişkide başroldedir. Ailesi tarafından yazma 
bağımlılığından (Alm. Schreibsucht) vazgeçmesi, evlenerek bir yuva kur-
ması telkininde bulunulsa da yazar ailesinin çağrısını kulak ardı etmiştir. 
Mektuplaşma ile yazarın hayatına dâhil olan diğer bir isim, Felice ile ilişki-
sinde arabulucu rolünü üstlenen Grete Bolch’tur. Felice’nin en yakın arkada-
şı olmasına rağmen Kafka ile ilişkisi bir süre sonra-Kafka’nın yazdığı normal 
mektupların aşk mektubuna dönüşmesiyle- aşka evrilir. Felice’nin Kafka ile 
ilk nişanında Grete’nin kıskanç bir tavır takınması, en yakın arkadaşının ar-
kasından konuşması Kafka’nın karşılık gördüğünü gösterir. Felice’nin mek-
tuplardan haberdar olmasıyla 1914 yılında nişanın bozulmasıyla ilişki son-
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lanır. Julie Wohryzek, Kafka’nın evlenmek istediği ancak bu kez de ailesinin 
karşı çıktığı biridir. Maddi durumu ve ahlaki açıdan aile ile uyumlu olmadığı 
öne sürülerek aile tarafından kabullenilmemiştir. Kafka’nın diğer bir ilişkisi, 
evli bir kadın olan Milena Jasenska iledir. 1920 yılında mektuplaşma ile ara-
larında başlayan arkadaşlık zaman içerisinde aşka dönüşür. Kafka’nın eşin-
den ayrılması yönündeki talebi Milena tarafından reddedilir, bir süre devam 
eden ilişki sonlanır. Yazarın son sevgilisi olarak karşımıza çıkan kadın, Dora 
Diamant son nefesine kadar yanında olan, en zor ekonomik koşullarda dahi 
onu terk etmeyen sadık biri olarak yaşamında yer edinmiştir (Sarı ve Ercan, 
2018: 8-14).

Bu renkli ilişkiler ağına rağmen, Kafka’da evlilik hem tercih hem de zo-
runluluk nedeniyle girişimden öteye geçmez. Özlemini çektiği sade yaşamı, 
özgürlüğünü -en önemlisi de yazma eylemini- engelleyeceği kuşkusunu ta-
şıması, aile kur(a)mama, kadınlarla ilişkisini minimum düzeyde tutma ter-
cihini belirlemiştir. Daha açık bir ifadeyle adını andığımız kadınlarla olan 
ilişkilerin, nişanların bozulmasında içinden atamadığı mutsuzluğa sürüklen-
me kuşkusu; yaşamına anlam katan belki de en önemli eylem olan yazma ve 
evliği bir arada yürütememe korkusu önemli bir rol oynamıştır (Can, 2015: 
138-139). “Pek çok yalnız olmam gerekiyor. Elde ettiğim tüm başarılar sadece 
yalnızlığımın ürünüdür. Bağlanmaktan, karşı tarafa akıştan korku. Çünkü 
o zaman asla yalnız kalamayacağım demektir” (Kafka, 2013: 356). Ancak 
Kafka’nın kadınlarla ilişkisini yalnız bu açılardan ele alıp baba faktörünü 
dışarda bırakmak eksik değerlendirmelere yol açacaktır. Çünkü babasıyla 
çatışması, kadınlarla olan ilişkisinde önemli bir belirleyicidir. Ödipus komp-
leksi bağlamında Kafka’da baba-oğul çatışmasını irdeleyen Karabulut, yaza-
rın babasıyla özdeşlemeyi başaramadığı için kadınlarla ilişkisinde sorunlar 
yaşadığının altını çizer;

Babası ile özdeşleşemeyen erkek çocuk, bu durumu atlatamayarak iler-
leyen yaşlarında kadın düşmanı olur. Annesi ile başlayan bu süreç bütün 
kadınlardan nefret etmesine yol açar ve tıpkı annesi gibi diğer kadınların 
da kendisini sevmeyeceğini düşünür. Burada ele aldığımız Kafka’ya uyarla-
nacak olan bu durumda Kafka’nın babası ile özdeşleşemediği ve babasının 
baskısı altında kaldığı ve ezildiği görülür. Babası ile özdeşleşemeyen Kafka 
annesi ile de özdeşleşemez. Her seferinde babasının haklı olduğunu söyledi-
ği ve annesi de babasının baskısı altında olduğu için Kafka annesi ile özdeş-
lemez. Hem annesi hem de babası ile özdeşleşemeyen Kafka’nın hayatında 
hiçbir zaman mutlu olmadığı görülür. Bunun tek nedeninin ödipus komp-
leksi olduğu söylenebilir (Karabulut, 2022: 121).
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Babaya Mektup’ta kadınlarla olan başarısız ilişkilerin babayla çatışmadan 
doğduğunu kanıtlayan güçlü pasajlara rastlarız. Kafka kendini anlatmaya 
çalışırken aslında içinde yer aldığı çıkmazı da aktarır. Evlilik, bir yandan ona 
babasından bağımsızlaşma kapısını aralar. “Evlilik en yoğun kurtuluşun ve ba-
ğımsızlığın güvencesi kesinlikle. Bir ailem olurdu; görüşüme göre insanın ulaşabile-
ceği en yüce nokta; sana denk olurdum, eski ve daima taze tüm utanç ve zorbalıklar 
artık yalnızca tarih olurdu” (Kafka, 2012: 61). Ancak diğer taraftan ulaşılmaz 
bir imgeye sahip olan babasıyla özdeşleşme anlamında geldiğinden imkan-
sızdır. “Seninle aramdaki bu talihsiz ilişkide, bağımsızlaşmak istiyorsam, mümkün 
olduğu kadar, seninle hiçbir ilişkisi olmayan bir şey yapmalıyım; evlilik en büyük 
şey gerçi ve en onurlu bağımsızlığı sağlıyor, ama aynı zamanda seninle çok yakın 
bir ilişkisi var… Ama şimdiki halimizle, evlilik, tam da senin asli alanın olduğu için 
bana kapalı”. (Kafka, 2012: 62)

Kafka’daki bu analoji; babası ve evlilik arasındaki kurulan bağıntı ilişki-
lerine yön veren önemli bir etkendir. Evliliği, baba ile doğrudan özdeşleşme; 
çocukluğundan beri karşı durduğu, ait olmak istemediği bir dünyaya ait ol-
makla eşdeğer olarak gördüğünden, kendince çözümü sürekli kaçışta bulur. 
Aslında kaçtığı evlilik değil ona göre babasına ait olarak gördüğü bir dünya-
dır (Kafka, 2012: 65). Bu kaçışa yönelik gerekçelerinde kimi zaman kendini 
trajikomik bir duruma sokar. Felice ile ilişkisini bitirme planının bir parça-
sı olan ve kayınbaba adayına hitaben yazdığı mektupta kendini şu şekilde 
betimler;

“Bütün varlığımla edebiyata odaklanmış durumdayım. ... Bundan vazgeçer-
sem artık yaşayamam. Edebiyat her şeyim ve ben buyum.” Konuşmayı sevmeyen, 
asosyal, huysuz, ikiyüzlü ve kelimenin tam anlamıyla hastayım... Ailem tarafından 
kuşatılmış bir hayat yaşıyorum- çok iyi, sevgi dolu insanlar-bir yabancıdan daha 
yabancılaşmış. Birkaç yıldır annemle günde ortalama yirmi kelimeden az konuştum; 
babamla selamlaşmanın ötesinde neredeyse hiç konuşmadım. Evli kız kardeşlerim 
ve kayınbiraderlerimle aram pek iyi değil. Onlara karşı hiçbir öfke duymuyorum. 
Ailemle birlikte yaşama duygusundan yoksunum...“ (Steinhauer, 1983: 391-392).

Steinhauer, bu satırların Felice Bauer’in onunla ortak bir hayata başla-
masının neden akıllıca olmadığını açıklamak için tasarlandığını ancak onu 
korkutmayı başaramadığını ifade eder. Ve nişanı iki kez bozanın Kafka 
olduğunu ekler. Steinhauer ayrıca bu tanımlamanın abartılı olmadığını, 
Kafka’nın mektuba, kararsız olduğunu, patolojik derecede özgüven eksikli-
ğini ve iyi yapılı olmasına, çekici bir yüze ve çelik mavisi gözlere sahip olma-
sına rağmen vücudundan utandığını, başkalarının ihtiyaçlarına aşırı duyarlı, 
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izolasyona ve depresyona yatkın, gürültüden son derece rahatsız olan, aşı-
rı heyecanlanan, ara sıra öfkeye kapılan biri olduğunu eklemesi gerektiğini 
(Steinhauer, 1983: 392), dolaysıyla satırlarında abartıdan ziyade boşluklar ol-
duğuna dikkat çeker.

Gerek ebeveynleriyle gerek yaşamına dahil olan kadınlarla yaşadığı 
iletişim ve sevgi eksikliğinin yanı sıra yazarın yaşamını toplumsal boyutta 
derinden biçimlendiren diğer bir etken, kimliğinden dolayı topluma karşı 
geliştiremediği aidiyet sorunudur;

Kafka’nın Yahudi oluşu, onun yalnızlık ve köksüzlük duygusunu daha 
fazla duyumsamasına neden olur. Kafka Çek asıllı olsa da Almanca konu-
şup Almanca yazdığından, Çek halkından ayrılıp Alman halkına yanaşır. 
Toplumsal açıdan kabul görmemiş ve manevi açıdan da yalnız kalmış Kafka, 
kendini bir gruba/topluma ait hissedemez. Aslında eserlerinde hissettirdiği 
soyutlanma duygusu, Kafka’nın kendisinin dışavurumudur. Bütün hayatı 
boyunca bir toplumun, partinin ya da bir grubun mutlak kabul ettiği düşün-
cenin peşinden gitmeyerek, kendi sorgulamaları ve yaşantıları neticesinde 
düşünce şemasına yön verir (Karabulut, 2022: 65).

Kafka’nın yapıtlarına baktığımızda ise yaşadığı bireysel ve toplumsal 
deneyimlerin yansıtılması ile inşa edilen karmaşık ve engellerle örülmüş bir 
dünya görürüz (Gündüz, 2013: 90). Baba-oğul çatışması, anlamsızlık, korku, 
yabancılaşma, güvensizlik, iletişimsizlik, bürokratik engeller ve iktidar erk-
leri gibi modern çağın değerleri ve kendi yaşamının harmanlanmasıyla olu-
şan ana izlekler, yapıtlarda yazara özgü anlatım tarzı ile aktarılır (İlhan, 2020: 
262). Yazarın yapıtlarındaki en önemli izlek olan yabancılaşma, bireyin aidi-
yet eksikliğinden doğar ve kendisinden başlayarak ailesine, çevresine, yaşa-
dığı toplumsal sisteme ve kültüre doğru genişler (Keskin, 2016: 241) Babaya 
Mektup’ta babayı, Dönüşüm’de modern sistemi, Dava’da bürokratik yaban-
cılaşmayı ele alan yazar, toplum dışına itilmiş ve anlam değerlerini yitirmiş 
insan portreleri sunar (İlhan, 2020: 265). Kafka, bir bakıma yazınsal metinlerle 
gerçek yaşamda yapamadığını yapar; babası, çevresi ve toplumla diyaloğa 
geçer. Bu yüzden gerçeklik ile kurgunun harmanlanması ile inşa edilmiş me-
lez metinler aracılığı ile kendini kuşatan, sınırlayan korkularından ve çekin-
celerinden sıyrılarak içini döktüğünü, rahatladığını söyleyebiliriz. Ruh hali 
göz önünde bulundurulduğunda, çekingen, ürkek ve içine kapanık yazarın 
bastırılmış düşünce ve duygularının üzerinde yarattığı ağırlıklardan/sırtın-
daki kamburdan kurtulmanın yegâne yolunun da bu olduğu açıktır.

Yazarın yaşamının son yıllarına ilişkin bilgileri ise 1922-1924 yılları ara-
sında kaleme alınmış mektupları içeren Yeni Bulunmuş Mektuplar başlığı ile 
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yayınlanan yapıtta buluruz. Mektuplar son yıllarını yaşayan Kafka’nın özel-
likle Berlin’deki yaşamına; enflasyon yıllarındaki ağır yaşam koşullarına, 
anne-babasıyla ilişkisine açıklık getirmesi açısından önemlidir. Mektuplarda 
annesiyle içten, babasıyla karmaşık bir ilişkinin izlerini sürmek mümkündür, 
öyle ki hitaplarında her ikisine de seslenmiş görünse de asıl sesini duyurmak 
istediği annesidir (Kafka, 2012: 20-21) Mektuplardan ailesinin sürekli mad-
di yardımda bulunduğuna ve yazarın minnetini sunduğuna tanıklık ederiz. 
“Sevgili anneciğim, babacığım! Az önce içinde 50 K ve 18 tarihli sevimli mektubu-
nuzu aldım… Bugün elime geçen 50 K ile adeta para bolluğundan ne yapacağımı bi-
lemez oldum” (Kafka, 2012: 31). Kafka bu arada hastalığı ilerlemesine rağmen 
ailesine durumu hakkında bilgi verirken elinden geldiği kadar durumunu 
iyi göstermeye çalışır. Bu yüzden ölümünden bir gün önce kaleme aldığı son 
mektubunda bu tutumunu sürdürür ve ailesinin sürekli olarak gerçekleştir-
mek istediği söz konusu ziyaretin ona bir fayda sağlamayacağını, sevgilisinin 
ve arkadaşlarının onu yalnız bırakmadığını ifade ederek engellemeye çalışır. 
“Ancak şimdi Dora ve Robert’in uzakta olsalar asla tasarlanmayacak yardımlarıyla 
(onlarsız nice olurdu halim) bütün bu güçsüzlüklerden sıyrılmaya çalışıyorum… 
Henüz tümüyle hastalık çok olumlu bir başlangıç evresinde… Diyeceğim, bu ziya-
reti şimdilik bıraksak bir yana, sevgili anneciğim, sevgili babacığım” (Kafka, 2012: 
90-91). Mektuptan yazarın son günlerinde anne ve babasının ziyaretine karşı 
gelmesi farklı yorumlara açıktır: Kendisini kötü durumda görüp üzülmeme-
lerini engelleme isteği, yaşamı boyunca eksikliğini hissettiği sevgi dolayısıyla 
ailesine karşı mevcut yabancılaşma veya son sadece içten, önceden düşünül-
memiş, sade bir son istek, bu olası yorumlardan bazılarıdır.

Kafka Piramidin Neresinde?
Kafka’ya yönelik bir değerlendirmede en alt basamaktan başlamak ge-

rekirse, fizyolojik ihtiyaçlarda göze çarpan en önemli eksikliğin dinlenme/
uyku noktasında olduğunu söylemek mümkündür. Günlüklerinde sık sık 
yinelenen şikâyetlerden, uykusuzluktan mustarip olduğu görülür. Kafka 
günlüklerde zayıf bedeninden duyduğu rahatsızlığı “Güçsüz tempo, yeter-
siz kan” (Kafka, 2012: 282) ve uyku problemini dile getirmektedir. Yıllara 
yayılan uyku probleminin günlerce devam etmesi, “26 Aralık 1911/ Yine ber-
bat bir uyku; bu üçüncü gece.”, “12 Ağustos 1914/ Gözüme uyku girmedi.” 
(Kafka, 2012: 340) devam ettiği bir laytmotif olarak sıkça karşımıza çıkar.

Fizyolojik ve güvenlik basamaklarında, ihtiyaçların dinlenme hariç kar-
şılandığını en azından günlüklerinde veya mektuplarında aksi bir durum yer 
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almadığından söylemek mümkündür. Yazar için asıl problemlerin başladığı 
nokta, sevgi ve ait olma basamaklarındadır. Yaşam öyküsünden; aile ilişkile-
ri özellikle de babasıyla, kadınlarla ilişkileri ve çevresiyle dolayısıyla toplum-
sal ilişkileri göz önünde bulundurulduğunda, bunları saptamak zor değildir. 
Aynı zamanda yapıtlarına yansıyan motif ve temalardan yola çıkılarak karşı 
karşıya kaldığı, boğuşmak zorunda olduğu problemleri şu başlıklarda topla-
mak mümkündür;

•	 Dinlenme ve uyku sorunu

•	 Otoriter bir portre çizen baba ile iletişimsizlik ve sevgisizlik

•	 Kadınlarla olan ilişkilerde baş gösteren istikrarsızlık

•	 Topluma karşı olan yabancılaşma dolayısıyla aidiyet sorunu ve 
yalnızlaşma

•	 Değersizlik duygusu/kendini kabul ve onaylama eksikliği

•	 Yazınsal üretim dışında yaşamı anlamsız bulma

Bu başlıklardan hareketle, yazarın yaşamını, ihtiyaçlar hiyerarşisi-
ni tanımlayan piramitte göstermek gerekirse önümüze şöyle bir tablo 
çıkmamaktadır;

Şekil II: İhtiyaçlar Piramidinde Kafka

Ailesi, kadınlar ve toplumla olan ilişkilerinde sorunlar yaşayan, yaban-
cılaşma, sevgisizlik ve yalnızlaşma ile karakterize olan yazarın piramitte 
uykusuzluk hariç alt basamaklardaki gereksinimlerinin karşılandığı, üçün-
cü basamaktan kendini gerçekleştirme basamağına kadar diğer ihtiyaçların 
kısmi karşılandığı görülebilir. Günlüklerinden anlaşıldığı üzere kendisi de 
varoluşunu ortalamanın üzerinde pasiflikle tanımlamaktadır;
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“Benim açımdan en ufak bir değerli yaşam tarzı yoktu. Sanki diğer herkes gibi 
bana da dairenin merkezi verilmişti; sanki diğer herkes gibi benim de yürümem ve 
sonra güzel daireyi çizmem için belirleyici bir yarıçap vardı, bunun yerine yarıçapı 
sürekli genişletmeye çalıştım ama her defasında yarıda bırakmak zorunda kaldım (ör-
nekler: piyano, keman, diller, Germanistik, Siyonizm karşıtlığı, Siyonizm, İbranice, 
Bahçıvanlık, marangozluk, edebiyat, evlenme girişimleri, kendi evim). Dairenin mer-
kezi başlangıç yarıçaplarıyla dolu, yeni bir girişim için artık yer yok, artık girişim 
olmaması yaşlılık, zayıf sinirler ve son anlamına gelir. Bir keresinde, örneğin hukuk 
okurken ya da nişanlanırken, yarıçapı normalden biraz daha fazla genişlettiğimde her 
şey daha iyi olmak yerine daha da beter oldu”2 (TBEIII, s. 206; aktr. Kraiczi, 2008: 
17-18).

Kafka ölümünden sonra yapıtlarının yayınlanmasını istemeyerek, aksi-
ne en yakın arkadaşı Brod’a günlükleri, el yazmaları ve karalamalarına ka-
dar her şeyi okumadan tamamen yok etmesini tembihleyen edebi bir vasiyet 
bırakır. Ancak Brod vasiyeti verine getirmez ve bugün Kafka’nın edebiyat 
dünyasında yer almasında başat rol oynar (Politzer, 1950: 273-274). Buradan 
bakıldığında da yazarın başarılı olmasına rağmen, yapıtlarını yayınlayacak 
cesareti ya da özgüveni kendinde bulamadığını görürüz. Bu durum yine ih-
tiyaçlar piramidinde orta basamaklarda kalan, yukarı-kendini gerçekleştir-
me-çıkamayan bir kişi profili çizmesiyle alakalı bir durum olarak değerlen-
dirilebilir. Ancak özgüven sorunu bir tarafa bırakılıp yazınsal açıdan üretken 
oluşu dikkate alındığında ise yazarın potansiyelini kullanarak başarı elde 
ettiği tartışılmaz bir gerçektir. Aradan yüzyıl geçmesine rağmen hala güncel-
liğini koruyan, tartışılan ve yapıtları klasikleşen yazarın kendini gerçekleştir-
me bağlamında bir aşama kaydettiği de aşikârdır.

Sonuç

Yazarın yaşamından ve yapıtlarındaki izleklerden yola çıkarak 
Maslow’un ihtiyaçlar piramidindeki olası konumlanışını tespit etmeyi amaç-
layan bu çalışmada şu sonuçlar elde edilmiştir: Dinlenme (uykusuzluk), ait 
olma ve başarma duygusu eksiklikler iken arkadaşlık kurma karşılanmış ge-
reksinim olarak öne çıkar. Sevgi ihtiyacı-kadınlardan karşılanırken özellikle 
babadan karşılanmaz- ve kendini gerçekleştirme-potansiyelini kullanarak 
başarılı yapıtlar vermesine rağmen özerklik, çevreyi olduğu gibi kabullenme 
eksik-ise kısmi olarak karşılanmış gereksinimler olarak değerlendirilebilir.

2 Kraiczi, Florian: Der Einfluss der Frauen auf Kafkas Werk. Eine Einführung. Bamberg 2008.
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Maslow’un teorisine yöneltilen eleştiriler arasında; bir sonraki basamak 
için gerekli olan tatmin düzeyinin belirtilmemesi, sosyoekonomik koşulların 
göz ardı edilmesi veya bazı temel ihtiyaçlardan vazgeçerek daha yüksek ba-
samaklara güdülenen istisnaların varlığı olduğuna değinmiştik. Çalışmada 
elde ettiğimiz sonuçlar bu eleştirileri destekler niteliktedir. Öyle ki fizyolojik 
basamaktan saygınlık basamağına kadar karşılanmayan gereksinimleri olan 
yazarın kendini gerçekleştirme basamağına çıktığı; yazarlık konusunda üret-
kenliği ile başarı elde ettiği açıktır. Bu güdülenme Kafka’yı aynı zamanda 
temel ihtiyaçlardan vazgeçerek kendini gerçekleştirmeye güdülenen istisna 
biri olarak tanımlamamıza olanak tanır.

Yazarın Maslowcu perspektiften yorumlanması, günlükleri, mektupla-
rı gibi birincil ve hakkında kaleme alınan ikincil kaynaklardan elde edilen 
bulgulara dayanılarak gerçekleştirilmiştir. Elbette farklı veya daha kapsamlı 
kaynaklardan yola çıkılarak yapılacak başka çalışmalarda daha farklı sonuç-
lara ulaşılması kaçınılmazdır. Bu yüzden bu çalışmanın edebiyatın önemli 
köşe taşlarından Kafka hakkında kesin bir yargıya varma amacını taşıma-
dığını veya onu belirli bir kalıba sokma amacından uzak olduğunu hatırlat-
makta fayda vardır.
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Hemingway’s “In Another Country”
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Abstract: This study focuses on the short stories “A Country Doctor” (1917) by Franz Kafka (1883-
1924) and “In Another Country” (1927) by Ernest Hemingway (1899-1961), two modernist writers 
who have influenced the 20th-century world literature. The study focuses on the doctor figures in 
the stories and also questions their success and failure in practicing their profession. Both doctors 
try to fulfill their professional ethics but are doomed to fail. The economic, political and socio-cultu-
ral contexts in which the doctors live have a restrictive effect on this negative outcome. Modernist 
literature is a literature that deals with the individual, social and universal loneliness, alienation and 
helplessness of human beings, and in the selected stories, both the main characters and the secondary 
ones are exposed to these economic, political and socio-cultural negativities. Kafka’s story depicts 
the well-intentioned efforts of an elderly doctor practicing (trying to practice) medicine in a remote 
village, while Hemingway’s story depicts a doctor in a military hospital trying to console wounded 
soldiers with so-called physiotherapy equipment and aiming to cheer them up. Unfortunately, the 
sensitive stances and efforts of both doctors end in frustration. The country doctor in Kafka’s story 
has become a puppet/plaything of the circumstances around him; he cannot even defend himself or 
his servant; moreover, he cannot fully understand what is going on around him. Kafka, as a moder-
nist, also uses surreal elements in his story to tell all this. In the story “In Another Country”, there is 
a moral dilemma in which a doctor lies and deceives his patients in order to raise their morale. The 
situation in which both doctors find themselves tells about their loneliness in a universal sense and 
their alienation from both their own beings and society in a modernist context.
Keywords: Franz Kafka, “A Country Doctor”, Ernest Hemingway “In Another Country”, Modernism.

Franz Kafka’nın “Bir Köy Hekimi” ve Ernest Hemingway’in “Başka Bir Ülkede” Adlı 
Öykülerinde Hekim İmajı

Özet: Bu çalışma, 20. yüzyıl dünya edebiyatını etkileyen iki modernist dönem yazarı olan Franz 
Kafka’nın (1883-1924) “Bir Köy Hekimi” (1917) ile Ernest Hemingway’in (1899-1961) “Başka Bir 
Ülkede” (1927) adlı öykülerini ele almaktadır. Çalışma, öykülerdeki hekim figürleri üzerinde yoğun-
laşmakta, aynı zamanda bu kişilerin mesleklerini icra etmede başarılı/başarısız oluşlarını da sorgu-
lamaktadır. Her iki hekim de meslek etiğini yerine getirmeye çalışan ama başarısız olmaya mahkûm 
kişilerdir. Bu olumsuz sonuçta, hekimlerin içinde bulunduğu ekonomik, siyasal ve sosyo-kültürel 
bağlamların kısıtlayıcı etkisi söz konusudur. Modernist edebiyat, insanın bireysel, toplumsal ve ev-
rensel yalnızlığını, yabancılaşmasını ve çaresizliğini ele alan bir edebiyattır ve seçilen öykülerde de 
hem baş karakterler, hem de ikincil olanlar bu ekonomik, siyasal ve sosyo-kültürel olumsuzluklara 
maruz kalmaktadırlar. Kafka’nın öyküsünde ücra bir köyde hekimlik yapan (yapmaya çalışan) yaşlı 
bir hekimin iyi niyetli çabaları anlatılırken, Hemingway’in öyküsünde askeri bir hastanede yaralı 
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askerleri sözde fizyoterapi aletleriyle avutmaya çalışıp onlara moral vermeyi amaç edinmiş bir hekim 
betimlenir. Her iki hekimin de duyarlı duruşları ve çabaları ne yazık ki hüsranla biter. Kafka’nın 
öyküsündeki köy hekimi etrafındaki şartların kuklası/oyuncağı olmuştur; kendini veya hizmetçisini 
bile savunamaz, dahası etrafında ne olup bittiğini tam olarak anlayamaz. Kafka, tüm bunları anlat-
mada bir modernist olarak öyküsünde gerçeküstü unsurları da kullanır. “Başka Bir Ülkede” adlı 
öyküde ise aslında ahlaki bir sorunsal olarak bir hekimin hastalarına moral vermek adına yalan söy-
lemesi ve onları kandırması vardır. Her iki hekim de içinde bulunduğu durumlarını evrensel manada 
yalnızlıklarını hem kendi benliklerine, hem de topluma yabancılaşmalarını modernist bağlam içinde 
anlatır.
Anahtar Kelimeler: Franz Kafka, “Bir Köy Hekimi”, Ernest Hemingway “Başka Bir Ülkede”, 
Modernism.

Modernism and Kafka

Modernism has taken inspirations from the late 19th and early 20th cen-
tury patterns of thought like Existentialism, Darwinism, Marxism, Sigmund 
Freud’s theories about human psyche and Friedrich Nietzsche’s ideas on mo-
rality. Its emergence as a reaction to Realism coincides with its refusal of 
middle-class values and its defects. Modernist writers reject traditionalism 
both in terms of technique and writing style in their works and theme; they 
promote new techniques and new points of view aiming at achieving the 
avant garde. Modernism adopts secularism and tries to reflect the universal 
human experience. The damaged psyche of humanity caused by wars is a 
recurrent theme for modernist writers. Instead of popularizing nationalism 
and wars, they harshly criticize wars in their works. The fragmented psyche 
of humanity is also a recurrent theme for them; economic, socio-cultural or 
political pressure on people causes them to feel lonely, helpless, alienated 
and fragmented. The meaning of life is often questioned and the answer is on 
the negative/pessimist side. The situation of human being is the focus of mo-
dernist literature. “Kafka’s fiction, Joyce’s novels, some of Faulkner’s—these 
all contain situations rather than plot” (Howe, 13).

The plot of Kafka’s “A Country Doctor” (1917) is a simple one: a village 
doctor renders in detail his experience in a stormy winter night. He is sum-
moned by a distant villager, tries to go there, but his horse is dead. Suddenly 
and surrealistically, an unknown man, a groom appears in the stall and su-
ggests him two strong horses. The servant girl is gripped and held by him 
quickly and at the same speed he finds himself in the young patient’s house. 
The patient wants to die, and the passive doctor does nothing. Upon the in-
sistence of the mother, he examines the invalid by listening to his heart by 
his ear and finds him healthy. When he prepares to go, the family altogether 
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insists him to examine him again and then he finds him really ill with a deep 
open wound. Although it is impossible to cure the wound, the family inclu-
ding the young patient become hopeful. When he says the condition of the 
patient is hopeless, they with the other villagers, take off his clothes and drag 
him into his bed as punishment. He persuades them to heal the wound and 
escapes, but unfortunately it is too late for Rosa and he feels betrayed both 
by people and God.

“A Country Doctor”

Literature, which is defined as a special use of language (Boote & Penny, 
2005: 3-15), is associated with all issues, phenomena and events related to 
life. In this context, doctors’ dealing with their patients is a theme of human 
relationships. The situation of the nameless doctor in the story is desperate 
and irremediable. He is nameless, because he is associated with the help-
lessness of humanity in general. As a doctor, he does his best to reach and 
cure his patient with true altruism and stamina but the outer conditions are 
all against him. At the beginning, the first person narrator, the doctor is in 
anxiety telling his difficult situation composed of distance, snowstorm and 
the lack of his horse. Rosa looks for a borrowed one, but cannot. With anger 
and helplessness, he kicks the sty’s door and in it they see a groom with two 
robust horses. They are surprised, but the scene is a little doubtful; because 
they both laugh instead of questioning how he has come there. Kafka here as 
a modernist directs the reader to guess the reason for herself/himself. When 
Rosa starts to help the groom for the horses, he holds her tightly in a lustful 
way. The doctor shouts: “ ‘You brute,’ I cry out in fury, ‘do you want the 
whip?’ But I immediately remember that he is a stranger, that I don’t know 
where he comes from, and that he’s helping me out of his own free will, 
when everyone else is refusing to. As if he knows what I was thinking, he 
takes no offence at my threat,…’ ” (Kafka, 2) Here, in his own premises, he is 
left helpless and under threat in front of a stranger. It is man’s destiny to be 
lonely even if he is powerful in the modernist view and Kafka stresses on this 
point here. The doctor needs him badly although he hates him. The groom is 
aware of his plight and benefits from it by sending him to the distant village 
and staying alone with Rosa.

The doctor’s arrival to the invalid’s house is supernatural, because the 
trip is extremely short and the horses know where to go and stop. The fa-
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mily speak among themselves, but he does not understand as if they speak 
in a foreign language. When he enters the patient’s room, he feels breathless: 
“Thin, without fever, not cold, not warm, with empty eyes, without a shirt, 
the young man under the stuffed quilt heaves himself up, hangs around my 
throat, and whispers in my ear, ‘Doctor, let me die’ “ (2). He, as an experien-
ced old doctor is accustomed to such remarks by patients. He feels sorry for 
Rosa, because he has been urged to leave her alone with the villain for the 
sake of a dying man. He looks at the ‘uncontrollable’ horses hopefully as if 
they have magical powers; in fact, he believes that because they have brought 
him here very fast. He is ready if they order him to go: “These horses, who 
have somehow loosened their straps, are pushing open the window from out-
side, I don’t know how. Each one is sticking its head through a window and, 
unmoved by the crying of the family, is observing the invalid” (3). The doctor 
draws a passive picture of himself, governed even by the horses. The family 
offers him rum for his comfort, but he is bored of the house’s atmosphere and 
he thinks about going back to his house for saving Rosa. He, again with the 
compulsion of the mother examines and finds him well. “ ‘I am employed by 
the district and do my duty to the full, right to the point where it’s almost too 
much. Badly paid, but I’m generous and ready to help the poor” (3). He is 
really a devoted doctor working under compelling conditions.

Having completed his duty, he prepares to go but the dominant family 
members do not understand his nod and make him stay. He thinks about 
writing a prescription, but it will be difficult for him to tell them the instru-
ction. They ask him to examine the boy once more and upon examining, he 
finds him really ill.

On his right side, in the region of the hip, a wound the size of the palm of 
one’s hand has opened up. Rose coloured, in many different shadings, dark 
in the depths, brighter on the edges, delicately grained, with uneven patc-
hes of blood, open to the light like a mine. That’s what it looks like from a 
distance. Close up a complication is apparent. Who can look at that without 
whistling softly? Worms, as thick and long as my little finger, themselves 
rose coloured and also spattered with blood, are wriggling… (3)

The patient is young but his situation is hopeless. This truth is very diffi-
cult for the doctor to tell to the family. On the contrary, the family members 
become hopeful as they see the doctor deal with their son. Some neighbors 
also come to see the doctor and become hopeful. Kafka here, shows us the 
meaningless and vain hopes and optimism of people in life. People hold on 
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life even in unpromising situations and this is the absurdity of their lives. It 
is also universally heartbreaking and pitiable.

The patient, seeing all people around becoming hopeful, also smiles ho-
pefully and asks: “ ‘Will you save me?’ whispers the young man, sobbing, 
quite blinded by the life inside his wound. That’s how people are in my regi-
on. Always demanding the impossible from the doctor” (4). The doctor is fed 
up with the demands of the people, because theirs is impossible to achieve. 
Then, unexpectedly and suddenly they strip him off his clothes and lay him 
near the patient. This action is hard to understand; Kafka again leaves the 
comment to the reader. They may punish him like this because he is unwil-
ling to cure the boy. “ ‘Do you know,’ I hear someone saying in my ear, ‘my 
confidence in you is very small. You were shaken out from somewhere. You 
don’t come on your own feet. Instead of helping, you give me less room on 
my deathbed. The best thing would be if I scratch your eyes out’ ” (4). The 
boy also becomes an enemy to him. Although the doctor tries to practice his 
professional ethics with limited medical sources, he has always been subject 
to oppression, unexpected sinister surprises, threats and mean people. This is 
the destiny of prudent and good people, according to him and Kafka.

“In Kafka’s work negation and faith stand forever balanced on the tip 
of a question-mark; there are no answers, there are no endings, and whether 
justice can be found at the trial, or truth in the castle, we never know for cer-
tain. The angel with whom Kafka wrestles heroically and without letup is the 
angel of nothingness” (Howe, 16). This is the dilemma, the doctor’s situation 
of insolubleness. As a legal expert, Kafka often discusses humanity’s onto-
logical existence, for he is always interested in philosophy.

The doctor soothes the patient saying that the wound is an easy one to 
treat. This time he thinks about escape quickly. Without taking on his clot-
hes, he gets on his carriage out of the window. Unfortunately, the speed of 
the horses is too slow. Naked, subjected to frosty air and feeling a deep sense 
of betrayal by people and destiny, he approaches his house solemnly. He is 
the symbol of helplessness and passivity. He is directed by others, even by 
the horses. He cannot evaluate his poor condition. Kafka, all along the story, 
emphasizes the absurdity of life and the inexplicable situation of man in the 
world as a modernist.
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Hemingway and “In Another Country”

Ernest Hemingway, an American modernist writes more clearly than 
Kafka, at least on the surface. Hemingway spent time recovering in hospitals 
across Italy for months at a time during his stays in Europe. Within a month 
of his arrival in Italy in the summer of 1918, the young Hemingway, a volun-
teer for the American Red Cross Ambulance Service on the Austro-Italian 
front, cycled through the village of Fossalta, delivering supplies of choco-
late, postcards, and cigarettes, a gesture meant to boost the morale of the 
despondent Italian infantry. On the same night, an Austrian mortar shell hit 
his post. Seventeen-year-old Hemingway’s leg was injured by machine-gun 
fire, while dragging a wounded soldier back to the safety of the trenches. 
He was taken to a dressing station at the local school and evacuated the fol-
lowing day to a field hospital in Treviso, then finally back to the American 
Red Cross Hospital in Milan. Gravely wounded, he was referred to Ospedale 
Maggiore for months of physiotherapy and recuperation. Twenty years later, 
during his nostalgic tour of First World War sites in northern Italy, where he 
rented a house in Cortina for the winter, he was hospitalized in the Padua 
Hospital, with an acute erysipelas eye and skin infection, which occasioned 
another lengthy hospital stay. Hemingway’s real injuries in the Great War 
are traumatic and his experiences are reflected greatly in his fiction. “Trauma 
is registered against Hemingway’s restrained forms and sentences, vital ot-
her to the spareness and clarity of the stories” (Clark,2004:169). The unsaid 
elements and omissions in his fiction are generally referred to the violence of 
the world.

Hemingway also had many short stories in his literary world and some of 
them are Nick Adams Stories and Other Stories, “Winner Take Nothing,” “Men 
Without Women,” “The Snows of Klimanjaro,” and “In Another Country”. 
He was interested in hunting and he wrote some stories about this subject. 
He was at the same time interested in boxing, bullfighting, and fishing. His 
interests imply that he mainly focuses on outdoor ones. In most of his literary 
works, he had the main character, Nick Adams. He had been significant in 
most of interesting stories.

In “In Another Country,” there is the sense of alienation and isolation in 
addition to the thematic issues of war where there is sense of waiting of death 
any time in life. Yet, there is the courage to continue life despite there is war 
and the existence of fear of death with it. As the World War I is near to end, 
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Nick Adams is wounded by his knee and is lying in an Italian hospital for 
physical and psychological therapy. Nick is riding a tricycle recommended 
by his doctor.

There are three main characters and other soldiers in the story. Those 
characters are the major, Nick Adams and the doctor. Although Nick is du-
bious with the tricycle theraphy, his doctor is encouraging and asking him 
about his new hopeful days. As he is questioned in which affairs he is interes-
ted in and when he responds it as football, then, he is encouraged to play it in 
his future better than the past. This story revolves around the concept of the 
‘code hero’ in which there is a hero who never loses his life hope: The major 
happens to be that hero so that despite his wife is dead, he is conscious that 
his life still goes on and he is in the war hospital in Italy. Although he is dep-
ressed, he never loses his bravery and continues his life hopefully. Although 
his wife is dead, he never considers on her death, and he seems to be self-re-
vived. The soldiers are living psychological and physical trauma and they ne-
ver talk about their military experiences and pasts: “Whatever pain achieves, 
it achieves in part through its unsharability, and it ensures this unsharability 
through its resistance to language” (Scarry 1985: 4). The burden of such expe-
riences are so heavy that they do not want to remember any detail.

On the other hand, the doctor’s optimism about their fate encourages 
them so that they are going to overcome their trauma and physical disabili-
ties. The doctor gives the major soothing although he lost his wife. The major 
is a very angry man, scolding the narrator about learning Italian or marriage 
of soldiers, but in fact he is a very sensitive man, too. For Hemingway, ‘code 
hero’ is a man who goes on his life correctly through the ideals of “honor, 
courage, and endurance” in a world that is chaotic, and full of stress that 
causes experience of unfortunate pain. The code hero is a man of activity in 
life. Yet, the major, a code hero, is disillusioned in the war period because of 
losing his wife. He is living the catastrophe of the war. He is distressed by the 
idea of death in life. Despite death is the end of everything, life should go on.

Nick Adams has a sense of maturity in “In Another Country” so that he 
has a transmission from being a small boy into becoming a matured adult 
man. Despite his physical and psychological wounds in the war, Nick beco-
mes a sensitive man who has a sharp observation for all his surrounding in 
detail. Despite being wounded by the knee and having therapy in the hos-
pital, Nick is still thinking of hunting and knows that the three Italians who 
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have medals are ‘hunting hawks’. So, he lives by the hope that still there are 
other cases to continue their lives. That is, he is really optimistic, and the 
soldiers will play football once again after tricycle therapy of the machine. 
This means that the doctor considers the present time and the past pictures 
for the soldiers. Despite the major is crushed and is shattered by the news of 
his wife’s death after three days of suffering, he is silent and confronts the 
hard view of life and experiences the loss of his darling. Yet, with the encou-
ragement of the doctor to be refilled with life energy, he continues his life. 
Being the ‘code hero’ of the story, the major seems to be the exact example 
of how terrible incidents could not affect an individual in life. Both Nick and 
the major are the innocent soldiers wounded in the war and experience cha-
otic life circumstances. The Major represented the cultural and moral side of 
Italy and he is so much affected by the war so that his wife died in the War 
(Murthy: 2017: 1-2)

Although the Major is at the hospital to be healed, he is doubtful to be 
recovered from his illness: “The major came very regularly to the hospital. I 
do not think he ever missed a day, although I am sure he did not believe in 
the machines. There was a time when none of us believed in the machines, 
and one day the major said it was all nonsense (Hemingway, 3).

So, believing to be healed in the machines is nonsense for him. This me-
ans that although the soldiers in the hospital are there to be healed, unfortu-
nately none of them believes in to be exactly healed there. However, at the 
end of the doctor’s encouragement, they have an optimistic outlook within 
themselves. The doctor sticks to his ethical principles to give morale to the 
patients. Like Kafka’s doctor, he does his best to hold the psychology of his 
patients high. As the soldiers look out of the windows of the hospital and 
as the lights come on, they have an optimistic outlook for the streets. They 
are wounded and at the hospital for treatment; therefore, they are full of life 
energy, especially because of the doctor’s encouraging attitudes towards 
them. Nick expresses:

In the fall the war was always there, but we did not go to it any more. It 
was cold in the fall in Milan and the dark came very early. Then the electric 
lights came on, and it was pleasant along the streets looking in the windows. 
There was much game hanging outside the shops, and the snow powdered 
in the fur of the foxes and the wind blew their tails. The deer hung stiff and 
heavy and empty, and small birds blew in the wind and the wind turned the-
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ir feathers. It was a cold fall and the wind came down from the mountains. 
(Hemingway:1)

For Hemingway, they had a lively life and they were just lying there for 
treatment. All natural circumstances are going on well and psychologically 
they are reviving themselves. Everything is waiting for them. The soldiers, 
in the hospital, sit in the machines that “were to make so much differences” 
for them, yet, there were so much funerals in the hospital and they did not 
care for any of them. As the doctor encourages them to have a new living in 
their lives, they become full of living once again. Questioning by the doctor 
is as follows:

The doctor came up to the machine where I was sitting and said: “What 
did you like best to do before the war? Did you practice a sport?”

I said: “Yes, football.” “Good,” he said.

“You will be able to play football again better than ever.” The doctor 
said:” That will all pass. You are a fortunate young man. You will play foot-
ball again like a champion.” (1)

Such psychological optimism is with the doctor and encourages soldiers 
for hopeful living. Although they are wounded and have problematic issues 
with their lives at that time, they do not care about them as the doctor encou-
rages them to live in optimism. The doctor has interesting photographs in his 
hand for the soldiers to turn them into life:

They rebuilt his face, but he came from a very old family and they could 
never get the nose exactly right. He went to South America and worked in a 
bank. But this was a long time ago, and then we did not any of us know how 
it was going to be afterward. We only knew then that there was always the 
war, but that we were not going to it any more (2)

The young soldier whose face was damaged in the war has to carry a 
veil to hide his deformed face. He has had an operation but it proves futile. 
His nobility also has a handicap for his walking around freely. As a veteran, 
he has worked somewhere else to be distant from the familiar environment. 
The obscurity of their lives as veterans disturbs them all. Even if they do not 
participate in the war, they are distressed about their future lives as veterans 
with missing limbs. The doctor, at the same time, alienates soldiers from the 
war fronts. His aim is to get them to return to life psychologically and care for 
themselves once again. At this point, illness is “overtaken by technical exper-
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tise, including complex organizations of treatment” (Frank 1995:5). He, as a 
doctor should have some degree of dominance over the patients to lead them 
to be healed and he achieves his duty. The doctor has some photographs of 
soldiers to emphasize the significance of their living for them. In this way, he 
reminds healthy past days for them. His aim is to make some difference for 
the soldiers with the photos:

When he came back, there were large framed photographs around the wall, 
of all sorts of wounds before and after they had been cured by the machines. 
In front of the machine the major used were three photographs of hands like 
his that were completely restored. I do not know where the doctor got them. 
I always understood we were the first to use the machines. The photograp-
hs did not make much difference to the major because he only looked out 
of the window. (4)

After being encouraged for living hopeful days in life, the soldiers gain 
a different world view of living. They become full of living in their lives and 
continue for living in bravery. Although the major does not believe in the 
truthfulness of the photographs and bravery, he still is full of living although 
his wife is dead and he carries the aftermaths of war.

The major, who had been a great fencer, did not believe in bravery, and 
spent much time while we sat in the machines correcting my grammar. He 
had complimented me on how I spoke Italian, and we talked together very 
easily. One day I had said that Italian seemed such an easy language to me 
that I could not take a great interest in it; everything was so easy to say. “Ah, 
yes,” the major said. “Why, then, do you not take up the use of grammar?” 
So we took up the use of grammar, and soon Italian was such a difficult 
language that I was afraid to talk to him until I had the grammar straight in 
my mind. (3)

The major who was a fencer before the war is more depressed than the 
other soldiers and more aware of the evilness of war. His hand is now like 
a baby’s and gradually he becomes more disillusioned about the success of 
the machines. At the beginning when they are all in the hospital, he teaches 
Italian to the narrator starting with spoken Italian. The narrator finds it easy 
but the major wants to show him that life is not as easy as he comprehends. 
He teaches him grammar and the narrator finds that Italian is a difficult lan-
guage to learn. He also begins to learn the great reality of war.

The doctor told me that the major’s wife, who was very young and 
whom he had not married until he was definitely invalided out of the war, 
had died of pneumonia. She had been sick only a few days. No one expected 
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her to die. The major did not come to the hospital for three days. Then he 
came at the usual hour, wearing a black band on the sleeve of his uniform. 
When he came back, there were large framed photographs around the wall, 
of all sorts of wounds before and after they had been cured by the machines. 
In front of the machine the major used were three photographs of hands like 
his that were completely restored. I do not know where the doctor got them. 
I always understood we were the first to use the machines. The photographs 
did not make much difference to the major because he only looked out of the 
window. (4)

When the major learns the death of his wife, he becomes more upset and 
miserable; therefore, he looks out of the window in absence. He is the most 
conscientious veteran among the others and he knows that none of them will 
be able to recover. But, for the other soldiers, the photographs mean hope of 
living. The photographs in the hands of the doctor are great symbols of life. 
He has them in his hand to remind them their healthy days in their lives. 
They are more naïve than the major. Therefore, the photographs are a me-
ans of hopeful days for them. When the soldiers talk about their future days 
when the war is over, Nick wants to get married in the States but is warned 
by the major not to realize it; because, he believes that soldiers must not mar-
ry as long as they are soldiers. There is the risk of death of the soldier and the 
woman will become a widow.

What will you do when the war is over if it is over?” he asked me. “Speak 
grammatically!” “I will go to the States.” “Are you married?” “No, but I hope 
to be.” “The more a fool you are,” he said. He seemed very angry. “A man 
must not marry.” “Why, Signor Maggiore?” “Don’t call me Signor Maggiore. 
(3)

The major is exactly hopeless for life and future. He is really angry and 
does not believe in therapy they are having in the hospital. For him, the life 
has all absence; however, the doctor always warns him to continue his living 
despite all the losses in life. “Then he called to the attendant who ran the ma-
chines. ‘Come and turn this damned thing off.’ (3) The doctor with his sense 
of duty and mercy feels obliged to soothe and console him. He is a difficult 
case and there is the wrong influence of him on the other patients. The doctor 
has to manage such cases with care and understanding. He has to persuade 
all his patients that they will recover and be better than they were in the past.
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Conclusion

Both narratives of medical context as the two modernist stories reflect 
the norms and expectations in their eras and in their environments. The na-
meless doctor figures in the stories are industrious, devoted, merciful chara-
cters and they are equipped with vocational sufficiency and responsibility. 
They stick to work ethic but experience moral dilemma of enticing their pa-
tients for the good of them. In the modernist era, early decades of the 20th 
century, established values such as war heroism and respect for specific or 
mythical matters in society are questioned. Medicine, family, marriage and 
religion are among the matters to be interrogated. Pressures and expectations 
of the narrow-minded society on a good-hearted country doctor is the main 
theme of “A Country Doctor”. He faces with social barriers, inhibition and 
confinement while going to visit his patient and after. He never finds respect 
from the society and feels loneliness, alienation to both himself and his envi-
ronment and absurdity integrated with hopelessness. In the latter story “In 
Another Country”, the doctor has a significant characteristic of encouraging 
life energy for the soldiers. Although the physically and psychically woun-
ded and traumatic soldiers are lonely and alienated in another country, dis-
tant from the USA in Italy, they are supervised by the doctor in the hospital. 
His encouragement is there and revives them, eliminating their silence into 
some degree of dialogue.

Although the two doctors have enough medical knowledge and deonto-
logical attitudes, they hardly achieve their medical ambitions. With their me-
dical ethics, they expose sensitive and compassionate standing. They work in 
difficult conditions but in terms of physical and psychological pressures, they 
seem as insufficient doctors. Their situation is closely linked to their social at-
mosphere; in the first story the narrow-mindedness and ignorance of society 
make the doctor inefficient, in the latter one the war conditions make the do-
ctor’s endeavors futile, even mocked by the major. Their age, the modernist 
age has made doctors and war heroism under suspicion.
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Kafka’da Anne Baba’ya Mektup  
ve Dönüşüm’de Anne Motifi

Süreyya İLKILIÇ*

Özet: Dünya Edebiyatının önemli isimlerinden Franz Kafka’nın ölümünün üzerinden bir asır 
geçti. Bu süre zarfında Kafka ve eserleri pek çok açıdan analiz edildi. Sayısız Kafka çalışmaları 
içerisinde hiç şüphesiz en çok öne çıkan konu, baba-oğul çatışmasıdır. Baba figürü, otoriter 
güç olarak Kafka’nın çoğu eserinde yer almaktadır. Kafka, özellikle babasına yazdığı ancak 
babasına hiç ulaşmayan ‘Baba’ya Mektup’ (Brief an den Vater) adlı eserinde babası ile olan 
sıkıntılı ilişkilerinden bahseder. Kafka üzerine yapılan araştırmaların birçoğunda baba figürü 
ağırlıklı olarak analiz edilmektedir. Ayrıca Kafka’nın babası Hermann Kafka’nın, Kafka’nın 
eserlerindeki etkisi çok yönlü olarak ele alınmıştır. Anne karakteri ise Kafka’nın eserlerinde ya 
hiç bulunmaz ya da silik karakter olarak arka planda yer alır. Aynı şekilde Kafka’nın annesinin 
(Julie Kafka), yapılan araştırmalarda Kafka’nın yazın hayatı üzerine etkisinin pek yer almadığı 
görülmektedir. Bu çalışmada Julie Kafka ve anne motifi, ‘Baba’ya Mektup’ (Brief an den Vater) 
ve ‘Dönüşüm’ (Die Verwandlung) adlı hikâyede biyografik metot kullanılarak ele alınacaktır.
Anahtar Kelimeler: Franz Kafka, Baba’ya Mektup, Dönüşüm, Anne Motifi.

Mother at Kafka
The Mother Motif in “Letter to His Father” and in “The Metamorphosis”

Abstract: A century has passed since the death of Franz Kafka, one of the important names of 
world literature. During this time, Kafka and his works have been analyzed from many pers-
pectives. The most prominent subject within the numerous Kafka studies is undoubtedly the 
father-son conflict. The father figure is present in many of Kafka’s works as an authoritarian 
power. Kafka addresses his problematic relationship to his father, especially in his work ‘Letter 
to His Father’ (Brief an den Vater), which he wrote to his father but that has never reached him. 
In many studies on Kafka, the father figure is analyzed predominantly. In addition, the influ-
ence of Kafka’s father, Hermann Kafka, on Kafka’s works has been addressed in a multifaceted 
way. The mother figure is either completely absent from Kafka’s works or remains in the ba-
ckground as a faint character. Similarly, it is seen that Kafka’s mother (Julie Kafka) has not had 
much of an impact on Kafka’s literary life in the studies conducted. In this study, Julie Kafka 
and the mother motif will be analyzed in the works ‘Letter to His Father’ (Brief an den Vater) 
and ‘The Metamorphosis’ (Die Verwandlung) by using the biographical method.
Keywords: Franz Kafka, Letter to His Father, The Metamorphosis, Mother Motif
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Giriş
Franz Kafka’nın ölümünün üzerinden geçen yüzyıl içinde kendisi ve 

eserleri üzerine farklı alanlarda çok sayıda araştırma ve inceleme yapıldı. Bu 
incelemelerde baba figürü ve otoriter güç merkezli analizler ile birlikte babası-
nın Kafka ve eserleri üzerine etkileri ön plana çıkarken Kafka’nın annesi Julie 
Kafka üzerine yapılan çalışmaların ve Kafka’nın annesinin Kafka’nın eserleri 
üzerine etkisi ile Kafka’nın eserlerindeki anne figürü analizlerinin son dere-
ce sınırlı olduğu dikkati çekmektedir. Margarete Mitscherlich-Nielsen, Franz 
Kafka üzerine psikoanalitik düşüncelerine yer verdiği “Psychoanalytische 
Bemerkungen zu Franz Kafka” adlı çalışmasında Kafka’nın hayatı ve yazmış 
olduğu eserlerinde annesi Julie Kafka’nın çok büyük rolü olduğuna vurgu 
yapmaktadır (Mitscherlich-Nielsen, 1976: 60-83; Stadler, 1996: 285). Bu bağ-
lamda Kafka’nın annesi ile yaşadığı anne-çocuk ilişkisi, Kafka’nın eserlerin-
de yer alan korku, yalnızlık, suçluluk duygusu, yabancılaşma gibi ana konu-
ların temelini oluşturmaktadır (Mitscherlich-Nielsen, 1977: 78; Stadler, 1996: 
285).

Julie Löwy (1856 – 1934), Prag’ın yaklaşık olarak altmış kilometre do-
ğusunda yer alan Poděbrady (Podiebrad) kentinde kumaş ve bira fabrikası 
olan varlıklı bir Yahudi ailesinin ilk çocuğu olarak dünyaya gelir. Julie’nin 
annesi, o henüz üç yaşında iken tifodan hayatını kaybeder. Babası ikinci kez 
evlenen Julie, ailenin en büyük kız çocuğu olarak hem ev işlerinde yardımcı 
olur hem de beş erkek kardeşinin bakımını üstlenmek zorunda kalır. Erken 
yaşta (yirmi dokuz) kızını kaybeden Julie’nin anneannesi, ruhsal bunalıma 
girerek intihar eder. Kafka, günlüğünde (Aralık 1911) bu olayı şöyle anlatır: 
‚Annemin annesi erken zamanda tifodan öldü. Bu ölümden etkilenerek ke-
derlenen büyükanne, yemekten kesildi, kimseyle konuşmadı, bir keresinde 
kızının ölümünden bir sene sonra gezmeye gitti ve bir daha geri dönmedi, 
cesedi Elbe’den çıkarıldı1“ (Kafka, 1994: 247).2 Julie Löwy 1882 yılında, yir-
mi altı yaşında iken görücü usulü ile tanıştığı Hermann Kafka ile evlenir. 
Evlenirken Julie Löwy’nin getirdiği çeyiz parası (Mitgift3) ile hediyelik eşya 
1 Çalışmada yer alan tüm tercümeler çalışmanın yazarına aittir.
2 „Die Mutter meiner Mutter starb frühzeitig an Typhus. Von diesem Tode angefangen wurde die 
Großmutter trübsinnig, weigerte sich zu essen, sprach mit niemandem, einmal, ein Jahr nach dem 
Tode ihrer Tochter, ging sie spazieren und kehrte nicht mehr zurück, ihre Leiche zog man aus der 
Elbe“ (Kafka, 1994, s. 247; Stach, 2016, s. 48). Julie Löwy’in ailesi ve yaşamı üzerine genel bilgi için: 
Rainer Stach, 2016, s. 48-55.
3 Çeyiz ya da drahoma olarak adlandırılan Mitgift, Türkiye’de bilinen klasik başlık parasının aksine 
evlenirken damada gelinin ailesi tarafından verilen para ve/veya eşyadır. Kadının toplum içindeki 
statüsünün belirlenmesinde önemli rol oynayan drahoma, boşanma söz konusu olduğunda kadına 
geri verilmekteydi. Bu yöntem on dokuzuncu yüzyılda özellikle Hindistan ve Avrupa’nın bazı 
bölgelerinde uygulanmaktaydı. https://relilex.de/mitgift/. Konu ile ilgili detaylı bilgi olarak: Özcan, 
U.; Dalyan, M.G. (2011). 19.yy’da Rumlarda ve Arnavutlarda Evlilik Müessesesinde Başlık Uygulamaları. 
History Studies, s. 319-336.
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satan mağaza açarlar ve Kafka’nın annesi, mağazanın açılmasından itibaren 
tüm gün orada çalışır. Doğumlarından hemen sonra bile mağazada çalış-
maya devam eden Julie Kafka’nın çocuklarının bakımını bakıcılar üstlenir. 
Hermann Kafka ve Julie Löwy’nin evlenmelerinden bir yıl sonra Franz Kafka 
dünyaya gelir. Franz’tan sonra ailenin küçük yaşta ölen Georg (1885-1886) 
ve Heinrich (1887-1888) adında iki erkek çocukları haricinde Gabriele (Elli) 
(1889–1942), Valerie (Valli) (1890–1942) ve Ottilie (Ottla) (1892–1943) adında 
üç kızı bulunmaktadır. Franz Kafka’nın günlükleri, mektupları ve otobiyog-
rafik eseri ‘Baba’ya Mektup’, babası başta olmak üzere Kafka’nın ailesi ve 
annesi hakkında bilgi verirken aynı zamanda Kafka’nın annesi ile olan iliş-
kisine de ışık tutmaktadır. 1912 yılında Felice Bauer’e yazdığı mektubunda 
Kafka, annesiz geçirmek zorunda kaldığı çocukluğunda annesinin haftanın 
altı günü sabah sekizden gece saat on’a kadar işte çalıştığından ve devam-
lı yalnız kaldığından bahseder: „Böylece ben çok uzun yalnız yaşadım ve 
dadılarla, yaşlı çocuk bakıcıları, iğneleyici aşçılar, hüzünlü mürebbiyelerle 
mücadele ettim, çünkü ebeveynim (anne babam) sürekli işteydi“4 (Kafka, 
1999: 345; İlkılıç, 2021: 153). Kafka, „ebedi çocukluk zamanı“ndaki (Kafka, 
1994: 189) yalnızlığında devamlı „korku, endişe ve hüzün“ (Kafka, 1999: 253) 
içinde olduğunu ifade eder. Hiç şüphesiz iki ve beş yaşındayken iki karde-
şinin ölümü, sadece anne ve baba için değil Franz Kafka için derin acı ve 
üzüntü kaynağıdır (Sarı, 2009: 124-125). Peter Andre Alt, kardeşlerinin ölü-
münü Kafka’nın „korku, suçluluk hissi ve kıskançlık“ (Alt, 2005: 54) olarak 
algıladığını belirtir. Alt, Kafka’nın kendi varoluşuna bağlı suçluluk hissinin 
ölen kardeşleri ile ilişkili olduğunu vurgular. Ayrıca hastalıkları nedeniyle 
ölen kardeşler sevilmekte iken, kendisi sağlıklı olduğu ve hayatta kaldığı için 
sevilmemektedir5 (Alt, 2005: 55). Anneden uzak ve yabancı kişilerle geçirilen 
çocukluğun, Kafka’nın ailesine karşı olan yabancılaşmasında çok büyük rolü 
olduğu aşikârdır. Bu bağlamda Kafka, günlüğünde en iyi ve en sevgi dolu 
insanlardan oluşan ailesine, bir yabancıdan daha fazla yabancı olduğundan 
ve akraba hissinin olmadığından bahseder. Ailesi içinde kendisini izleyici 
olarak niteleyen Kafka, annesi ile son senelerde günlük ortalama yirmi ke-
lime bile konuşmadığını, babasıyla ise selamlaşma haricinde hiç konuşma-

4 „So habe ich sehr lange allein gelebt und mich mit Ammen, alten Kindermädchen, bissigen Köchin-
nen, traurigen Gouvernanten herumgeschlagen, denn meine Eltern waren doch immerfort im Ges-
chäft“ (Kafka, 1999, s. 345).
5 „Wenn die verstorbenen Brüder geliebt werden, weil sie sterben mussten, wird dem, der am Leben 
blieb, folgerichtig keine Liebe zuteil. Der Entzug der Zuneigung ist die Strafe für die Gesundheit des 
vermeintlichen Stärkeren“ (Alt, 2005, s. 55).
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dıklarından bahseder. Evli olan kız kardeşleri ve kayınbiraderleri ile kızma 
ve tartışma haricinde herhangi bir konuşmaları yoktur. Kafka’ya göre bunun 
nedeni, ailesi ile konuşacak hiçbir şeyinin olmamasıdır.6

Kafka’nın annesiyle amcası Alfred üzerine ve sonrasında yaptıkları ko-
nuşma, Kafka’nın akrabalarına ve ailesine karşı yabancılığını göstermesinin 
yanı sıra annesinin Kafka’ya karşı ne kadar yabancı olduğunu göstermesi 
bakımından önemlidir:

Daha sonra Alfred amcaya yazıp yazmayacağımı sordu, o (Alfred amca), 
ona yazmamı hak ediyordu. Onu (onun) nasıl hak ettiğini sordum. Telgraf 
çekti, yazdı, seninle ilgili çok iyi niyetli. Bunlar sadece (yüzeysel) dış görünüş 
dedim, “o bana tamamen yabancı, beni tamamen yanlış anlıyor, ne istediğimi 
ve neye ihtiyacım olduğunu bilmiyor, onunla hiçbir alakam yok”. Yani kimse 
anlamıyor seni dedi annem, “ben de muhtemelen senin için bir yabancıyım 
ve babam da. Yani hepimiz sadece senin kötülüğünü istiyoruz.” “Kesinlikle 
hepiniz bana yabancısınız, sadece kan yakınlığı var, ama bu bir şey ifade 
etmiyor. Benim kötülüğümü (ise) kesinlikle istemiyorsunuz. 7 (http://www.
kafka.org/index.php?h8)

Kafka’nın anne ve babasıyla olan ilişkileri, arkadaşlarına yazdığı mek-
tuplarda da yer almaktadır. Örneğin 1912 yılında Kafka, en yakın arkadaşı 
Max Brod’a kendisine babasının yaptığı baskının çok fazla olduğundan ve 
intihar etme derecesine geldiğinden bahseder. Bu duruma neden olan olay, 
Hermann Kafka’nın, kurduğu Asbest fabrikasını oğlu Franz Kafka ve kayın-
biraderi Karl Hermann’ın birlikte işletmesini istemesidir. Oysa Franz Kafka 
fabrika ile ilgilenmek ve vaktini orada harcamak istememektedir. Max Brod, 
Kafka’nın mektubunda intihar etme düşüncesini okuması üzerine endişele-
nerek Kafka’nın annesine haber verir. Ancak Kafka’nın annesi, kalp hastası 
olan eşinin sağlığını düşünerek ona hiç bir şey söylemez, gizli bir şekilde 

6 Nun ich lebe in meiner Familie, unter den besten und liebevollsten Menschen, fremder als ein Fre-
mder. Mit meiner Mutter habe ich in den letzten Jahren durchschnittlich nicht zwanzig Worte täglich 
gesprochen, mit meinem Vater kaum jemals mehr als Grußworte gewechselt. Mit meinen verheira-
teten Schwestern und den Schwägern, spreche ich gar nicht, ohne etwa mit ihnen böse zu sein. Der 
Grund dessen ist einfach der, daß ich mit ihnen nicht das aller Geringste zu sprechen habe. Alles was 
nicht Litteratur ist, langweilt mich und ich hasse es, denn es stört mich oder hält mich auf, wenn auch 
nur vermeintlich. Für Familienleben fehlt mir daher jeder Sinn außer der des Beobachters im besten 
Fall. (http://www.kafka.org/index.php?h8)
7 Später fragte sie mich, ob ich dem Onkel Alfred schreiben werde, er verdiene es, daß ich ihm sch-
reibe. Ich fragte, wodurch er es verdiene. Er hat telegraphiert, er hat geschrieben, er meint es so gut 
mit Dir. Das sind nur Äußerlichkeiten” sagte ich “er ist mir ganz fremd, er mißversteht mich vollstän-
dig, er weiß nicht, was ich will und brauche, ich habe nichts mit ihm zu tun. “ “Also keiner versteht 
Dich” sagte die Mutter “ich bin Dir wahrscheinlich auch fremd, und der Vater auch. Wir alle wollen 
also nur Dein Schlechtes.” “Gewiß Ihr seid mir alle fremd, nur die Blutnähe besteht, aber sie äußert 
sich nicht. Mein Schlechtes wollt Ihr gewiß nicht. (http://www.kafka.org/index.php?h8)
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fabrikadaki görevlerin bir müddet kardeşi tarafından yapılmasını sağlar8. 
Bu sayede Kafka açısından çözülmeyen olay, bir kaç haftalığına yatıştırıl-
mıştır (https://prag-to-go.com/kafka-in-prag/themen/familie-und-freunde/
die-mutter-julie-kafka).

Baba’ya Mektup’ta Anne
Kafka, günlükleri ve mektupları dışında Baba’ya Mektup (Brief an den 

Vater) adlı otobiyografik eserinde annesi Julie Kafka ile ilgili olarak özellikle 
çocukluğunda yaşadığı olaylara yer vermektedir. Kendisi üç yaşında anne-
sini kaybetmiş ve annesiz olarak (üvey anne ile) büyümüş olan Julie Kafka 
annesizliğin nasıl bir duygu ve eksiklik olduğunu hiç şüphesiz biliyor olma-
lıydı. Max Brod’un ‘sakin, nazik, olağanüstü derecede zeki, hatta bilge bir 
kadın9” (Brod, 1966: 13) olarak tanımladığı Julie Kafka çocuklarının anneleri-
ne ihtiyaç duyduklarını, annesizlik çektiklerini ve onu özlediklerini mutlaka 
hissediyordu. Ancak Kafka’nın anlattıkları doğrultusunda Julie Kafka’nın bu 
durumu değiştirmek için herhangi bir şey yapmadığı görülmektedir. Korku, 
yalnızlık, ilgisizlik, endişe, suç ve ceza Kafka’nın çocukluk hatıralarında en 
belirleyici duygular olarak ön plana çıkmaktadır. Özellikle babası ile olan 
sıkıntılı durumlarda Julie Kafka’nın, Franz Kafka’nın perspektifinden bakıl-
dığında devamlı kocasının yanında yer aldığı ve sorunlu durumlarda soru-
nu açıkça ele alarak çözüme kavuşturmak yerine ya geçici çözümlerle geçiş-
tirdiği ya da kayıtsız kaldığı görülmektedir. Babasının Franz Kafka ile ilgili 
verdiği kararlarda annesinin kayıtsızlığını göstermesi bakımından Baba’ya 
Mektup’ta yer alan gece su isteme olayı son derece manidardır:

Bir keresinde gece vakti sürekli su diye mızırdanıyordum, elbette susuz-
luktan değil, belki biraz sinirlendirmek, biraz da oyalanmak için. Birkaç sert 
tehdit fayda etmeyince, beni yataktan aldın, sahanlığa (Pawlatsche) götür-
dün ve orada beni kapalı kapının önünde bir müddet geceliğimle yapayalnız 
bıraktın. (...) Benim için anlamsız su-isteyip-durmanın doğallığı ve dışarı-ta-
şınmanın muazzam olağandışı korkunçluğunu, tabiatım gereği hiçbir zaman 
doğru bir bağlantı içine sokamadım. Yıllar sonra hala ıstırap veren düşünce 
altında acı çekiyor(d)um, o dev adam, babam, benim son merciim, neredeyse 
hiçbir neden olmadan gelip ve beni geceleyin yatağımdan sahanlığa taşıyabi-
liyordu ve ben onun için böylesi bir hiç idim10 (Kafka, 1995: 11).

8 Franz Kafka’nın Max Brod’a yazdığı mektup ve konu ile ilgili detaylı bilgi için: Rainer Stach, 2015, 
s. 134-140).
9 „eine stille, gütige, außerordentlich kluge, ja weisheitsvolle Frau“ (Brod, 1966, s. 13).
10 Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiss nicht aus Durst, sondern wahrschein-
lich teils um zu ärgern, teils um mich zu unterhalten. Nachdem einige starke Drohungen nicht ge-
holfen hatten, nahmst Du mich aus dem Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und ließest mich dort 
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Kafka’nın ifadesiyle kendisine „sınırsız çok iyi“11 (Kafka, 1995: 24) olan 
annesinin, basit bir su isteme için çocuğun maruz kaldığı cezalandırılmaya 
kayıtsız kalması ve çocuğun yanında yer almaması anlaşılmazdır. Kafka, an-
nesinin babasını çok sevdiğini ve ona son derece sadık olduğundan bahseder. 
Bu bağlamda Julie Kafka için kocasının ihtiyaç ve istekleri her şeyden önce 
geliyordu. Annesinin Kafka’ya karşı iyiliği –tavrı-, babası ile olan anlaşmaz-
lık durumlarında babası lehine ve babasının isteği yönünde oluyordu. Kafka, 
zaman geçtikçe annesinin babasına daha da bağlandığını, ona ve onun ver-
diği kararlara tamamıyla ve körü körüne bağlandığını vurgular (Kafka, 1995: 
29-30). Kafka, kendisini av, babasını avcı olarak nitelendirdiği babasıyla ara-
larındaki anlaşmazlık durumlarında, devamlı kocasının yanında yer alan 
Julie Kafka’nın (annesinin) bilinçsiz olarak yönlendiren ve yönetici rolünde 
olduğunu belirtir (Kafka, 1995: 24). Ancak annenin davranışları ve çözümle-
ri, aslında çözüm olmaktan ziyade çocuğun kendisini daha çok suçlu olarak 
hissetmesine neden olmaktaydı:

Ya da şöyleydi, gerçek anlamda bir uzlaşma olmadı, anne(m) beni sen-
den gizli olarak korudu, bana gizlice bir şey verdi, bir şeye izin verdi, daha 
sonra ben yine senin karşında ışıktan korkan varlık, sahtekâr, hiçliği nede-
niyle hakkı olduğunu düşündüğü şeye sadece gizli yollarla ulaşabilen suçlu 
bilincinde olan biriydim. Elbette daha sonra bu yollarda, benim düşünceme 
göre haklı olmayan şeyleri (bile) aramaya alıştım. Bu da suçluluk bilincinin 
artışıydı.12 (Kafka, 1995: 24)

Julie (Löwy) Kafka perspektifinden bakıldığında, Julie Kafka’nın hiç 
kolay olmayan bir yaşam sürdüğü görülür. Çok küçük yaşında annesini ve 
anneannesini kaybetmiş, üvey anne elinde evin en büyük kız çocuğu olarak 
evin her türlü işini yapmanın yanı sıra beş erkek kardeşin bakım ve sorum-
luluğuna üstlenmiştir. Zaten ölümle ilgili travması olan Julie Kafka ikinci ve 
üçüncü çocuğunun ölümüne şahit olmuştur (Mitscherlich-Nielsen, 1977: 71). 
Tüm gün işyerinde çalışarak, kaba, sert, uyumsuz ve anlayışsız kocasının, 

allein vor der geschlossenen Tür ein Weilchen im Hemd stehen. (...) Das für mich Selbstverständli-
che des sinnlosen Ums Wasser-Bittens und das außerordentlich Schreckliche des Hinausgetragenw-
erdens konnte ich meiner Natur nach niemals in die richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren 
litt ich unter der quälenden Vorstellung, dass der riesige Mann, mein Vater, meine letzte Instanz, fast 
ohne Grund kommen und mich in der Nacht aus dem Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und dass 
ich ein solches Nichts für ihn war. (Kafka, 1995, s. 11) 
11 „grenzenlos zu gut“ (Kafka, 1995, s. 24).
12 Oder es war so, dass es zu keiner eigentlichen Versöhnung kam, dass die Mutter mich vor Dir bloß 
im Geheimen schützte, mir im Geheimen etwas gab, etwas erlaubte, dann war ich wieder vor Dir das 
lichtscheue Wesen, der Betrüger, der Schuldbewusste, der wegen seiner Nichtigkeit selbst zu dem, 
was er für sein Recht hielt, nur auf Schleichwegen kommen konnte. Natürlich gewöhnte ich mich 
dann, auf diesen Wegen auch das zu suchen, worauf ich, selbst meiner Meinung nach, kein Recht 
hatte. Das war wieder Vergrößerung des Schuldbewusstseins. (Kafka, 1995, s. 24)
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çocukları ve diğer kişilerle arasında –geçici de olsa- çözüm arayan kişi konu-
munda olmuştur. Daha önce belirtildiği gibi kendisi annesiz olarak büyüyen 
Julie Kafka’nın kendisi devamlı işte olduğu için çocuklarının yalnız olduk-
larından ve kendisine ihtiyaç duyduklarından habersiz olması pek ihtimal 
dâhilinde değildir. Ancak bu durumu sorun olarak görmediği, 16.11.1912 
tarihinde Franz Kafka’nın kız arkadaşı ve nişanlısı Felice Bauer’e yazdığı 
mektuptan anlaşılmaktadır13. Felice Bauer’in Franz Kafka’ya yazdığı mektu-
bu –yanlışlıkla- açan Julie Kafka (annesi), mektubun başında Felice Bauer’e 
mektubu açmaya hakkının olmadığı gibi bir düşüncesinin olmadığını belirtir 
ve oğlunun iyiliğini düşündüğü için Felice Bauer’in kendisine hak vereceğini 
ifade eder. Oğlunu ne kadar sevdiğinden bahseden Julie Kafka onun mutlu 
olabilmesi için hayatından bir kaç seneyi –einige Jahre meines Lebens- fera-
gat edebileceğini belirtir. Annesinin ifadesine göre, anne babası tarafından 
her isteği yerine getirilen, hiçbir eksiği olmayan ve devamlı kendi istediği 
doğrultuda hareket eden Franz Kafka’nın yerinde bir başkası olsaydı, ölüm-
lüler arasında en mutlu kişi olurdu. Oğlunun beslenmesi, uyku düzeni ve 
sağlığı bakımından endişelendiğini belirten Julie Kafka, Felice Bauer’den bu 
konulara oğlunun dikkatini çekerek düzenli uyuması ve yeterli yemek yeme-
sini sağlaması noktasında yardım ister. Kafka’nın annesi oğlunun edebiyatla 
uğraştığından haberdardır. Ancak oğlunun bu uğraşı annesi için sadece oya-
lanma ve vakit geçirme (Zeitvertreib) mahiyetindedir. Oysa annesinin Franz 
Kafka’nın yazma ile olan ilişkisini sadece bir oyalanma olarak değerlendir-
mesi, varlığının edebiyat olduğunu14 ve edebiyat dışında her şeyden nefret 
ettiğini ve edebiyat haricinde olan sohbet, ziyaret vs. her şeyin onu sıktığını15 
yazan oğlu Franz Kafka ile ne kadar birbirlerine yabancı olduklarını göster-
mesi bakımından anlamlı ve önemlidir.

Dönüşüm’de Anne
Kültürbilimci Hartmut Böhme’ye göre, “edebi metinler Kafka için onun 

psikososyal alt yapısını açıklamak için kurmaca olaylarda kamufle edilmiş 
(saklanmış) denemelerdir16.“ Bir başka ifadeyle Kafka, hayatını özellikle 

13 Julie Kafka’nın Felice Bauer’e yazdığı mektup bu çalışmanın sonunda yer almaktadır. 
14 „Ich habe kein litterarisches Interesse, sondern bestehe ich aus Litteratur, ich bin nichts anderes und
kann nichts anderes sein“ (Kafka, 1999, s. 261)
15 „Alles, was sich nicht auf Literatur bezieht, hasse ich, es langweilt mich, Gespräche zu führen […] 
Besuche zu machen, Leiden und Freuden meiner Verwandten langweilen mich in die Seele hinein“ 
Kafka, 1990, s. 227f.).
16 „Literarische Texte sind für Kafka in fiktive Handlungen verkleidete Versuche zur Erklärung sein-
er psychosozialen Grundstruktur.“ https://klappentexterin.wordpress.com/2024/04/21/furchte-dich-
nicht-franz/
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çocukluk ve gençliğinde yaşadıklarını eserlerinde derinlemesine işlemiştir. 
Kafka’nın Dönüşüm (Die Verwandlung) adlı eseri muhtemelen anne baba ve 
aile yapısının en derinlemesine ele alındığı bir eserdir. Biyografik arka planı 
eşliğinde okunduğunda Dönüşüm adlı eser, Kafka’nın iç dünyasını, korkula-
rını, yalnızlığını, kendisini değersiz hissetmesini, dışlanmasını ve aile fertleri 
ile özellikle babası ve otoriter yapı ile olan ilişkilerini göstermesi bakımından 
yeterlidir.

Dönüşüm adlı hikâyede ailesinin çıkarı ve isteği doğrultusunda çalıştığı 
takdirde bir değeri bulunan Gregor Samsa, haşereye dönüşmesiyle ilk önce 
ailede istenmeyen bir birey olmuş ve zaman içinde kendisinden kurtulunması 
gereken ‘şey’ konumuna d(ön)üşmüştür. Gregor’un bu dönüşümünde onun 
için yanında yer alan ve endişelenen tek kişi annesidir. Ancak annenin oğlu-
nun durumu karşısında endişelenmesinin Gregor’a herhangi bir fayda sağla-
madığı görülmektedir. Aksine, anne Gregor ile her karşılaşmada fenalaşmış 
ve onun fenalaşmasına Gregor’un sebep olduğu gerekçesiyle gene Gregor 
suçlu durumuna düşmüştür. Özellikle Gregor’un babası ile çatışma durum-
larında anne oğlunun yanında yer alma yerine fenalaşarak ilgi ve dikkati 
kendi üzerine çekmektedir. Bu bağlamda Gregor, annesinden herhangi bir 
destek görmediği gibi annesi tarafından mağdur durumuna getirilmektedir.

Üç bölümden oluşan Dönüşüm - Die Vewandlung adlı eserde başkahra-
man Gregor Samsa’nın bir sabah uyandığında kendisini haşereye dönüşmüş 
olarak bulmasından ölümüne kadar geçen yaşamı anlatılmaktadır. Hikâye 
Gregor’un ölümüne kadar genellikle onun ve hikâyedeki diğer figürlerin 
perspektifinden, öldükten sonra ise tanrısal bakış açısı ile verilmektedir.

Pazarlamacı olarak bir firmada beş senedir çalışmakta olan Gregor 
Samsa bu süre zarfında bir kere bile hasta olmamış ve işine gitmemezlik 
yapmamıştır. Haşereye dönüştüğü gün işe gitmediğini ilk olarak annesi fark 
eder. Oğlunun uyuyakaldığını düşünen anne, saatin geçtiğini ve işe gidip 
gitmeyeceğini yumuşak bir sesle (die sanfte Stimme, Kafka, 1995: 58) şefkat-
le sorar. Kısa bir süre sonra işe gelmediği fark edildiği için iş yerinden bir 
görevli kontrol amaçlı eve gelir. Anne, gelen kişiye kendisi henüz ne oldu-
ğunu bilmediği halde, oğlunun ne kadar işine bağlı olduğunu ve işini çok 
sevdiğinden, işinden başka hiçbir şeyle ilgilenmediğinden bahseder (Kafka, 
1995: 61-62). İşe gitmemesinin mutlaka bir nedeni olduğu konusunda oğlunu 
savunarak görevliyi ikna etmeye çalışır. Tüm seslenmelere rağmen Gregor 
Samsa’dan herhangi bir ses gelmemesi ve kapısının açılmaması üzerine oğlu-
nun başına mutlaka bir şey geldiğini düşünen ve endişelenerek hemen dok-
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tora haber verilmesi gerektiğini söyleyen annedir. Bu durumda aile içinde 
Gregor Samsa’ya en yakın olan ve onun için endişelenen tek kişi annesidir. 
Ancak kapı açılıp Gregor Samsa’nın haşereye dönüşmüş halini görmesinden 
sonra annenin her ne kadar onun için endişeleniyor olsa da bir yakınlığı-
nın ve faydasının olmadığı görülmektedir. Her üç bölümde, her bölümde bir 
kere olmak üzere toplamda üç kere oğlu ile karşılaşan anne, her karşılaşma-
sında bağırıp fenalaşarak baygınlık geçirir. Gregor ile her karşılaşmada anne 
sanki oğluna doğru gitmek ister gibi davransa da hemen geri çekildiği görü-
lür17. Annenin Gregor’a bağlı olarak kötüleştiği durumlarda ya ne yapacağını 
bilmeksizin kocasına doğru baktığı, ya da kocasına doğru koşarak kocasına 
sarıldığı dikkati çeker18. Anne, dönüşümünden sonra ilgi ve bakıma muhtaç 
olan oğlunun yanında yer almaz. Gregor’un beslenmesi ve odasının temiz-
lenmesi işini önce kızı Grete sonra eve gelen bakıcı üstlenir. Hikâyede anne 
aile bireyleri içinde en pasif ve arka planda olan bireydir. Astım hastalığı 
nedeniyle bedensel olarak güçsüz olan anne, aile fertleri arasında söz hakkı 
veya karar verme yetkisi hemen hemen hiç olmayan birisidir. Alınan önemli 
kararlarda, -örneğin Gregor Samsa’nın evden uzaklaştırılması noktasında- 
genellikle sessiz kalır. Dönüşümünden sonra oğlu ile ilgili hiçbir sorumluluk 
üstlenmeyen anne, kocası ve kızına oğlunun ona ihtiyacı olduğunu ve oğlu-
nu görmek istediğini söyler. Baba ve kız kardeş, muhtemelen annenin fena-
laşmasından çekindikleri için görüşmesini uygun görmezler. Anne izin ve-
rilmemesi üzerine „Bıraksanıza beni Gregor’a, o benim bahtsız oğlum! Ona 
gitmek zorunda olduğumu anlamıyor musunuz19“ diye bağırsa da bu istek 
sadece lafta kalır. Annesi oğlu ile görüşmek isteseydi hiç şüphesiz onu kim-
se tutamazdı. Ailede tüm konuşulanları duyan Gregor, bu zor durumunda 
(bilhassa manevi olarak) annesine ihtiyacı olduğunu ve annesinin yanında 
olmasını istediğini dile getirir: “Sonra Gregor, belki de annesinin içeri gel-
mesinin iyi olacağını düşündü, elbette her gün değil, ama belki haftada bir 
gün, o her şeyi elbette tüm iyi niyetine rağmen daha yalnız bir çocuk olan kız 
kardeşten daha iyi anlıyordu”20 (Kafka, 1995: 78).

17 Die Mutter (...) sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor 
hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht ganz 
unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt (Kafka 1995, s. 65-66).
18 Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden 
Vater in die Arme (Kafka 1995, s. 68).
19 “Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu 
ihm muß?” (Kafka 1995, s. 78).
20 “dann dachte Gregor, daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht jeden Tag 
natürlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, 
die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war” (Kafka 1995, s. 78).
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Annenin Gregor Samsa ile ikinci karşılaşması, baba evde yokken kızı 
ile Gregor’un odasındaki eşyaları boşalttıkları sırada gerçekleşir. Grete, 
Gregor’un odasındaki eşyaları çok yer kapladıkları ve Gregor’un hareket 
etmesini sınırlayarak zorlaştırdığı gerekçesiyle çıkarmak ister, oysa anne, 
Gregor’un odasındaki eşyaların boşaltılmasına karşıdır. Çünkü ailede oğlu-
nun tekrar iyileşeceğini düşünen tek kişi olarak, iyileştiğinde eski düzenini 
görmesinin oğluna iyi geleceğini düşünür (İlkılıç, 2020: 392). Ayrıca kızına 
eşyaların odada kalmasının belki de Gregor’un eski haline dönmesinde fay-
dalı olabileceğini söylese de kızı kabul etmez.21 Anne duygusal olarak oğlu 
için devamlı iyi niyetli ve istekli olmasına rağmen oğluna faydası dokunacak 
herhangi bir teşebbüste bulunmamaktadır. Üstelik istemediği halde oğlu-
nun çok değer verdiği eşyaların odadan çıkartılmasında kızına yardım eder. 
Gregor’un annesi kocasının oğluna karşı kaba hareketleri ve karşı saldırgan 
davranışları karşısında oğluna faydalı olamaz. Oğlu odasından çıktığı için 
babanın onu elma bombardımanına tuttuğunda ve tehditler savurarak arka-
sından koştuğunda22 anne oğlunu korumak için kocasına Gregor’un hayatını 
bağışlaması için yalvarmaktan başka hiçbir şey yap(a)maz. Babanın attığı el-
malardan biri Gregor’un sırtına saplanmış, kimse elmayı çıkarmaya cesaret 
edemediği için orada çürümüş ve Gregor’un ölümüne neden olmuştur.

Maddi bakımdan zor durumda olan aile evin bir odasını üç adama kira-
ya verirler. Akşam yemeğinde Grete’nin keman çalması istenir. Grete keman 
çalmaya başladığında Gregor onu dinlemek için odasından çıkar ve anne, 
Gregor hayattayken onunla üçüncü ve son olarak bu sırada karşılaşır. Diğer 
karşılaşmalarda olduğu gibi anne, nefes darlığı çeker, fenalaşır ve öksürük 
nöbetine tutulur23. Kocası ve kızı ona yardıma koşarlar, kiracılar Gregor’u 
gördükten sonra evde daha fazla duramayacaklarını belirtirler. Bunun üze-
rine Grete anne ve babasına artık ‘şey’ olarak nitelendirdiği Gregor’dan 
21 “davon war sie überzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Möbel zeigten, 
daß wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn rücksichtslos sich selbst überlassen? Ich 
glaube, es wäre das Beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es 
früher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles unverändert findet und umso 
leichter die Zwischenzeit vergessen kann”. (Kafka 1995, 80)
22 Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder 
vorwärts, wenn sich der Vater nur rührte. So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, 
ohne daß sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines langsamen 
Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hätte. Deshalb blieb auch Gregor vorläufig auf dem 
Fußboden, zumal er fürchtete, der Vater könnte eine Flucht auf die Wände oder den Plafond für be-
sondere Bosheit halten. Allerdings mußte sich Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange 
aushalten würde, denn während der Vater einen Schritt machte, mußte er eine Unzahl von Bewegun-
gen ausführen“ (Kafka 1995, s. 80). 
23 “hatte das Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbe-
itenden Lungen noch auf ihrem Sessel saß” (Kafka 1995, s. 93) “Die Mutter, die noch immer nicht 
genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen 
dumpf zu husten an. Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn” (Kafka 1995, s. 94).
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kurtulmak zorunda olduklarını ve en yakın zamanda onun evden gitmesi 
gerektiğini söyler. Zaten öksürük nöbeti tutan ve nefes darlığı çeken anne 
oğlunun evden gitmesi noktasından kızına ve kocasına karşı çıkmaz ve her-
hangi bir tavırda bulunmaz. Son gücünü kullanarak odasına giden Gregor, 
o gece hayatını kaybeder. Öldüğünü ilk olarak hizmetçi kadın fark eder ve 
aileye haber verir. Oğlu yaşarken onu her gördüğünde fenalaşan annenin 
oğlu öldüğünde hiçbir sağlık sorunu yaşamadığı, bağırarak fenalaşmadığı, 
üstelik diğer aile bireylerinde olduğu gibi Gregor’un ölümü ile bir rahatla-
ma olduğu dikkati çeker. Anne, Gregor’un odasına giderek emin olmak için 
temizlikçi kadına gerçekten onun ölüp ölmediğini sorar24. Anne aslında is-
teseydi, “her şeyi kendisi denetleyebilir ve durumu denetlemeden de anla-
yabilirdi” (Kafka, 2004: 76). Hizmetçi kadın Gregor’un öldüğünü göstermek 
için onu süpürge ile annesine doğru iter, annesi sanki süpürgeyi tutmak ister 
gibi yapsa da geri çekilir25. Cesedin imhasını aileden herhangi birisi yerine 
hizmetçi kadın üstlenir26.

Sonuç
Kafka’da anne karakterinin ele alındığı bu çalışmada Kafka’nın günlük-

lerinde ve mektuplarında annesi Julie Kafka üzerine anlattıkları ile Kafka’nın 
eserlerindeki anne figürünün birbiri ile uyumlu olduğu tespit edilmektedir. 
Günlükleri ve mektuplarında Kafka’nın yaşamında var olmasına rağmen 
maddi ve manevi anlamda annesinin varlığını ve desteğini hissetmediği an-
laşılmaktadır. Eserlerinde ise anne karakteri buna paralel olarak ya hiç yok-
tur ya da silik ve arka planda kalan pasif bir karakter konumundadır. Hem 
“Baba’ya Mektup” hem de “Dönüşüm” eserlerinde anne karakteri, Kafka’nın 
gerçek hayatta yaşadığı yabancılaşma, yalnızlık ve korkuların birer simgesi 
durumundadır. Oğlunun durumuna endişelen ve üzülen bir karakter çizme-
sine rağmen anne figürünün hiçbir şekilde oğlunun yanında yer almadığı, 
ona herhangi bir faydasının dokunmadığı gibi aksine zararının olduğu gö-
rülmektedir. Ancak hem hayatında hem de eserlerinde varlığına rağmen yok 
olan ve arka planda kalan Kafka’nın annesinin, Kafka’nın eserlerini belirleyen 
ve onun iç dünyasındaki karmaşıklığın birer yansıması durumundaki korku, 
endişe, yalnızlık, suç, ölüm ve cezalandırma gibi temel temaların oluşmasın-
da belki de baba figüründen daha büyük rol oynadığı muhtemeldir.

24 “Tot? sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin” (Kafka 1995, s. 97).
25 “stieß zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein großes Stück seitwärts. Frau Samsa 
machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zurückhalten, tat es aber nicht” (Kafka 1995, s. 97). 
26 “also darüber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, müssen Sie sich keine Sorge 
machen. Es ist schon in Ordnung” (Kafka 1995, s. 97). 
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Ek

Sehr geehrtes Fräulein!

Ich habe durch Zufall einen an meinen Sohn adressierten Brief vom 
12./11. datiert und mit Ihrer w. Unterschrift verseh’n zu Gesicht bekommen. 
Ihre Schreibweise gefiel mir so sehr, dass ich den Brief zu Ende las, ohne zu 
bedenken, dass ich dazu nicht berechtigt war.

Ich bin aber sicher, dass Sie mir verzeihen, wenn ich Sie versichere, dass 
nur das Wohl meines Sohnes mich dazu trieb.

Ich habe zwar nicht das Vergnügen, Sie persönlich zu kennen und tro-
tzdem habe ich zu Ihnen so viel Vertrauen, um Ihnen, liebes Fräulein, die 
Sorgen einer Mutter anzuvertrauen.

Vieles trägt dazu die Bemerkung in dem von Ihnen geschriebenen Brief 
[bei], er möge mit seiner Mutter sprechen, die ihn sicher liebt. Sie haben, lie-
bes Fräulein, die richtige Meinung von mir, was freilich selbstverständlich 
ist, denn gewöhnlich liebt eine jede Mutter ihre Kinder, aber so, wie ich mei-
nen Sohn liebe, kann ich Ihnen nicht schildern und würde gerne einige Jahre 
meines Lebens hergeben, wenn ich sein Glück damit erkaufen könnte.

Ein anderer Mensch an seiner Stelle würde der Glücklichste unter den 
Sterblichen sein, denn kein Wunsch wurde ihm von seinen Eltern je versagt. 
Er studierte, zu was er Lust hatte, und da er kein Advokat werden wollte, so 
wählte er die Laufbahn eines Beamten, was ihm ganz gut zu passen schien, 
da er einfache Frequenz hat und den Nachmittag für sich verwenden konnte, 
dass er sich in seinen Mußestunden mit Schreiben beschäftigt, weiß ich schon 
viele Jahre. Ich hielt dies aber nur für einen Zeitvertreib. Auch dies würde 
ja seiner Gesundheit nicht schaden, wenn er schlafen und essen würde wie 
andere junge Leute in seinem Alter. Er schläft und ißt so wenig, dass er sei-
ne Gesundheit untergräbt und ich fürchte, dass er erst zur Einsicht kommt, 



156

Kafka Aramızda: Ölümünün 100.Yıl Dönümünde Franz Kafka

wenn es Gott behüte zu spät ist. Darum bitte ich Sie sehr, ihn auf eine Art 
darauf aufmerksam zu machen und ihn [zu] befragen wie er lebt, was er ißt, 
wieviel Mahlzeiten er nimmt, überhaupt seine Tageseintheilung. Jedoch darf 
er keine Ahnung haben, dass ich Ihnen geschrieben habe, überhaupt nichts 
davon erfahren, dass ich um seine Correspondenz mit Ihnen weiß. Sollte es 
in Ihrer Macht stehen, seine Lebensweise zu ändern, würden Sie mich zum 
großen Dank verpflichten und zur Glücklichsten machen

Ihre Sie schätzende Julie Kafka

Sollten Sie die Absicht haben, mir zu schreiben, so bitte den Brief zu ad-
ressieren: Prag, Altstädter Ring, Kinsky-Palais: 16 Privat.

https://homepage.univie.ac.at/werner.haas/1912/fe12-033.htm Erişim: 
26.06.2024
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Franz Kafka’nın “Milena’ya Mektuplar” 
Adlı Eserinde Kadın

Fatma KARAMAN*

Özet: Kafka’nın eserlerinde toplum, birey, aile, iş ortamı gibi farklı kesimlerden kişilerin kurgulanıp 
konu edinildiğini görmekteyiz. Kafka’nın gerek kişiliğinin oluşmasında, sosyal ilişkilerinin şekillenme-
sinde gerekse de hayatının yön bulmasında ailesi, içinde yaşadığı toplum gibi hayatında olan kadınlar da 
önemli bir yer edinmiştir. Nitekim Kafka “Milena’ya Mektuplar” adlı eserinde hayatındaki kadına olan 
duygu ve düşüncelerini kaleme almıştır. Kafka’nın “Milena’ya Mektuplar” adlı eseri mektup türünde 
yazılan bir eserdir. Eserin mektup türünde yazılması ise bu çalışmanın araştırma konusunu oluşturan 
kadın imgesinin ne şekilde eserde vuku bulduğunun araştırılması noktasında veri elde etmeye olanak 
vermektedir. Bu bağlamda bu çalışmanın amacı Kafka’nın “Milena’ya mektuplar” adlı eserinde kadın 
imgesinin araştırılmasıdır. Çalışmada Kafka’nın bir kadın olarak Milena’yı nasıl nitelendirdiği, bunun 
yanı sıra Kafka’nın kitapta yansıttığı Milena’nın nitelikleri ile Kafka’nın tasavvurunda var olan kadın 
Milena arasında benzerlik ve farklılıkların olup olmadığı incelenmiştir. Bu amaca ulaşmak için çalışmada 
pozitivist yöntem kullanılmıştır. Pozitivist yöntemde eserin; yazarın hayatından izler taşıdığı düşünce-
sinden yola çıkılarak eser ile esere konu olan olgu ve olayların değerlendirmesi yapılabilir. Dolayısıyla bu 
çalışmada Kafka’nın hayatında olan kadının eserde nasıl bir yapıda olduğu araştırılmıştır. Eserde yapı-
lan incelemeler sonucunda Milena’nın kararlı, karşı cinste duygusal bir etki yaratabilen, sert ve mesafeli 
kadın olarak nitelendirildiği anlaşılmaktadır. Kafka’nın tasavvurundaki Milena; kararlı, karşı konulmaz 
fiziksel özelliklere sahip, hakimiyet sahibi, yalnız, sert ve güçlü bir kadındır. Gerçek hayatta belki de sert 
ve mesafeli bir karakter olmamasına rağmen, Kafka onu bazen sert bir karakter olarak değerlendirmekte-
dir. Kafka, tercih ettiği imgelerle kendi zihninde tasavvur ettiği bir Milena da yaratmıştır.
Anahtar Kelimeler: Franz Kafka, Kadın, İmge Çalışmaları, Pozitivist yöntem.

Women in Franz Kafka’s “Letters to Milena”
Abstract: We see that in Kafka’s works, people from different segments of society, individuals, fami-
lies, and business environments are fictionalized and treated as subjects. The women in Kafka’s life, 
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a tough and distant woman. Milena, in Kafka’s vision, is a determined, irresistible, dominant, lonely, 
tough and strong woman with physical features. Although she may not have been a harsh and distant 
character in real life, Kafka sometimes considered her a harsh character. Kafka also created a Milena 
that he envisioned in his own mind, with the images he preferred.
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Giriş

Kafka’nın “Milena’ya Mektuplar” adlı eseri 1920 ile 1923 yılları ara-
sında Kafka ve Milena arasında paylaşılan olay ve durumların geçtiği bir 
süreci kapsamaktadır. Bu eser, ikisinin yoğun bir şekilde mektuplaşmala-
rını kapsar. Eserin ilk yayın tarihi 1952 yılına dayanmaktadır. “Milena’ya 
Mektuplar”, Kafka’nın ölümünden sonra yayınlanan eserlerinden biri olup 
Kafka’nın yaşamından izler taşıyan kurgusal bir metindir. Yaşamındaki dü-
şüncelerinin, hayatındaki kadınlarla olan ilişkileri ve davranış biçimlerinin 
yansımaları, eserde de görülmektedir Yazılan mektup iç dünyasındaki dü-
şüncelerin ve duyguların birer dışa vurumudur. Eserde, Kafka’nın Milena 
Jesenskay’a duyduğu yoğun arkadaşlığı ve aşkı mektuplar aracılığıyla dile 
getirdiği görülmektedir. Kafka, Milena ile üç defa yüz yüze görüşmüş olma-
sına rağmen, ikili arasındaki ilişki, mektuplarda tutkulu bir aşka dönüşmüş-
tür. Eserde, Kafka’nın diğer eserlerinde de yarattığı figürlerin özelliklerinde 
genellikle yaygın olan karmaşık, tutarsız, umutsuz ve nispeten hastalıklı ruh 
halleriyle paralellik gösterdiği gibi Milena, Kafka için hem uzak hem de ya-
kın bir figür biçiminde kurgulanmıştır. Onun eserde tasavvur ettiği Milena, 
Kafka için gerçek olan Milena ile aynı özelliklere sahiptir. Kafka’nın eserle-
rindeki kadın imgeleri genelde karmaşık, sembolik bir nitelik taşımaktadır. 
Kafka’nın eserlerinde kadın, bazen başkahraman bazen ikinci bir figür bazen 
de olay örgüsü için önemli bir kişi, başka bir sembol olmuştur. Bu eserde de 
Milena, kadın başkahramandır. Kafka’nın algısında Milena hem edebi yönü 
kuvvetli hem de fiziksel olarak narin ve çekici bir figürdür.

Kafka ve Milena arasında çocuk-baba ilişkisi bağlamında benzerlikler de 
mevcuttur. Nitekim Kafka’nın babasıyla yaşadığı sıkıntılar ile Milena’nın ba-
basıyla yaşadığı sıkıntılar benzerlik göstermektedir. Her ikisinde de babala-
rına karşı bir nefret duygusu görülmektedir. Hem Kafka hem de Milena’nın 
ortak yaşadığı duygu, babanın çocuk sevgisi göstermemesi ve eğitimlerinde 
ceza yöntemini kullanarak çocukları arasında mesafeli bir baba çocuk iliş-
kisi oluşturmalarıdır. Çocuk ile baba çatışması, birçok eserine yansımıştır 
(Karaman, 2014). Örneğin Milena’nın Yahudi asıllı olan Ernst’le evlenme-
si nedeniyle babası kızını mirasından yoksun bırakarak yalnızlaştırmıştır. 
Dolayısıyla Kafka ve Milena arasındaki ortak nokta, ikisinin de babalarına 
karşı olumsuz duygu beslemesidir. Her ikisi de hayatları boyunca yaşadık-
ları travmaların, babalarının onlara karşı göstermiş olduğu davranışların bir 
sonucu olduğunu düşünürler (Buber Neumann, 2005).
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Amaç ve Yöntem
Kafka hayatı boyunca babasına, sevgilileri olan Felice ve Milena’ya ve 

kız kardeşi Ottla’ya mektup yazmıştır. Bu çalışmada ise Kafka’nın Milena’ya 
yazdığı mektuplar incelenmiştir. Bu bağlamda bu çalışmanın amacı Franz 
Kafka’nın “Milena’ya Mektuplar” adlı eserinde Kafka’nın bir kadın olarak 
Milena’yı nasıl nitelendirdiği, bunun yanı sıra Kafka’nın eserde yansıttığı 
Milena’nın nitelikleri ile Kafka’nın tasavvurunda var olan kadın Milena ara-
sında benzerlik ve farklılıkların olup olmadığını incelemektir.

Bu çalışmada pozitivist yöntem ve psikanalitik edebiyat kuramı kulla-
nılmıştır. Psikanalitik edebiyat kuramında yazarın psikolojik durumu ve ki-
şiliği eserin anlamlandırılmasında yol gösterici olmaktadır. Bu kurama göre 
yazarın çocukluğu, eğitimi, sosyal çevresi, yaşadığı hastalıklar ve nevrozla-
rı gibi faktörler araştırma konusu olan eserin anlamlandırılmasında önemli 
bir rol oynamaktadır (Kolcu, 2008). Pozitivist yöntemde ise eserin yazarın 
yaşam öyküsünün bir ürünü olduğu görüşünden yola çıkılarak eser ve ya-
zarın hayat hikayesi birbiriyle ilişkilendirilerek eser yorumlanmaya çalışılır 
(Aytaç, 2013). Nitekim bu çalışmada da Kafka’nın hayatından izler taşıyan 
“Milena’ya Mektuplar” adlı eseri Kafka’nın gerçek hayatından yola çıkılarak 
incelenmiştir.

Franz Kafka Üzerine
3 Temmuz 1883 tarihinde Prag’da dünyaya gelen Franz Kafka, Alman 

asıllı Yahudi olan Hermann ve Julie çiftinin altı çocuklarından birisidir. 
Çocukluğunda Kafka’nın ailesi başta olmak üzere, sosyal çevresiyle ilişki-
sinin olağan olduğu söylenemez “Pek yaramaz değildim, ama inatçıydım, 
haylazdım, asık suratlıydım, huysuzdum” (Kafka, 2021: 64). Mektuptaki bu 
alıntı, Kafka’nın kendisiyle ilgili öznel bir değerlendirme örneği sunması 
noktasında yukarıdaki düşünceyi destekler niteliktedir. Babasından korkan, 
çekinen bir çocuk olmuştur, babasının aksine annesi iyimser ancak çocuğu 
üzerinde etkili olan, hayatına dokunan ve onu yönlendirebilen bir anne de-
ğildir. Kafka’nın gerek güncelerinde gerekse de babasına ve Milena’ya yazdı-
ğı kendini birebir ifade ettiği mektuplarından da anlaşılacağı gibi ebeveynle-
rinin özellikle de babasının kendisi üzerinde büyük etkileri olmuştur. Onun 
içe dönük biri olmasının nedeni ise çocuklukta maruz kaldığı yaşantılarıdır. 
Aile içerisinde başlayan ötekileştirme, Kafka’yı gerek iş ortamındaki gerekse 
de sosyal çevresi insanlarla, aynı zamanda hayatına giren kadınlarla sağlıklı 
ilişki yaşamamasına neden olmuştur. Böylelikle Kafka’nın çocukluğundan 
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itibaren hem kendisine hem de çevresine karşı yabancılaşma süreci başlamış-
tır. Kafka ile ilgili disiplinler arası bağlamda dahi yapılan bilimsel çalışmalar 
incelendiğinde yabancılaşma kavramının sıklıkla ön plana çıktığı görülmek-
tedir (bkz. Gündüz, 2011; Tükel, 2012; Keskin, 2016; Balcı, 2019; Öztürk, S., & 
Çipe, B., 2020; Gülmez, 2022). Hayatına Prag çevresinde toplumdan soyutlan-
mış bir şekilde devam etmiştir. Kafka’nın eserleri incelendiğinde kurguladığı 
karakterlerin de kendi iç dünyasında olduğu gibi zayıf, kendini baskı altında 
hisseden, göreceli olarak hastalıklı ve anlaşılması güç olan kişiler olduğu an-
laşılmaktadır. Kafka, farklı kültürlerin olduğu bir toplumda ve aile ilgisinin 
yetersiz olduğu bir ortamda yetişmiştir. Kafka’nın annesinin duyarsızlığı 
ve babasının sert duruşu, hoşgörüsüzlüğü sağlıklı bir çocukluk geçirmesine 
engel olmuştur. Aile içerisinde babasının hatalara karşı sert tavrı, Kafka’nın 
bireysel yapısına uygun olmayan eğitim şekli, hayatının şekillenmesinde 
önemli etkenlerdir. Kafka ilk etapta başta babası olmak üzere ev ve iş gibi 
sosyal çevresinin kendisinden uyulmasını istediği alışılmış kalıp davranışla-
ra karşı tepki gösterir, ancak herhangi bir ilerlemenin ve değişimin mümkün 
olmayacağını anlamasıyla birlikte kendi iç dünyasına yönelerek kendini dış 
dünyadan soyutlayıp kabuğuna çekilir ve sanatsal yaratma sürecini daha da 
güçlendirir (Karaman, 2012). Bunun sonucunda Kafka insanlardan uzaklaş-
mış ve kendi iç dünyasına çekilerek edebi kişiliğini oluşturmuştur. Yazma 
eylemi, Kafka için kendini var ettiği ve huzur bulduğu bir alan olduğu için 
hayatını yazınsal üretime adamıştır.

Kafka, yazma eylemine 1897-1898 yıllarında başlamıştır. İlk yazma sü-
recinde kısa öyküler kaleme alır ve yazdıklarının okunmaya değer yazılar 
olmadığını düşünmesi nedeniyle de kendine hak ettiği değeri vermemiştir. 
Hayata ve sosyal çevresine karşı tavrının sebep olduğu yalnızlığının onun 
yazma sürecini geliştirdiğini günlüklerinde de dile getirmiştir. 1920’li yıllar-
da başta Alman edebiyatçılar çevresince tanınmaya başlayan Kafka, Camus 
ve Sartre’nin dikkatini çekmesi üzerine Fransa, İngiltere ve Amerika’da da 
tanınmaya başlamıştır (Wagenbach, 1997).

Franz Kafka, hukuk mezunu olduktan sonra bir sigorta şirketinde iş 
hayatına başlar. Hem Almancaya hem de Çekçeye iyi derecede hakimdir. 
Kafka’nın eserlerini yaratırken kullandığı dilin derinliği, çok anlamlılığı, ka-
rakterlerinin kolay anlaşılamaması, sembolik unsurların ve varoluşsal im-
gelemelerin oluşu, onu yaşadığı dönemin çok ötesinde bir yazar yapmıştır. 
Eserlerindeki derinlik, kolay anlaşılamama gibi özellikler okuyucuyu varo-
luşsal ve sosyolojik bir anlam arayışına sürüklemektedir (Yılmaz, 2018). Bu 
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nedenle Kafka’nın eserlerinin önemi ölümünden sonra anlaşılarak birçok di-
siplin tarafından incelenmiş ve halen de eserlerine ilişkin araştırmalar devam 
etmektedir. Kafka 3 Haziran 1924 tarihinde zatürre hastalığından Viyana’da 
hayatını kaybeder ve Prag’da toprağa verilir (Wagenbach, 1997). Kafka üç 
nişanlılık dönemi geçirir. İyi bir eş ve iyi bir baba olacağına dair inancı olma-
ması nedeniyle hayatı boyunca yalnız kalmıştır.

Milena Kimdir?
Milena Jesenska 1896 yılında Prag’da doğmuş, Viyana’da yaşamıştır. 

Hristiyan bir aileden gelen, Praglı ünlü bir cerrahın kızı olan Milena, eği-
timli olmakla birlikte kendi yaşadığı toplumun geleneklerine bağlı bir kadın 
değildir. Milena, özgürlüğünü önceleyen, modaya ilgili, sakin mizaçlı bir 
karakterdedir. Müzikle ilgilenmeyi ve kitap okumayı çok sever. 3 yaşınday-
ken annesini kaybetmesi üzerine çocukluğunu babasıyla geçirir. Babasının 
geleneksel ve otoriter tutumundan dolayı iyi bir baba-kız ilişkisi yaşama-
mıştır. Üniversite yıllarındayken Yahudi kökenli Ernst Pollak ile tanışır ve 
gönül birlikteliği yaşarlar. Yahudileri sevmeyen babası, bu ilişkiye karşı çı-
kar, ancak Milena babasının onaylamadığı Yahudi asıllı Ernst Pollak ile ev-
lenir. Milena’nın Pollak ile umduğu gibi bir evlilik hayatı olmaz. Pollak’ın 
Prag’daki bir bankada yabancı dil uzmanı olarak çalışması nedeniyle Milena 
kısa sürede iyi yazarlarla tanışma olanağı elde eder. Bu süreçte eşi Milena’yı 
Kafka başta olmak üzere yakın ilişki kurduğu sanatçı çevresiyle tanıştırır. 
Milena, 1920’de Kafka ile yakından görüşmeye başlar. Görüşmeleri sırasında 
Milena evli, Kafka ise nişanlıdır. İkilinin ilk yazışmaları Milena’nın Kafka’dan 
Çekçe’ye çevirmek üzere bazı eserlerini istemesiyle başlar. Mektuplar üze-
rinden yapılan görüşmeler zamanla duygusal bir ilişkiye dönüşür (Sarışık, 
2022). Evlilikten sonra babasıyla olan bağı kopar. Milena’nın mutlu bir evlili-
ği olmamıştır. Maddi ve ruhsal açılardan sıkıntılı olduğu bir dönemde Kafka 
ile tanışması, içinde bulunduğu kötü durumu, Kafka ile hafifletmesini sağ-
lamıştır. Bunun yanı sıra Kafka’nın yalnızlığı ve hayatından memnuniyet-
sizliği, her ikisini de ortak bir noktada birleştirerek yazışma süreçlerini baş-
latmıştır. Milena’nın babasıyla ilişkisinin Kafka’nın babasıyla olan ilişkisiyle 
benzerliği, okuma ve yazmayı sevmeleri, olağan toplum düzeninde mutlu 
olamama hali gibi nedenlerle birliktelikleri mektuplar üzerinden yazışma-
larla belli bir süre devam etmiştir. O da Kafka gibi kurallara ve yasalara bağ-
lı olmaktan nefret eden birisidir. Milena Kafka’ya edebiyat bağlamında da 
katkı sağlamıştır. Kafka’nın “Dönüşüm” ve “Yargı” gibi eserlerini Çekçe’ye 
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çevirmiştir. Genel olarak Felice ve Milena gibi Kafka’nın hayatına giren kişi-
lerin Kafka’nın yazma sürecini besleyerek edebi oluşumuna katkı sağladığı 
bilinmektedir (Canetti, 1994). Milena, 17 Mayıs 1944 yılında böbrek yetmezli-
ğinden hayatını kaybetmiştir.

“Milena’ya Mektuplar” Adlı Esere İlişkin Genel Bilgiler
“Milena’ya Mektuplar”, Franz Kafka’nın 1920 ve 1923 yılları arasında 

Milena ile paylaştığı aşk, umutsuzluk, mutluluk, kendi kendini yok etme, 
aşağılama gibi duyguları barındıran mektuplardan oluşan eseridir. 20. yüzyıl 
modern ve post modern edebiyatın önemli yazarlarından birisi olan Kafka, 
“Milena’ya Mektuplar” adlı eserinde gerek kendine özgü derinliği olan ifade 
biçimi gerekse de yaşadığı zamanın çok ötesinde olan düşünce yapısıyla kur-
guladığı eserlerle okuyucuda düşündürücü bir etki bırakmıştır. Kafka’nın 
“Dönüşüm”, “Dava” gibi diğer birçok eserinde olduğu gibi, bu eser de her 
ne kadar mektup niteliğinde yazılmış olsa da sembolizmi ustalıkla işlediği 
eserlerinden birisidir. Eser, 1920 ve 1923 yılları arasında Kafka’nın Milena’ya 
yazdığı mektuplardan oluşmaktadır. Bu eser, sevgiliye yazılan mektuplar 
olsa da eserde sadece aşk değil; Kafka’nın değişken ruh hali, topluma karşı 
geliştirdiği tutumu, yabancılaşma, ait olamama, bürokrasinin getirdiği yal-
nızlık, güçsüzlük ve boyun eğmişlik gibi temalarla içinde yaşadığı dünyayı 
kurgulamıştır.

Milena, aynı zamanda Kafka’nın yapıtlarını Çekçe’ye çeviren kişidir. 
Milena eşi aracılığıyla Kafka ile tanışır. Tanıştıklarında Kafka 30, Milena ise 
23 yaşlarındadır. Yalnızca üç defa yüz yüze görüşmelerine rağmen yaşadık-
ları benzer problemler, birbirlerine sıkıca bağlanmalarını sağlamıştır. Milena 
mektuplarını kendi isteğiyle yok etmiştir. İlk mektuplaşmaları Merandaki 
bir pansiyonda arkadaşça başlamıştır, bu mektuplaşmalar günler, ay-
lar, yıllar geçtikçe bir sevgiye dönüşür. Mektuplaşmalar 3 yıl sürmüştür. 
Onların birbirine olan sevgisi bütün mektuba adeta bir iplik gibi örülmüş-
tür. Milena Kafka ile mektuplaşmalarını eşine söyler. Milena’nın Kafka’ya 
yazdığı mektuplar kendisi tarafından yakılmıştır. Kafka kendi mektuplarını 
ise çok güvendiği arkadaşı Max Brod’a verir ve yakılmasını ister ama Brod, 
Kafka’nın bu vasiyetini yerine getirmeyip mektupları kitap halinde derler 
ve yayınlar. Yukarıda da belirtildiği gibi ikisi sadece 3 defa yüz yüze gö-
rüşmelerine rağmen daha sonra hep mektuplaşma şeklinde devam eden bir 
ilişki yaşamışlardır. Kafka bu ilişkide bir suçluluk duygusuna kapılmıştır. 
Kendinden tiksinmiştir (Kraiczi, 2008). Kafka mektuplarında yaygın olan 
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temalar; kendini zayıf hissetmesine bağlı olarak kendine duyduğu acıma, 
umutsuzluk ve hayatına yönelik yakınmalar gibi karamsarlıklardır (Fischer, 
1985). Kafka’daki umutsuzluk duygusu, ilişki kurduğu kadınlar açısından 
da yaşanmıştır. Birçok eserinde umutsuz ruh halinin varlığı görülmektedir. 
Örneğin Kafka’nın “Günlükler” eserinde geçen aşağıdaki şu ifadeler bu du-
rumu kanıtlamaktadır;

“Üzüntüdendi, çünkü hali pek kasvetli görüyor dolayısıyla çözülüp dağılarak 
bir mutluluğa dönüşene kadar kendisinden ayrılmamın doğru sayılmayacağına ina-
nıyordum; korkudandı, çünkü hala en ufak bir adım atmaktan ürktüğüm gibi, o re-
zil çocuksu davranışımdan ötürü ciddi bir sorumluluk duygusuyla davranıp büyük 
ve erkeksi geleceğe ilişkin bir yargı vermeye kendimi layık görmüyordum.” (Kafka, 
2003: 219)

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere Kafka’nın Milena, Dora ve 
Felice gibi hayatında belli bir dönem var olan kadınlarla ilişkisinde de tutarlı 
olmadığı görülmektedir. Esasen uğruna eserler yazdığı kadın veya kadınlara 
karşı da ruh halinin sağlıksız durumunu yansıtmıştır. Yazma eylemi kadın-
ların özellikleri ve sadece onlara beslediği duygu durumları ile ilgili değil; 
yakın arkadaşı olan Brod’un (2000) da belirttiği gibi Kafka için yazma eylemi 
bir tapınma şeklidir.

Esere Yansıyan Kadın İmgesi
Kafka’nın hem hayatını etkileyen hem de edebi kişiliğinin oluşmasın-

da önemli bir paya sahip olan kadınlar; anne Julie Kafka, kız kardeşleri Elli, 
Valli ve Ottla, ilk nişanlısı Felice Bauer, ikinci nişanlısı Julie Wohryzek, onu 
diğer kadınlara göre daha çok etkileyen Milena Jesenska ve hem onu büyü-
leyen hem de ölümüne kadar yanında olan kadın Dora Diamant’dır (Sarı ve 
Ercan, 2018). Kafka’nın metinlerindeki kadınlar tesadüfen seçilen tanıdık ki-
şiler değildir; onlar anne, kız kardeş, hizmetçi, sevgili gibi Kafka’nın hayatın-
da önemli bir yeri olan kişilerdir. Dolayısıyla eserlerdeki kadınların toplum 
içerisindeki rolleri ve konumları farklılık göstermektedir.

Kafka’nın birçok eserinde kadın gerek tek başına bir konu gerekse de 
eserler içerisinde yan figürler olarak önemli bir yer edinmiştir. Örneğin “Das 
Unglück des Junggesellen” adlı eseri kadının yokluğu üzerine kurgulan-
mıştır (bkz. Kafka, 2010). Kafka bu eserinde kadınların başta erkekler olmak 
üzere başkalarının hayatlarını olumlu ya da olumsuz etkileme becerilerine 
odaklanmıştır. Ona göre kadının olmadığı bir hayat, yalnız ve anlamsızdır. 
Dönüşüm hikayesinde ise okuyucu iki farklı kadın ana karakter ile karşılaşır. 
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Bu kadınlar Grete Samsa ve onun annesidir. Ayrıca hikâyede kadın hizmet-
çiler de eserin çok küçük bir bölümünde yer almalarına rağmen olay örgü-
sü için önem taşımaktadırlar. Kafka’nın eserleri incelendiğinde genel olarak 
Kafka’nın kadınlarla olan kişisel deneyimlerini eserlerine yansıttığı anlaşıl-
maktadır. Kafka ayrıca kadınların fiziksel özelliklerine de önem vermiştir. 
Sadece duygusal bir ilişki kurduğu kadınların değil; hayatının herhangi bir 
döneminde var olan kadınların da görüntüsel özellikleri dikkatini çekmiştir. 
“Ufak tefek, kara-kuru, sivri burunlu, çökük yanaklı, sarı benizli, ama çevik, 
enerjik, soğukkanlı bir kadın olan aşçımız her sabah beni okula götürürdü” 
(Kafka, 2021: 64). Yukarıdaki ifadeler “Milena’ya Mektuplar” eserinden alın-
mıştır. Görüldüğü gibi aşçıları olan kadının fiziksel özellikleri dahi Kafka’nın 
ilgisini çekmektedir. Aşağıda Kafka’nın tasavvurundaki Milena’nın bir kadın 
olarak nasıl olduğu kitaptan direkt olarak verilen örneklerle açıklanacaktır.

“Neden Çekçe yazmadığınızı size birkaç kez sormak istedim. Almancaya hâ-
kim değilsiniz demek istemiyorum. Çoğunlukla hakimiyetiniz şaşırtıyor beni, hâkim 
olmadığınız durumlarda da o dil önünüzde isteyerek eğiliyor, o zaman da özellikle 
güzel oluyor; çünkü bir Alman bunu kendi dilinden beklemeye cesaret edemez, bu 
kadar kişisel yazmayı göze alamaz. Ama sizin Çekçe yazdıklarınızı okumak isterdim, 
çünkü o dile aitsiniz siz, çünkü Milena’nın tamamı o dilde var.” (Kafka, 2021:20)

Kafka, Milena ile ilk yazışmaya başladığında daha mesafeli bir tutum içe-
risindedir. Milena’ya siz şeklinde hitap etmektedir. Onun gözünde Milena, 
hakimiyet sahibi bir kadındır. Bu hakimiyetini de dili kullanma biçiminden 
anlamaktadır. Yukarıdaki alıntıda dikkat çeken bir diğer nokta Milena’nın 
dili ustaca kullanma biçimi ve Kafka’nın Milena’nın dili etkili kullanmasına 
bağlı olarak onu cesaretli olarak nitelemesidir.

“Nişanlanmamı soruyorsunuz. İki kez (aslında üç kez, yani iki kez aynı kızla)ni-
şanlandım, yani üç kez evlenmeme ramak kaldı. İlki tamamıyla geçmişte kaldı (başka 
biriyle evlenmiş, duyduğuma göre küçük bir oğlu da varmış), ikincisi hala hayatta, 
ama onu ufukta evlilik görünmüyor, yani ya yaşamıyor ya da bedelini insanların 
ödediği özgür bir hayat sürüyor. Genelde şunu gördüm ki, burada ve başka yerlerde 
erkekler belki de daha fazla acı çekiyorlar, ya da öylesini tercih ederseniz, bu konular-
da dirençleri daha az, oysa kadınlar hep suçsuz olarak acı çekiyor, ellerinden bir şey 
gelmez’e çıkıyor belki.” (Kafka, 2021:21)

Yukarıdaki alıntıda Kafka, erkeklerin acı çekme durumunun kadınların-
kinden daha fazla olduğunu, ayrıca toplumsal cinsiyet rollerinde ise acı ve 
suçluluğun cinsiyete göre nasıl değiştiğini vurgulamıştır. Bu cinsiyet rolle-
rinde toplum tarafından kadınların suçsuz olarak konumlandırıldığını ifade 
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etmiştir. Kafka aslında toplumun her iki cinse de dayattığı toplumsal cinsiyet 
normlarını eleştirmektedir. Bir yandan kadınların ikili ilişkilerde sebepsiz acı 
çeken kişiler olduğunu; bir yandan da esasında erkeklerin de kendi iç dün-
yalarına bağlı olarak ya da dışsal birçok faktör nedeniyle ızdırap içerisinde 
olabileceklerini dile getirmiştir. Bu düşüncelerine rağmen yukarıdaki alıntı-
dan da anlaşıldığı gibi Kafka kadınların nedensiz bir acı çekme hali içerisinde 
olduğunu düşünmektedir.

“Ben hiçbir zaman Almanların arasında yaşamadım, Almanca benim anadilim, 
bu yüzden doğal benim için ama Çekçe çok daha sıcak geliyor bana, bu yüzden de si-
zin mektubunuz bazı kuşkularımı silip atıyor, sizi daha net görüyorum, bedeninizin, 
ellerinizin hareketlerini, öyle hızlı, öyle kararlı ki, neredeyse karşı karşıyayız, gözler 
mi yüzünüze kaldırmak istediğimde, mektubu okurken – ne biçim bir hikaye! - yan-
gın çıkıyor, alevlerden başka bir şey görmüyorum.” (Kafka, 2021: 26)

Kafka’nın sembollerle anlam arayışı mektuplarda da görülmektedir. 
Milena’nın mektuplarda kullandığı dili çözümleyerek Milena’nın fiziksel 
özelliklerini tasavvur ettiği öyle ki, somut olarak karşısında Milena varmış 
gibi detaylı bir fiziksel betimleme yaptığı görülmektedir. Yukarıdaki alıntı-
dan da anlaşılacağı gibi Kafka, Milena’nın ellerinin tempolu hareket etmesin-
den kararlı olduğunu, gözlerinin içindeki heyecanın karşı konulmaz olduğu-
nu tasavvur etmektedir. Mektupta Kafka’nın kuşkularını ortadan kaldıran ve 
duygusal bir etki yaratan bir kadın figürü yer almaktadır.

“Akrabalarınızla bağlantınız var mı? Yazdığınız gibi, eskiden Viyana’da pek çok 
kişiyle görüşürken neden şimdi kimseyle görüşmüyorsunuz?.” (Kafka, 2021: 27)

Kafka Milena ile ortak olan bazı özelliklerini de bilhassa belirtmek iste-
miştir. Kafka’nın kendini sosyal çevresinden soyutlayan hali, ile Milena’nın 
da kimseyle görüşmeyen bir yapıya bürünmesini anlamlandırmak istemek-
tedir. Yukarıdaki alıntıda Kafka, Milena’nın önceden daha sosyal olduğunu 
şimdi ise yalnız olduğunu vurgulamaktadır.

“Sevgili Bayan Milena, gün öyle kısa ki, sizinle ve başka birtakım küçük şeylerle 
geçiveriyor ve bitiyor. Asıl Milena’ya yazmak için pek az zaman kalıyor, çünkü asıl 
Milena bütün gün buradaydı, odamda, balkonda, bulutlarda.” (Kafka, 2021: 28)

Kafka’nın zihninde iki Milena vardır; biri Kafka’nın iç dünyasında ya-
rattığı ve algılamak istediği Milena, diğeri ise gerçek hayatta fiziksel, zihinsel 
ve ruhsal özellikleriyle var olan Milena’dır. Yukarıdaki alıntıdan da esasen 
Kafka’nın tasavvurunda görmek ve düşünmek istediği gibi bir kadın yarat-
tığı ve bu kadının da Kafka’nın hayata tutunma arzusunu ve yazma süreci-
ni beslediği anlaşılmaktadır. Nitekim tasavvur ettiği Milena, Kafka’nın gün 
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boyu düşüncelerinde olan kadındır. Kafka için iki Milena vardır; biri düşün-
ce dünyasındaki Milena diğeri ise mektuplaştığı Milena.

“Hüküm verecek olan sizsiniz, sonunda kadındır hüküm veren.” (Kafka, 2021: 
28)

Kafka Milena özelinde genel olarak bütün kadınlarla ilgili bir hüküm-
de bulunmuştur. Hayatın yönünü belirleyen ve yaşam boyunca kırılmalarda 
ve ilerlemelerde etkili olanların kadınlar olduğunu belirtmiştir. Güçlü, karar 
veren, son sözü söyleyen bir kadın imgesi çizmiştir. Yani Milena’yı da güçlü, 
son sözü söyleyen bir kadın olarak nitelemiştir.

“Üç nişanlanma hikayesindeki ortak nokta, hepsinde benim suçlu olmam, hiç 
kuşkusuz ben suçluyum, her iki kızı da mutsuz ettim, nedeni de –şimdi sadece ilk 
kızdan söz ediyorum, ikincisini anlatamam, çok duyarlıdır, dostça söylenmiş bile olsa 
her söz onu müthiş incitir, bunu anlıyorum- nedeni de, onun beni(eğer isteseydim 
kendini bana feda edebilirdi bile) hep neşeli, sakin, kararlı, evliliğe hazır duruma 
getirememesi; ona bu konuda her zaman güvence vermeme rağmen, içimden gelerek, 
onu bazen umarsızca sevmeme rağmen, hayatta evlilikten daha değerli bir amaç bil-
mememe rağmen.” (Kafka, 2021: 35)

Kafka mektuplarda daha önce yaşadığı ilişkilerinden de bahseder. 
Hayatına giren kadınlara karşı tutumu ve istikrarlı bir süreç yaşamamasın-
da kendisinin büyük bir payı olduğunu belirterek ilişkilerinde kendini so-
rumlu taraf olarak adlandırıp suçlu olduğunu; kadınların ona karşı bekledi-
ği ilgi ve davranışları göstermediğini ifade ederek öz eleştiri yapmaktadır. 
Burada Kafka’nın çizdiği imge evliliğin sorumluluklarını ve gerekliliklerini 
yerine getirebilen kadın ve üç nişanlılık dönemine rağmen evlilik sürecini 
yaşamaktan korkan ve bundan kaçarak suçluluk duygusu yaşayan bir erkek 
figürüdür.

“Sanırım ortak bir özelliğimiz var, Milena; ikimiz de çok ürkek ve korkağız, he-
men hemen her mektubumuz farklı, neredeyse her biri bir öncekinden ürküyor, daha 
da ötesi, gelen yanıttan ürküyor. Siz doğuştan böyle değilsiniz, hemen anlaşılıyor bu, 
ve ben, belki ben de doğuştan öyle değilim, ama artık neredeyse yapım böyle oldu, sa-
dece çaresiz kaldığımda, ya da olsa olsa öfkelendiğimde kayboluyor, bir de korkunca.” 
(Kafka, 2021: 42)

Mektuplarda Kafka’nın Milena ile ortak olan kişilik özelliklerini orta-
ya çıkarma çabasının olduğu anlaşılmaktadır. Yukarıdaki alıntıda da ifade 
edildiği gibi Kafka’ya göre Milena da ürkek bir yapıya sahiptir. Ona göre 
Milena bazı konularda cesaretli değildir ve bu ürkekliğinin de Milena’nın 
mizacında olmadığı, hayat içerisinde yaşadıklarına bağlı olarak bu duygu-
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yu yaşadığını ifade etmiştir. Mektuptaki bu ifadede dikkat çeken diğer bir 
nokta da Kafka’nın sanki Milena’yı çocukluğundan itibaren tanıyormuş gibi 
Milena’nın ürkekliğinin doğuştan geldiğini kesin bir ifade ile belirtmesidir. 
Bu alıntıdan da anlaşılacağı üzere Kafka zihninde gerçek bir Milena değil de 
olmasını istediği bir Milena kurgulamıştır. Korku kavramı Kafka’nın birçok 
eserinde farklı şekillerde karşımıza çıkmaktadır. Ancak Kafka’daki korku 
kavramı bilinmeyen karşısında beliren bir kaygı durumundan ziyade kişi-
nin kendini var etme sürecinde yaşanılan kaçınılmaz bir duygu durumudur. 

Kendisi ve Milena arasındaki bu ortak özelliği vurgulamıştır. Kafka ve Milena 
çocukluklarından itibaren babalarından korkan bireylerdir, Kafka’nın korku-
larının ve ürkekliklerinin doğuştan değil, zamanla geliştiğini ifade etmesinin 
nedenleri baba-çocuk ilişkileriyle açıklanabilir. Kafka Milena’nın babasının 
da kendi babası gibi baskıcı, anlayışsız ve zorba olduğunu, bu noktada kendi 
babasıyla yaşadıklarının Milena’nın babasıyla yaşadıklarıyla benzerlik gös-
terdiği, babasına yazdığı mektuplarda anlaşılmaktadır (bkz. Kafka, 2012).

“Mektubunuzun 2 sayfasındaki o sözler Milena, yüreğinizin, yaralı yüreğinizin 
(to-mne rozbolelo [Bu benim canımı acıttı] yazıyor orada ve ben yaptım bunu, size 
yaptım)içlerinden geliyor ve sanki yüreğinize değil de çeliğe dokunmuşum gibi sert 
ve gururlu bir ses çıkarıyor, en doğal olanı talep ediyor, beni de yanlış anlıyor (çün-
kü benim “gülünç” insanlarım aslında sizinkilerle aynı, hem: İkinizin arasında ne 
zaman taraf tuttum ben? Nerede o cümle?.” (Kafka, 2021: 47)

Yukarıdaki alıntıda Kafka duygusal bir çatışmayı vurgulamak istemiştir. 
Burada hem empati hem de suçluluk duymuştur. Milena’nın canını acıttığını 
ve bunun karşısında Milena’nın kendini kapatarak sert bir tepki gösterdiği-
ni, ancak aralarında yanlış bir anlamanın olduğunu, esasında Kafka’nın da 
Milena’nın da sosyal çevresinin benzer niteliklere sahip insanlardan oluştu-
ğunu ve ikisinin de benzer olay veya durumlara maruz kalma olasılıkları-
nın olduğunu belirtmiştir. “Sanki yüreğinize değil de çeliğe dokunmuşum 
gibi” ifadesi ise Kafka’ya göre Milena’nın çok sert bir tavırda ve mesafeli 
olduğunu göstermektedir. Burada da yine Kafka’nın Milena’yı belki de ger-
çekte olmadığı kadar sert ve mesafeli bir karakter olarak değerlendirdiği 
anlaşılmaktadır.

“Siz sevdiğiniz taşrada yaşayacaksınız. (Bu konuda benzeşiyoruz, en sevdiğim 
yer, şehir dışında, yüzeyi az hareketli, fazla dağlık olmayan, orman ve göl de bulunan 
yöreler.” (Kafka, 2021: 52)

Kafka mektuptaki bu ifadesinde Milena ile bir ortak noktasından daha 
bahsetmiştir. İkisi de doğayla iç içe yaşamı, sessizliği, kalabalığın olmadığı 
yerleri sevmektedir.
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“Bu karşılıklı mektuplaşma bitmeli Milena, bizi delirtiyor, ne yazdığını bilmiyor 
insan, neye yanıt yazdığını bilmiyor, hangisi olursa olsun titreyip duruyor. Senin 
Çekçeni çok iyi anlıyorum, kahkahanı da duyuyorum, ama senin mektuplarının içine 
gömülüp kelimelerinle kahkahalarının arasında eşeleniyorum, sadece tek bir kelimeyi 
duyuyorum, o kelime üstelik benim özüm: Korku.” (Kafka, 2021: 54)

Yukarıdaki alıntıdan Kafka’nın tutarlı olmayan, değişken duygu duru-
munun bir örneği görülmektedir. Bir yandan mektuplaşmanın kendisine iyi 
geldiğini ifade ederken; diğer yandan mektuplaşmanın bitmesi gerektiğini 
Milena’ya yazmaktadır. Milena’nın kendisine neşeli ve komik aktarımla-
rında dahi güzel ve hoş olanı görmeyip kötü ve korkutucu olan bir olay ve 
durum aradığını dolayısıyla neşeli olan Milena’yı görmek yerine zihninde 
oluşturduğu korkuları olan bir Milena tasavvur etmiştir. Ve bu durumu da 
ortak bir nokta olarak görmektedir. Dolayısıyla Kafka’ya göre Milena ile or-
tak noktada buluştukları diğer bir temanın korku olduğu anlaşılmaktadır.

“Kendine hiç benzemiyordun, çok daha esmerdin, yüzün zayıftı, dolgun yanaklı 
biri bu kadar gaddar olamazdı zaten. (Ama gaddarlık mıydı gerçekten?) Tuhaf ama 
elbisenin kumaşı benimkiyle aynıydı, çok erkeksiydi ve ben bundan hiç hoşlanama-
dım. Ama sonra mektubundaki bir yeri hatırladım (şu dizeyi: dvoje saty mam a prece 
slusne vypadam (sadece iki elbisem var yine de güzel görünüyorum) ve senin sözle-
rinin üzerimdeki etkisi öyle büyüktü ki o andan itibaren elbiseden çok hoşlandım.” 
(Kafka, 2021: 60)

Kafka, mektupta bir gün rüyasında gördüğü Milena’nın dış görünüşü ve 
elbisesinden bahsetmiştir. Rüyasında gördüğü Milena’nın fiziksel özellikleri 
ile gerçekte var olan Milena’nın fiziksel özelliklerinin farklı olduğunu, nor-
malden daha çok esmer olduğunu, biraz daha dolgun olan yüzünün rüya-
sındaki Milena’da ise zayıf olduğunu, erkekler için kullanılan bir kumaştan 
elbise giydiğini ifade etmiştir. Bu rüya da Kafka’nın kendi dış dünyası ve 
ruh dünyası arasında yaşadığı bir iç çatışması olarak da değerlendirilebilir. 
Rüyada gördüğü ve tasavvurunda var olan Milena’nın dış görünümü ve gi-
yim tarzı Kafka’nın zihnindekiyle farklılık göstermektedir.

“Milena’ya gelince, bunun Almanlıkla ve Yahudilikle hiçbir ilgisi yok. Çekçeyi 
en iyi anlayanlar (elbette Çek Yahudileri dışında) Nase recteki (Bizim dilimiz Çek) 
beyler, ikinci sırada derginin okurları geliyor, üçüncü sırada ise aboneler- ben de on-
lardan biriyim. Bir abone olarak sana diyorum ki, Milena’da Çek olan tek şey adının 
kısaltılmış hali: Milenka [sevgilim, canım].” (Kafka, 2021: 68)

Kafka mektupta Milena’nın ulusal kimliğine de atıfta bulunmuştur. 
Kafka’ya göre Çek asıllı olması Milena’nın Çekliler gibi olacağı anlamı-
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na gelmez. Onun tasavvurunda Milena, ismi dışında Çek halkına ait olan 
özellikleri taşımamaktadır. Onu Çek yapan tek şey isminin kısaltılmış şekli 
olan Milenka’dır. Kafka, burada Milena’yı dini veya etnik kökeni ile ilişki-
lendirerek değerlendirmeyerek, bir imgesel figür ya da bir sembol olarak ele 
alarak onun varoluş sürecinde kendisinin yarattığı kimliğini ve kültürünü 
yansıtmıştır.

“Mektupta neler bulunacağını biliyordum, bütün mektuplarının gerisinde var-
dı o, gözlerinde vardı-onların berrak derinliklerinde ne gizlenebilirdi? -alnındaki çiz-
gilerde vardı, biliyordum zaten, bütün gününü, uyku-düş-korku benzeri bir şeye da-
larak kapalı panjurlar arkasında geçiren, akşam pencereyi açınca hiç şaşırmayan, ha-
vanın kararmış olacağın, nefis bir koyu karanlıkta karşılaşacağını önceden bilen biri 
gibiyim. Kendine nasıl eziyet ettiğini, nasıl kıvrandığını, kurtulamadığını ve-kibriti 
barut kutusuna atalım-asla kurtulamayacağını görüyorum, yine de ‘olduğun yerde 
kal’ diyemem. Ancak bunun tersini de söyleyemiyorum, karşısında durup, o güzel, 
zavallı gözlerine bakıyorum (bana gönderdiğin resim pek zavallı, ona bakmak bir iş-
kence, günde 100 kez katlandığım bir işkence, ama ne yazık ki öyle bir mülk ki 10 tane 
güçlü adamın karşısında koruyabilirim onu).” (Kafka, 2021: 100-1001)

Kafka bu alıntıda, Milena’nın içsel dünyasındaki zorlukları dile getir-
miştir. Milena’nın alnındaki çizgilerden, gözlerinden iç dünyasında yaşadığı 
sıkıntıları, mutsuzluğunu, sürekli depresif bir ruh hali içerisinde olduğunu, 
bu durumun ona verdiği ızdırabı anlayabilmektedir. Kafka Milena’nın eşiyle 
yaşadığı sıkıntılara değinmektedir. Milena’nın eşiyle mutlu bir evliliğinin ol-
madığını bilmektedir. Kafka’nın onun içsel çatışmalarını ve duygusal zorluk-
larını anlamaya çalıştığı anlaşılmaktadır. Çünkü Milena’nın nasıl bir ızdırap 
içerisinde olduğunu bilmesine rağmen onu bu durumdan kurtaracak her-
hangi bir öneride bulunamayışı da Kafka’yı üzmektedir. Kafka’nın Milena 
için kullandığı ‘mülk’ metaforu onun kendisi için çok kıymetli olduğu ve ko-
runması gereken bir değerde olduğu biçiminde yorumlanabilir.

“Onunla ortak hayatının atmosferinde ben sadece,’’ büyük Ev’deki, ancak yılda 
bir kez halının üzerinde koşmasına izin verilen fareyim. Durum bu ve bunda bir 
tuhaflık yok, beni hiç şaşırtmıyor. Ama beni asıl şaşırtan ve sanırım anlaşılır bir şey 
değil, sen ki ‘’büyük ev’de yaşıyorsun, bütün duyularınla buraya aitsin, yaşamının 
temel gücünü oradan alıyorsun, orada büyük bir kraliçesin, ama yine de- bunu iyi 
biliyorum-sadece beni sevebilme değil, benim de olabilme, kendi halının üzerinde ko-
şabilme imkanını buluyorsun.” (Kafka, 2021: 101)

Kafka Milena ile kendisinin sahip olduğu fiziksel yaşam koşullarının 
farklılığını mektupta dile getirerek Milena’nın fiziksel olarak yaşadığı bü-
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yük evdeki konumunu ve oradaki gücünü anlatmıştır. Kafka, Milena’nın 
içinde bulunduğu yaşam koşullarının onu güçlü bir kadın yaptığını ifade 
ederek kendisinin ise iyi yaşam koşullarına sahip olmaması nedeniyle za-
yıflık duygusuna kapıldığı anlaşılmaktadır. Kafka, burada kendini fare ko-
numuna koyarak fare metaforu üzerinden yabancılaşma, güçsüz, kendini 
önemsiz hissetme gibi duyguları dışa vurmuştur. Aynı zamanda Kafka, bü-
yük- küçük, güçlü-zayıf karşılaştırması yaparak kendisini ve Milena’yı farklı 
konumlandırmış.

“Kocanın kanamadan haberi var mı? Abartmamak gerek belki de önemli değil-
dir, çeşitli nedenlerden kanama olur, ama ne de olsa kanamadır ve unutmak mümkün 
değil. Sen de hayatına devam ediyorsun, kahramanca, neşeyle. Sanki o kana şöyle 
der gibisin: Ak bakalım, aksana haydi. O da akıyor. Benim burada ne yapacağım 
ise umurunda değil, elbette bir küçük çocuk değilsin sen, ne yaptığını biliyorsun.” 
(Kafka, 2021: 118)

Kafka, kararlı ve zorluklara nasıl meydan okuyabileceğini bilen bir ka-
dın imgesi çizmiştir. Kafka’nın gerek fiziksel gerekse de psikolojik rahatsız-
lıkları hayatını ve ilişkilerini olumsuz etkilemiştir. Kafka Milena’ya hastalığı 
için moral desteği vermesine rağmen kendisi için hastalık mutlak ölümdür. 
Kafka Milena’nın hastalıklarının üstesinden geleceğini ve bu konuda kendi-
sini nasıl yönlendireceğine ilişkin yetkin olduğunu belirtmiştir. Mektuplarda 
Milena için umuttan bahseden Kafka kendisi için hep umutsuzdur.

“Ve sen iyi misin? Neu Waldegg’de çekilen resimde aslında hasta olduğun bes-
belli, resimde abartılı göründüğüne eminim, ama yine de sadece abartı. Doğru dü-
rüst resmin yok bende. Resmin birinde, pek yakında, 1,2 yıl içinde, eğitimini tamam-
layıp manastırdan çıkacak (dudaklarının köşeleri biraz aşağı sarkmış, ama bu sadece 
kibarlıktan ve kilisenin etkisi olan dindarlıktan) genç, kibar, narin bakımlı bir kız var; 
ikinci resimse abartılı bir propaganda fotoğrafı: ’Viyana’ da şimdi böyle yaşanıyor’’ 
der gibi. Ayrıca sen bu ikinci resimde benim gizemli ilk arkadaşıma inanılmaz benzi-
yorsun yine.” (Kafka, 2021: 125)

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşıldığı üzere Kafka, bazen Milena’yı görmek 
istediği gibi betimlemiş bazen de gerçekten olduğu gibi bir Milena portresi 
çizmiştir. Bazı mektuplarda Milena’nın sağlıklı olduğunu bazı mektuplarda 
ise hastalığı nedeniyle kötü göründüğünü anlatmıştır. Kafka çeşitli imgeler-
le kendi zihninde tasavvur ettiği bir Milena yaratmıştır. Bazen hasta görü-
nümlü, karşı çıkan bir kadın olarak değerlendirirken; bazen de eğitimli, ki-
bar, narin, bakımlı bir genç kız ve gizemli bir karakter olarak tasvir etmiştir. 
Nitekim söz konusu farklı betimlemeler Kafka’nın tasavvurunda Milena’nın 
farklı olduğunun göstergesi olarak kabul edilebilir.
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“Milena kurtarıcılar arasında, insanın karşısındakini, başka hiçbir şeyle değil 
sadece varlığıyla kurtarabileceğini bizzat kendisinde sürekli gören Milena.” (Kafka, 
2021: 132)

Kafka, mektupların birçok bölümünde Milena’nın güçlü, kendine yete-
bilen bir karaktere sahip olduğunu belirtmiştir. Yukarıdaki alıntıdan da an-
laşılacağı gibi Kafka Milena’nın sadece kendisi için yeterli biri olmadığını, 
aynı zamanda çevresindekilerin ihtiyaç duyması halinde varlığıyla dahi kişi-
yi içinde bulunduğu sıkıntılardan kurtarabileceğini belirtmiştir. Dolayısıyla 
Milena’nın çevresindeki insanların yaşamlarına belirgin bir etkide bulunan 
bir kadın olduğu vurgulanmıştır.

“Yüzün-içimi acıtan bu tuhaf görünümden gözlerimi alamıyordum-pudralıydı, 
hem de aşırı, beceriksizce, kötü, herhalde hava da sıcaktı, yanaklarındaki pudra yol 
yol olmuştu, hala gözlerimin önünde. Neden pudralandığını sormak için öne eğilip 
duruyordum.” (Kafka, 2021: 136)

Kafka mektuplarda zaman zaman rüyalarında gördüğü Milena’yı da 
anlatmıştır. Yukarıdaki ifadede Kafka’nın rüyasında gördüğü Milena’nın 
dış görünüşü tasvir edilerek, Milena’nın kötü bir görüntüde olması nede-
niyle beceriksiz bir kadın olarak nitelendirildiği anlaşılmaktadır. Burada ise 
Kafka’nın tutarsız olan ruh halinin Milena’yı algılama biçiminde de görüldü-
ğü anlaşılmaktadır. Nitekim birçok mektupta Milena’yı güzel ve iyi sıfatlarla 
tasvir eden Kafka, az sayıda da olsa bazı mektuplarda olumsuz betimlemiştir.

“Senin öyle bir özelliğin var ki- sanırım senin kişiliğine işlemiş bir şey bu, her-
kes üzerinde etkili olmuyorsa bu onların suçu- başka kimsede görmedim, onu sende 
bulmuş olsam da aslında gözümün önüne getiremiyorum. Bu özellik, senin başka-
larına acı verememen. Bunun nedeni merhametin değil, sadece elinden öyle bir şey 
gelmemesi.” (Kafka, 2021: 140-141)

Kafka Milena’nın başkasına zarar vermeyen, iyi bir insan olduğunu da 
belirtmiştir. Ancak iyi insan olma halinin onun insanlara karşı gösterdiği 
merhametinden dolayı olmadığını; yapı itibariyle birinin canını acıtabilecek 
ve ona zarar verecek bir özellikte olmadığını ifade ederek farklı bir değerlen-
dirmede bulunmuştur.

“Dün tuhaf bir yanılgım oldu. Dün öğlen, (Salı günkü) mektubun sayesinde 
çok sevinçliydim, akşam onu tekrar okuduğumda özünün son mektuplarından pek 
farkı olmadığını gördüm, dile getirdiğinden çok daha fazla mutsuzluk vardı onda.” 
(Kafka, 2021: 181)

Kafka ile Milena mektuplar aracılığıyla hem sevinçlerini, mutluluklarını, 
heyecanlarını hem de hastalık, üzüntü ve mutsuzluklarını birbirleriyle pay-
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laşmışlardır. İkisi de yüz yüze görüşmemelerine bağlı olarak beden dillerinin 
yansıttığı duygu durumlarını görmemelerine rağmen, yazışmalardan dahi 
ifade ettikleri sevinç, mutluluk ve hüzün gibi duygu durumlarını ne derece 
yaşadıklarını anlayabilmektedirler. Örneğin yukarıdaki alıntıda Kafka mek-
tuplar arasındaki duygu farlılıklarını görebildiğini ve son mektubundaki 
mutsuzluğunun öncekilerden daha fazla olduğunu belirtmiştir.

“Seni sokakta ilk gördüğüm günkü gibi açık seçik görmek istiyorum, ama mek-
tuplar,gürültülü Lerchenfeld Sokağı’nın dağıttığından daha çok dağıtıyorlar dikkati-
mi.” (Kafka, 2021: 225)

Kafka, mektuplardaki Milena ile gerçek Milena’nın bazı noktalarda fark-
lılık gösterdiğini belirtmiştir. Örneğin sokakta gördüğü Milena’nın daha açık 
ve net olduğu ancak mektuplarda kendini var eden Milena’nın ise daha anla-
şılması güç ve net bir yapıda olmadığı görülmektedir. Milena’nın, Kafka’nın 
gözünde çözümlenmesi zor bir figür olarak algılandığı söylenebilir. Bir nok-
tada Kafka Milena’nın yaşadığı tutarsızlığı ve karmaşıklığı dile getirmiştir.

Sonuç

Kafka’nın “Milena’ya Mektuplar” adlı eseri dar anlamda sadece bir aşk 
mektubu değil, hayatından memnun olmayan iki arkadaşın; birbiriyle yaşan-
tılarını, düşüncelerini ve duygularını karşılıklı sohbet edercesine paylaşma-
larıdır. Bu bağlamda eserde sevginin yanında, umutsuzluk, yalnızlık, korku, 
yabancılaşma, mutluluk, kendini eleştirme, kendini yetersiz görme gibi ha-
yatın içinden birçok duygu durumunun yer aldığı görülmektedir. Yalnızlık, 
yabancılaşma, umutsuzluk, mutsuzluk gibi olumsuz ruh halleri Kafka’nın 
yaşam öyküsüne bağlı olarak eserlerinin de en çok öne çıkan konularıdır. 
Kafka’nın farklı kadınlarla birden fazla nişanlılık dönemi geçirmesi, esasında 
birlikte hayatını geçirebileceği bir kadının özlemini çektiği biçiminde değer-
lendirilebilir. Eserlerinde kadın karakterlerin ön plana çıkması da bu düşün-
ceyi destekler niteliktedir. Bu kadınlar gerçekten onun hayatını etkisi altına 
alan ve yaşamında derin izler bırakan figürlerdir. Kadınlarla zaman zaman 
kendi içinde iç çatışmaları da olmuştur. Kafka hayatına giren kadınlar aracı-
lığıyla problematik durumlarını ve mutluluklarını dışa vururken; kadınlar-
la olan ilişkilerinde tutarsız duygu durumlarını dile getirmiştir. Bunun yanı 
sıra eserlerdeki kadınların fiziksel ve kişisel özellikleri de Kafka tarafından 
belirgin bir şekilde kurgulanmıştır.
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Kafka, eserde evliliğin sorumluluklarını ve gerekliliklerini yerine getire-
bilen bir kadın ve üç nişanlılık dönemine rağmen evlilik sürecini yaşamak-
tan korkan ve bundan kaçarak suçluluk duygusu yaşayan bir erkek figürü 
kurgulamıştır. Kafka’nın zihninde iki Milena vardır; biri Kafka’nın iç dün-
yasında yarattığı ve algılamak istediği Milena, diğeri ise gerçek hayatta fizik-
sel, zihinsel ve ruhsal özellikleriyle var olan Milena’dır. Kafka’nın Milena’ya 
yazdığı mektuplarda da Kafka bir kadın olarak Milena’yı farklı özellikleriyle 
okura tanıtmıştır. Eserde yapılan incelemeler sonucunda Milena’nın kararlı, 
karşı cinste duygusal bir etki yaratabilen, sert ve mesafeli bir kadın olarak 
nitelendirildiği anlaşılmaktadır. Milena ile ilgili yapılan bir diğer nitele-
me ise Milena’nın hakimiyetli bir kadın olmasıdır. Kafka bu nitelemeyi de 
Milena’nın yazışmaları sürecinde dili kullanma biçimine bağlı olarak yap-
mıştır. Kafka kendisinden farklı olarak Milena’yı cesaretli bir kadın olarak 
görmüştür. Bunun yanı sıra Kafka Milena ile benzer olan kişilik özelliklerine 
de değinmiştir. İkisi de ürkek bir yapıya sahip olmakta birlikte doğayı ve 
kalabalığın olmadığı ortamlardan zevk almaktadır.

Esasında neşeli olan Milena’yı, Kafka kendi iç dünyasında yaşadığı 
korkuları nedeniyle bazen ürkütücü bulmuştur. Kafka’nın tasavvurundaki 
Milena; kararlı bir kişilik, karşı konulmaz fiziksel özelliklere sahip, hakimiyet 
sahibi, mektuplaşmaya başladıklarında sosyal biri olmasına rağmen zamanla 
yalnızlaşan ve güçlü bir kadındır. Gerçek hayatta belki de sert ve mesafeli 
bir karakter olmamasına rağmen Kafka onu bazen sert bir karakter olarak 
değerlendirmektedir. Kafka tercih ettiği imgelerle kendi zihninde tasavvur 
ettiği bir Milena yaratmıştır. Bazen Milena’yı hasta görünümlü, karşı çıkan 
bir kadın olarak değerlendirirken; bazen de eğitimli, kibar, narin, bakımlı 
genç bir kız ve gizemli bir karakter olarak tasvir etmiştir. Söz konusu farklı 
betimlemeler Kafka’nın tasavvurunda Milena’nın farklı olduğunun göster-
gesi olarak kabul edilebilir. Kafka’nın tutarsız ruh hali, Milena’yı algılama 
biçimini de etkilemiştir. Nitekim birçok mektupta Milena’yı güzel ve iyi sı-
fatlarla niteleyen Kafka, az sayıda da olsa bazı mektuplarda olumsuz sıfatlar-
la betimlemiştir. Kafka’nın tasavvurunda, görmek ve düşünmek istediği gibi 
bir kadın yarattığı ve bu kadının da Kafka’nın hayata tutunma arzusunu ve 
yazma sürecini beslediği anlaşılmaktadır.
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Abstract: Franz Kafka gilt als einer der bedeutendsten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Er 
schrieb sein Werk Die Verwandlung, das wir in unserer Arbeit analysiert haben, in den Jahren 
1912 bis 1913. Gregor Samsa, die Hauptfigur der Geschichte, findet sich eines Morgens in seinem 
Bett in ein ungeheueres Ungeziefer verwandelt. Der Prozess seiner Entfremdung und Isolation 
beginnt mit dieser Verwandlung. In dieser Arbeit konzentrieren wir uns auf die Frage, wie 
Kafka in Die Verwandlung narrative Techniken und stilistische Mittel einsetzt, um das Gefühl 
der Entfremdung und Isolation des Protagonisten Gregor Samsa zu vermitteln. Um diese Frage 
zu beantworten, wurde zuerst Franz Kafka und sein Stil analysiert, anschließend wurde die 
Erzählung Die Verwandlung im Hinblick auf Thema, Hauptfiguren und Handlungsverlauf un-
tersucht. Danach wurde interpretiert, wie Kafka die Isolation und Entfremdung von Gregor 
Samsa darstellt.
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Franz Kafka’ nın Dönüşüm Adlı Eserinde Gregor Samsa  
ve Sosyal Dışlanma ile Yabancılaşma Duygusu

Özet: Franz Kafka 20. Yüzyılın en önemli yazarlarından biri olarak kabul edilmektedir. Kafka, 
çalışmamızda incelemiş olduğumuz Die Verwandlung (Dönüşüm) adlı eserini 1912-1913 yılları 
arasında yazmıştır. Hikâyenin baş kahramanı Gregor Samsa, bir sabah uyandığında yatağında 
kendini dev bir böceğe dönüşmüş halde bulur. Bu dönüşüm, onun yabancılaşma ve izolas-
yon sürecinin başlangıcıdır. Çalışmamızda, Kafka’ nın, Dönüşüm adlı eserinde başkahraman 
Gregor Samsa’nın yabancılaşma ve izolasyon duygularını hangi anlatım teknikleri ve dilsel 
araçlarla aktardığına odaklanılmıştır. Bu soruyu yanıtlayabilmek için öncelikle Kafka ve onun 
yazın üslubu analiz edilmiş olup ardından Dönüşüm öyküsü, konu, başkahramanlar ve olay 
örgüsü açısından incelenmiştir. Son bölümde ise Kafka’nın, Gregor Samsa’nın izolasyonunu ve 
yabancılaşmasını nasıl ele aldığıyla ilgili bir değerlendirme yapılmıştır.
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Einleitung
Die Verwandlung ist eines der meistgelesenen und am intensivsten un-

tersuchten Werke von Franz Kafka. Der Prozess, der damit beginnt, dass 
Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwacht und sich in 
seinem Bett in ein riesiges Ungeziefer verwandelt vorfindet, setzt sich fort, 
indem er in seinem Zimmer eingesperrt wird, dort Monate verbringt und 
seine Versuche, das Zimmer zu verlassen, erschütternde Folgen haben. Im 
Laufe der Zeit vertiefen sich seine Gefühle von Entfremdung und Isolation 
und enden schließlich mit Gregors Tod. Franz Kafka versucht, durch die 
Geschichte von Gregor und mithilfe der Metapher des Insekts, den Prozess 
der Entfremdung und Isolation in einer Gesellschaft und innerhalb einer 
Familie zu verdeutlichen. Diese Erzählung, die beschreibt, wie die Gefühle 
von Entfremdung und Isolation das Individuum innerhalb der Gesellschaft 
allmählich zermürben, wie der Einzelne gegen diese Gefühle ankämpft und 
schließlich unterliegt, wurde von der Vergangenheit bis heute aus vielen ver-
schiedenen Perspektiven betrachtet. Es gibt Arbeiten, die sich ausschließlich 
auf die Themen Entfremdung oder Isolation konzentrieren, sowie Arbeiten, 
die sich mit der allgemeinen Entfremdung und Isolation in der Erzählung 
befassen. In unserer Arbeit haben wir uns mit den Gefühlen der Isolation 
und Entfremdung beschäftigt, indem wir diese aus der Perspektive der 
Hauptfigur Gregor Samsa untersucht und analysiert haben, wie Kafka diese 
Gefühle darstellt.

Franz Kafka
Franz Kafka, geboren am 3. Juli 1883 in Prag und gestorben am 3. Juni 1924 

in Wien, gilt als einer der bedeutendsten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. 
Laut Špek (2023) hatte Franz Kafka eine untrennbare Beziehung zum 
Schreiben, das eine entscheidende Rolle in seinem Leben einnahm und alle 
anderen Bereiche seines Lebens einwirkte. Für Kafka war das Schreiben nicht 
nur eine Tätigkeit, sondern auch eine lebenswichtige Aufgabe, nach der sein 
gesamtes Leben ausrichtete. In Kafkas Werken, einschließlich seiner Briefe 
und Tagebücher, ist Subjektivität und Fiktion miteinander in Verbindug 
zu sehen. Aufgrund der engen Verknüpfung zwischen Kafkas Leben und 
seinen literarischen Werken muss man die Erforschung und Analyse seiner 
Biografie mit Vorsicht in die Hand nehmen. Da seine Dokumente sowohl 
persönliche als auch literarische Bestandteile beinhalten, ist es schwierig, 
eine reine Interpretation und Kritik vorzunehmen, um sein Leben und seine 
Realität vollständig betrachten zu können.
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Viele über Kafka arbeitende Forscher und Biografen behaupten, dass 
man in Kafkas Werken oft auf auotobiografische Spuren stößt. Besonders 
in Die Verwandlung, die wir als Arbeitsthema gewählt haben, tritt diese 
Aussage in Erscheinung. Der Protaganist der Erzählung, Gregor Samsa und 
Franz Kafka, sowie Gregors Familie und Kafkas Familie haben in vielerlei 
Hinsicht Ähnlichkeiten (Glienke, 2020: 8) In den Ausführungen von Anz 
(2009) wird erläutert, dass sich in Kafkas literarischen Werken oft autobio-
grafische Spuren befinden. Er betont, dass auch in seinen autobiografischen 
Dokumenten wie Briefen und Tagebüchern ein literarischer Stil zu erkennen 
ist. Aus diesem Grund ist es schwierig, eine klare Grenze zwischen seinen 
persönlichen und literarischen Texten zu ziehen. Kafka erklärt selbst diese 
Beziehung in einem Brief, den er an Fellice Bauer vom Januar 1913 schick-
te: „Der Roman bin ich, meine Geschichten sind ich.“ Mit diesem Ausdruck 
ist es möglich zum Ergebnis zu kommen, dass Kafka besonders in seinen 
Romanen und Erzählungen viele Merkmale aus seinem Leben benutzte. 
Darüber hinaus formuliert Anz seine Ansicht zu Kafka wie folgt:

Jede zeit, jede Generation, jede Gruppierung im intellektuellen Kräftefeld 
hatte und hat ihren eigenen Kafka: einen, der wie Kierkegaard philosop-
hiert, wie Heideggerd denkt, wie der junge Marx die Entfremdung besch-
reibt, wie Freud den ödipalen Konflikt pyschoanalysiert, wie Faucault die 
Mechanismen der Macht durchschaut oder wie Derrida die metaphysisc-
hen Sinngebungen zerstört. (Anz, 2009: 7)

Kafkas Stil
Anz (2009) ist der Auffassung, dass man in der Literaturwelt ein besonde-

res Wort, nämlich, kafkaesk’ verwendet, um Kafkas Stil zu bezeichnen. Mit die-
sem Begriff versucht man, literarische Texte zu beschreiben, die Ähnlichkeiten 
mit seinem Stil haben oder ihn nachahmen. Dieser auffällige Begriff zeigt 
deutlich, dass Kafka im Bereich der Literatur eine entscheidende Popularität 
gewonnen hat. Špek (2023) behauptet, dass Kafkas Werke sich durch forma-
le und thematische Eigenschaften auszeichnen. Dazu gehören autobiografi-
sche Elemente, die signifikante Rolle des Gesetzes und der Gesellschaft, die 
personale Perspektive und Künstlerproblematik. Zudem kann die kafkaeske 
Atmosphäre als prägnante und umfassende Besonderheit gesehen werden, 
die in all seine Werken vorkommen. Sie betont, dass es zunächst notwen-
dig ist, diesen Begriff selbst zu erklären, um zu hinterfragen, wie in Kafkas 
Zeichnungen eine kafkaeske Atmosphäre entsteht. Sie bringt Folgendes zum 
Ausdruck, um eine Erläuterung des Begriffs ‚kafkaesk‘ zu geben:
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So wird auf der einen Seite kafkaesk für Situationen benutzt, die aussichts-
los und absurd sind, die außerdem Elemente eines Alptraumes haben und 
Ausdruck einer undurchschaubaren Situation sind (Car 2014, S. 6). Das 
Schicksal des Individuums wird in diesen Situationen von einer permanen-
ten Hilf- und Ausweglosigkeit charakterisiert, wobei sich die Beteiligten 
weder auf die eigene Kraft noch auf Hilfe von außer verlassen können. Auf 
der anderen Seite jedoch wird kafkaesk für spezifische Szenen verwendet, 
die im Alltag vorkommen und die unsere eigene Hilflosigkeit widerspie-
geln. Dieses Gefühl wird erzeugt durch die Macht und den Willen der 
Behörden, denen der Mensch nur zu oft ausgeliefert ist. Sie zeigen, dass das 
Individuum nur einer von vielen ist und dass seine Bedeutsamkeit gering 
ist. (Solar, 2005, 125; Špek, 2023: 16)

Špek erläutert Kakas Stil wie folgt:
Inmitten des Aufschwungs moderner Ideen, also am Anfang des 20. 
Jahrhunderts, schuf Kafka seine ersten Zeichnungen und literarische Texte. 
Die letzteren werden in Literaturanalysen als Werke beschrieben, die ge-
kennzeichnet sind durch seine tiefe Erfahrung der Dualität, sowohl epoc-
haler als auch persönlicher Natur. Sie werden oft als Symptom persönlicher 
und sozialer Gegensätze interpretiert und nur schwer einer Stilrichtung zu-
geschrieben. Grund dafür sind zahlreiche Elemente, die mit unterschiedli-
chen Bewegungen, also dem Naturalismus, Dadaismus, Surrealismus und 
Expressionismus, korrespondieren. (Špek, 2023: 18)

Wie Dağabakan und Dağabakan (2017) betonen, setzt Kafka eine Vielzahl 
von Wendungen, Redewendungen und Kollokationen ein, um Emotionen 
als Stilmittel auszudrücken. Seine Sätze sind oft lang und komplex, häufig 
auch in Form von Nebensätzen. Darüber hinaus vermeidet er es, umgangs-
spracliche Wörter zu nutzen. Nichtmenschliche oder tierische Figuren wie 
Hunde, Mäuse, Tiger oder Schakale zu verwenden, zählt zu den stilistischen 
Eigenschaften Kafkas Literatur. Hussain (2013) ist der Annahme, dass in 
Kafkas Erzählungen tierische Figuren benutzt werden, um unrealistische 
und anthropomorphische Beschreibungen zu machen. Auch in unserer 
Arbeit geht es um Gregor, den Protagonisten der Geschichte, der sich eines 
Morgens in ein ungeheueres Ungeziefer verwandelt findet. Während Gregor 
körperlich ein Ungeziefer, also ein Tier, ist, ist er psysisch noch ein Mensch. 
Er hat Gedanken und Emotionen wie ein Mensch. Zwischen den körperli-
chen Eigenschaften eines Tieres und den Gefühlen eines Menschen erlebt 
Gregor komplexe Erfahrungen. Hussain (2013) erwähnt in seiner Arbeit, dass 
Kafka eine neue Welt entwickelte, indem er eine Brücke zwischen Träumen 
und Realität konstruierte. Er äußert, dass Kafka in dieser neuen Welt seine 
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Träume mit Wirklichkeit verbindet und so sowohl eine fiktive als auch eine 
reale Geschichte schafft. Das bedeutet, dass seine Texte nicht nur seine in-
nere Welt reflektieren, sondern auch die Handlungen aus einer realen Welt 
schildern. Hierfür ist ein auffallendes Beispiel: Die Verwandlung. In dieser 
Erzählung erzählt Kafka die Transformation eines Menschen zu einem unge-
heueren Ungeziefer, der sowohl tierische als auch menscliche Eigenschaften 
besitzt. Der Leser weiß, dass dies unmöglich ist, trotzdem wird eine solche 
Möglichkeit nicht so einfach abgelehnt. Diese Schaffung verweist auf Franz 
Kafkas spezifische Kompetenz.

Die trotz aller scheinbaren Schlichtheit und extremen Komplexität des 
kafkaschen Textes erhellt aus einer ausgangssprachlichen Textanalyse, die, 
ausgehend von der Spitzerschen Methode des philologischen Zirkels all die-
jenigen sprachlichen Auffälligkeiten registriert, die zur Konstituierung von 
Textualität beitragen. Dabei wird deutlich, dass nicht nur „klassische“ ko-
häsive Mittel wie Konnektoren oder Anapher und Katapher zur Schaffung 
von Textualität beitragen, sondern auch morphologische und phonologische 
Elemente. Die Weichen dafür werden bereits im ersten Satz der Erzählung 
gestellt: Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand 
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. […] Seine vie-
len, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten 
ihm hilflos vor den Augen. (I, 1) (Tonelli et all. 2009: 229-247).

Die Verwandlung
Franz Kafka schrieb sein Werk Die Verwandlung in den Jahren 1912 bis 

1913 (İlkılıç, 2020: 385-396). Die Erzählung wurde von verschiedenen Verlagen 
veröffentlicht und wird immer noch veröffentlicht. Im Allgemeinen besteht 
sie aus drei Kapiteln, jedoch ist die in unserer Arbeit behandelte Version 
nicht in Kapitel unterteilt. In dieser Erzählung geht es um Gregor Samsa, der 
als ein Reisender arbeitet. Gregor ist die Person, die den Lebensunterhalt der 
Familie trägt. Einerseits bemüht er sich die Familie zu ernähren und ein ge-
mütliches Leben zu ermöglichen, andererseits zählt er Geldschulden seines 
Vaters. Nach seiner Verwandlung in ein Ungeziefer kann er seine Aufgaben 
nicht mehr erledigen, verliert daher er seine wichtige Position in der Familie. 
Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwacht, findet 
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt und 
denkt zunächst, dass dieser Zustand vorübergehend sei. Da er aufgrund sei-
ner Verwandlung nicht zur Arbeit gehen kann, kommt der Prokurist zu ihm 
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nach Hause, um nach ihm zu sehen. Zu Beginn der Erzählung will Gregor 
seine normale Behandlung gegenüber den Familienmitgliedern und dem 
Prokuristen aufrechtzuerhalten. Das bedeutet, dass er seine Existenz als ein 
Mensch fortsetzen möchte. Dennoch ist er gezwungen, seine neue tierhafte 
Existenz zu akzeptieren. Die menschliche Idäntität von Gregor wird durch 
eine neue, fremde, tierische Identität ersetzt (Zhou, 1996: 46, 66; Glienke, 
2020: 10). Špek erläutert die Gefühle und Benehmen von Gregor in Bezug auf 
seine Verwandlung wie folgt:

Zu sehen ist, dass sich Gregor trotz seiner verwunderlichen Lage doch keine 
allzu großen Sorgen um seinen Zustand macht. Er denkt über seine Arbeit 
nach und akzeptiert seine Verwandlung als etwas Ordinäres, was später 
auch zum Grund einer besseren Selbstperzeption sein wird. Diese Suche 
nach einer Realität innerhalb seiner eigenen Psyche, doch auch das ständi-
ge Angstgefühl und die Verlorenheit, die Samsa plagen, entsprechen den 
Tendenzen der Expressionisten. Sie veranschaulichen nämlich, wie einfach 
es ist, sich als Individuum in einer Gesellschaft allein und von der Welt ent-
fremdet zu fühlen. Die Verwandlung selbst zeigt somit nicht nur ein fantas-
tisches Ereignis, sondern auch im metaphorischen Sinne die Veränderung 
der Beziehung des Einzelnen zu seiner Familie, seiner Umgebung und im 
Nachhinein zu sich selbst. (Špek, 2023: 19)

Als der Prokurist und die anderen Familienmitglieder erkennen, dass 
Gregor kein Mensch mehr ist, erleiden sie einen großen Schock. Der Prokurist 
verlässt das Haus, und die Familienmitglieder sperren Gregor zurück in sein 
Zimmer und verschließen die Tür. Gregor ist nun dazu verurteilt, in seinem 
Zimmer zu leben, und beginnt so einen langen Prozess der Isolation und 
Entfremdung. Gregor durchläuft in dieser Zeit sowohl körperliche als auch 
emotionale Verwandlungen. Seine Stimme verändert sich, sein Körper wird 
im Laufe der Zeit kleiner, sein Geschmack unterscheidet sich zunehmend 
von dem eines Menschen. Während Milch früher sein Lieblingsgetränk war, 
verabscheut er sie nun. Anstatt Milch bevorzugt er “… altes halbverfaultes 
Gemüse; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weißer Sauce um-
geben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Käse, den Gregor vor zwei Tagen 
für ungenießbar erklärt hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und 
gesalzenes Brot.’’ 1 Auch wenn Gregor in Die Verwandlung als ein Ungeziefer 
betrachtet wird, entspricht sein Körper nicht vollständig den physikalischen 
Eigenschaften eines realen Insekts. Hierzu sagt Hochreiter (2007) in ihrer 
Arbeit, dass Insekten im Gegensatz zu Meschen einen dreiteiligten Körper 

1 Siehe: www/digbib.org/Franz_Kafka_1883/Die_Verwandlung. Zugriffsdatum: 08.08.2024.
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(Kopf, Brust, Hinterleib) besitzen, während Menschen Ober- und Unterkörper 
haben. Einmal wird Gregor durch ein Medizinfläschchen am Gesicht ver-
letzt, das die Schwester zerbricht, um der ohnmächtigen Mutter zu helfen. 
Aber Insekten haben kein Gesicht wie Menschen. Zudem haben Insekten kei-
nen Mund wie ein Mensch, sondern Mundwerkzeuge. Gregor kann seine 
Augen wie ein Mensch schließen oder öffen, was nicht den Eigenschaften 
des Insekts entspricht. Hochreiter (2007) behauptet, dass Kafka den ver-
wandelten Körper von Gregor Samsa bewusst so bildet, damit die Leser die 
Handlungen aus seiner Perpektive nachvollziehen können. Sein Körper, sei-
ne Stimme und Sprache sowie seine Körpersprache verändern sich, jedoch 
bleibt er derselbe Gregor in einem fremden Körper. Für eine verständliche 
Kommunikation, wie Fortbewegung, Kleidung oder Nahrungsart ist alles 
nun verloren. Je mehr er versucht, mit den Familienmitgliedern zu kommu-
nizieren, desto mehr begegnet er mit Missverständnis und Agression von sei-
ner Familie, aufgrund seiner Unverständlichkeit. Diese Elemente verstärken 
seine Entfremdung und Isolation.

Glienke (2020) vermittelt in ihrer Arbeit, dass Kafka in seiner Erzählung 
sowohl eine körperliche als auch eine geistige Verwandlung thematisiert. 
Hier wird die Verwandlung als eine Metapher verwendet, um den krank-
machenden Druck der Gesellchaft auf das Individuum aufzuzeigen. Da 
Gregor sich nicht mehr als sein ursprüngliches Selbst wahrnimmt, ist nun 
von einem wahren Identitätsverlust die Rede. Während seines Lebens als 
Ungeziefer möchte Gregor dreimal das Zimmer verlassen: das erste Mal, 
um mit dem Prokuristen zu sprechen, das zweite Mal, um seiner ohnmäch-
tigen Mutter zu helfen, und zuletzt, als seine Schwester für die Familie und 
die Zimmerherren Violine spielt, und Gregor sich ihr nähern möchte. Alle 
Bemühungen von Gregor werden von dem Vater bestraft, und Gregor wird 
in sein Zimmer zurückgedrängt. Als er das dritte Mal ins Zimmer zurück-
kehrt, ist er verletzt und am Ende seiner Kräfte. Sein Tod wird von der Familie 
entschieden (Hochreiter, 2007). İlkılıç (2020) erläutert, dass Gregor Samsa 
nach jedem Kapitel sein Zimmer verlässt, um mit den Familienmitglidern 
und der Außenwelt Kontakt aufzunehmen. Seit seiner Verwandlung in ei-
nem Ungeziefer bleibt er jedoch ständig in seinem Zimmer und darf es nicht 
verlassen. Aufgrund der zunehmenden Isolation und Entfremdung bemüht 
er sich weiterhin, Beziehungen zur Außenwelt und zu seiner Familie auf-
rechtzuerhalten. Am Ende des dritten Kapitels ist er tot und der Kontakt zur 
Außenwelt vollständig abgebrochen. Er wird von dem Dienstmädchen zu-
sammengekehrt und in den Müll geworfen.
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Wenngleich es so aussieht, als ob es in der Erzählung um Greogors 
Verwandlung geht, ist es eigentlich von einer allgemeinen Verwandlung die 
Rede. İlkılıç (2020) erwähnt in ihrer Arbeit, dass es eine Verwandlung gibt, 
von der auch die anderen Familienmitglieder und Räume beeinflusst wer-
den. Hussain (2013) behauptet, dass Die Verwandlung eine Erzählung ist, die 
das Familiensystem von Kafka bezeichnet, in der viele Ähnlichkeiten zwi-
schen Gregors Familie und Kafkas Familie zu finden sind. Er betont, dass 
auch Kafka, ähnlich wie Gregor, ein schwieriges Verhältnis zu seinem Vater 
hatte. In diesem Sinne kann Gregor Samsas Verwandlung als eine Reflexion 
von Kafkas persönlichen und beruflichen Misserfolgen betrachtet werden.

Hussains (2013) Auffassung nach vermittelt Franz Kafka in Die 
Verwandlung den Konflikt zwischen Vater und Sohn, der auch zwischen 
Kafka und seinem Vater zu sehen ist. Dieser Kampf wird im Zusammenhang 
mit dem Freudschen Begriff ,Ödipuskonflikt’ interpretiert. Gregor besitzt ein 
engeres Verhältnis zu seiner Mutter und seiner Schwester, obwohl er sich 
für seinen Vater opfert. Gregors Vater ist ein alter Mann und arbeitet nicht 
mehr. Darüber hinaus geht er bankrott und muss Gregor seine Geldschulden 
begleichen. Die gesamte Verantwortung für die Familie übernimmt Gregor, 
um seine Schwester und seine Mutter glücklich zu machen. Während seines 
Lebens als Ungeziefer verhält sich der Vater gnadenlos gegenüber Gregor, 
während sich die Mutter um ihren Sohn sorgt. Der Vater verwundert Gregor 
sogar zweimal: einmal mit dem Stock, zweites Mal durch das Werfen von 
Äpfeln 2.

Während viele Forscher Gregors Verwandlung fast auf ähnliche 
Weise interpretieren, vertritt Fingerhut (2003) die Ansicht, dass es sich bei 
Gregors Verwandlung nicht um eine reale Verwandlung, sondern um eine 
Geistesverwirrung handelt. Hussain (2013) erklärt diese Bewertung in seiner 
Arbeit wie folgt:

Fingerhut erklärt die Verwandlung von Gregor als die Situation eines 
unbewussten geistigen Zustands. Laut ihn ist die Verwandlung von 
Gregor nicht eine Verwandlung im wirklichen Sinne, sondern nur eine 
Geistesverwirrung von Gregor, die Gregor glauben macht, dass er sich zu 
einem Ungeziefer verwandelt hat. Fingerhut interpretiert die Verwandlung 
Gregors als einen psychischen Irrglauben, der aus dem schweren Traum 
Gregors folgte. Dieser psychische Zustand Gregors nennt er als “Halbschlaf-
Verwirrung”. Aber er gibt keine Erklärung über das Wesen des vorerwac-
henen schweren Traums von Gregor, d.h was eigentlich Gregor in seinem 

2 Siehe: www/digbib.org/Franz_Kafka_1883/Die_Verwandlung. Zugriffsdatum: 08.08.2024
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Traum gesehen würde, dass er sich zu einem ungeheuren Ungeziefer 
verwandelt fand. (Fingerhut, 2003: 43; Hussain, 2013: 14)

Wie Fingerhut ist auch Krischel der Meinung, dass eine reale 
Verwandlung nicht in Frage kommt:

Eine Verwandlung hat gar nicht stattgefunden. Gregor Samsa ‚erwacht‘ 
eines Tages und erblickt die Wirklichkeit – seinen völlig sinnenthobe-
nen beruflichen Alltag, das Fehlen menschlicher Wärme, die Armut sei-
nes Gefühlslebens und nicht zuletzt auch die Entfremdung von eigenem 
Körper und seinen Bedürfnissen. Hier hat das Bild des mit den ‚flimmer-
nden‘ Gliedern hilflos auf dem Rücken liegenden Käfers eine unmittelbare 
Plastizität. Gregor ignoriert die Schmerzen, wie er seinen Körper ignoriert 
und wohl stets ignoriert hat. (Krischel, 2011: 77; Glienke, 2020: 10)

Dağabakan und Dağabakan (2017) führen in ihrer Arbeit aus, dass Gregor 
Samsa die zentrale Figur der Geschichte ist, die als personaler Erzähler fun-
giert. Er stellt seine Wahrnehmungen, Eindrücke und Empfindungen dar. 
Obwohl die Geschichte aus der Perpektive von Gregor erzählt wird, wird sie 
nicht in der Form einer Ich-Erzählung vermittelt. Jedoch ist in der Geschichte 
nach Gregors Tod eine auktoriale Erzählform zu sehen. Viele Monologe 
und direkte Reden sind entscheidend für die Struktur der Erzählung. Franz 
Kafkas Sprach- und Erzählstil in Die Verwandlung spiegelt den charakteris-
tischen ,,kafkaesken” Stil wider. Da dieser Stil zu komplex und vielschich-
tig ist, ist es schwer, ihn in Literaturepochen einzuordnen. Das beruht auf 
Kafkas großer literarischer Bedeutung.

Isolation und Entfremdung von Gregor Samsa
Die Begriffe Isolation und Entfremdung werden im Wörterbuch Duden 

so definiert:
Isolation3:
1. Absonderung, Getrennthaltung [von Kranken, Häftlingen o. Ä.]
2. a. Vereinzelung eines Individuums innerhalb einer Gruppe; 

Abkapselung einer Gruppe innerhalb eines sozialen Gefüges
b. Abgeschnittenheit eines Gebietes (vom Verkehr, von der Kultur o. Ä.)
3. a. Abdichtung zur Verhinderung des Durchgangs von Gas, Wärme, 

Elektrizität, Wasser u. a.
Synonyme zu Isolation: Absonderung, Abtrennung, Getrennthaltung, 

Isolierung
3 https://www.duden.de/rechtschreibung/Isolation. Zugriffsdatum: 24.08.2024
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Entfremdung4: das Entfremden, Entfremdetsein

Synonyme zu Entfremdung: Abkühlung, Riss

Auch wenn der Begriff ,,Isolation”, wie im Duden definiert, mehrere 
Bedeutungen hat, interressieren wir uns vorwiegend für die Bedeutung, die 
als ,,Vereinzelung eines Individuums innerhalb einer Gruppe; Abkapselung 
einer Gruppe innerhalb eines sozialen Gefüges’’ bezeichnet wird, da sie 
dem Thema unserer Arbeit entspricht. Wie aus dieser Definition hervorgeht, 
bedeutet Isolation die Ausgrenzung einer Person innerhalb der sozialen 
Gesellschaft und des Lebens. Nach Satır und Bal (2018) ist der Begriff ‘soziale 
Ausgrenzung’ seit den 1970er Jahren bakannt. Er wird als ein Zustand be-
schrieben, bei dem eine Person aus unterschiedlichen Gründen nicht mehr 
in die Gesellschaft integriert ist und somit außerhalb des gesellschaftlichen 
Lebens bleibt. Satır und Bal (2018) zufolge wird der Ort, an dem das Gefühl 
der sozialen Ausgrenzung im Roman zum ersten Mal deutlich wird, in den 
Worten deutlich, die Gregor nach seiner Verwandlung in ein Ungeziefer in 
Form eines Monologs äußert:

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag 
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer als im 
eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens 
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, 
ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher 
Verkehr. (Kafka, 2011: 2)

Es ist zu sehen, dass Gregor mit seinem Beruf unzufrieden ist und da-
rüber klagt. Geringe soziale Unterstützung, schwache soziale Beziehungen 
und wirtschaftliche Schwierigkeiten aufgrund von niedrigen Einkünften 
zählen zu den Elementen der sozialen Ausgrenzung, in der sich Gregor be-
findet. Kafka vermittelt dies als inneren Monolog. Gregor vertritt ein isolier-
tes Individuum in der Gesellschaft (Satır und Bal, 2018). In ihrem Gespräch 
mit dem Prokuristen beklagt sich auch Gregors Mutter über Isolation ihres 
Sohnes. Sie betont, dass Gregor nichts im Kopf habe als das Geschäft und 
abends niemals ausgehe, obwohl er jeden Tag in der Stadt ist (Kafka, 2011). Es 
ist kein Zufall, dass Kafka seinen Protagonisten Gregor als einen Reisenden 
beschreibt. Er bezweckt insbesondere, die Isolation der Hauptperson der 
Geschichte zu betonen. Der Anblick der Gesellschaft dem Reisenden erläu-
tert Gregor in dem Dialog mit dem Prokuristen mit diesen Sätzen: Machen Sie 
es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschäft meine 
Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man denkt, er verdient ein 

4 https://www.duden.de/suchen/dudenonline/entfremdung.Zugriffsdatum: 24.08.2024.
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Heidengeld und führt dabei ein schönes Leben (Kafka, 2011: 9). Zusätzlich 
fühlt sich Gregor auch unter seinen Kollegen im Geschäft ausgegrenzt. Er 
denkt, dass andere Reisende wie Haremfrauen leben, und während er im 
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgeht, um die erlangten Aufträge 
zu überschreiben, sitzen die anderen noch beim Frühstück (Kafka, 2011). 
Während er in der Vergangenheit ein Teil des gesellschaflichen und beruf-
lichen Lebens war, ist er in der Gegenwart ein nutzloses Tier, das von der 
Familie gehasst wird. Die Entfremdung, die Gregor in seinem Beruf erfährt, 
führt zur Entfremdung von seinem eigentlichen ‚ich’. Die Verwandlung zum 
Käfer könnte also Folge der unmenschlichen Arbeitsbedingungen sein; ein-
gebunden in innerbetriebliche Mechanismen verliert der Mensch sein ihm 
eigenes Wesen und verwandelt sich zum Tier (Krischel, 2011: 75; Glienke, 
2020: 10). Glienke erklärt, dass die Isolation und Entfremdung von Gregor 
mit seiner Verwandlung beginnt. Als er sich in ein Ungeziefer verwan-
delt, endet sein Leben in der Gesellschaft. Nur in seinem Zimmer führt er 
ein fremdes, isoliertes Leben, unter dem Gregor monatelang leidet. Seine 
Zeitwahrnehmung ist so stark gestört, dass er sich nicht bewusst ist, wie lan-
ge er in seinem Zimmer isoliert und von der Außenwelt abgeschnitten ist. 
Gregor wollte seine Schwester auf das Konservatorium schicken und plante 
seine Absicht der ganzen Familie an Weihnachten zu übermitteln. Aufgrund 
seiner Verwandlung konnte er seinen Willen nicht vollziehen und bemerkte 
dazwischen, dass Weihnachten schon vorüber war (Kafka, 2011).

Gregor Samsa wird von seiner Familie als Bedrohung betrachtet und 
ist für sie zu einem Fremden geworden. Er lebt isoliert in seinem Zimmer 
und seine vollständige Entfremdung von der Gesellschaft ist vollzogen. Der 
Umstand, dass alle unnützen Gegenstände in Gregors Zimmer gebracht wer-
den, ist laut Kafka als ein Zeichen dafür, dass Gregor ein Ausgestoßener ist 
(Satır und Bal, 2018: 191- 200). Hochreiter (2007) zufolge sind es vielfältige 
Räume, die in der Geschichte Gregors Isolation und Entfremdung prägen 
und mit der Zeit verstärken. Sie beschreibt diese als außen und innen. Sie 
erläutert, dass Gregors neuer Körper eine Grenze zwischen ihm und seiner 
Umwelt bildet. Diese neue Erscheinung ist der Grund, warum die Familie 
sich von ihm entfernt. Gregors Zimmer wird nun ein vertrauter Ort, an dem 
er von der Familie eingeschloßen wird. Auch wenn er draußen mit seiner 
Familie Zeit verbringen möchte, aufgrund ihres Hasses, werden die anderen 
Zimmer für ihn unsicher. In seinem Zimmer wird er aus der Familie aus-
gesperrt. Als Gregor einmal sein Zimmer verlässt, um seiner ohnmächtigen 
Mutter zu helfen, kommt sein Vater nach Hause und findet ihn außerhalb 
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seines Zimmers. Er versucht, Gregor durch das Werfen von Äpfeln zu-
rück in sein Zimmer zu stoßen. Dabei verletzt er ihn am Rücken, und seine 
Mutter fleht den Vater, Gregor zu schonen. Gregor leidet lange Zeit unter 
dieser Verwundung. Für sein Verhalten bereut der Vater später und denkt, 
dass Gregor trotz seiner jetzigen traurigen und unangenehmen Gestalt ein 
Mitglied der Familie war. Daher durfte man ihn nicht wie einen Feind behan-
deln (Kafka, 2011). Gregeors Schwester, Grete, will einige Möbel in Gregors 
Zimmer ausziehen, damit er sich darin hemmungslos bewegen kann. Im 
Gegensatz zu seiner Schwester ist die Mutter anderer Meinung über dieses 
Thema. Sie meint, dass sie durch das Entfernen der Möbel aus dem Zimmer 
ausdrücke, jede Hoffnung auf Gregors Besserung aufzugeben und ihn hilflos 
sich selbst zu überlassen. Wenn Gregor wieder zu ihnen zurückehrt und alles 
unverändert findet, könnte er die Zwischenzeit leichter vergessen, sagte sie 
(Kafka, 2011).

Glienke schildert sowohl Kafkas als auch Gregors Isolationsgefühle in 
ihrer Arbeit und schreibt dazu Folgendes:

Diese familiären Auseinandersetzungen ließen Kafka, wie auch Gregor, 
verzweifeln. Beide fühlen sich von ihren Familien ausgestoßen und isoliert. 
Es ist, als sei Kafka “wie ein Tier, das aus dem Lebenskreis ausgeschlossen 
wird”, soll seine damalige Verlobte Felice Bauer über die Situation geschrie-
ben haben. (vgl. Große, 2006, S. 45) Dasselbe kann auch von Gregor behaup-
tet werden, der nicht nur wie ein Tier, sondern als Tier aus dem Lebenskreis 
ausgeschlossen wird. (Glienke, 2020: 9)

Schlussfolgerung
Isolation und Entfremdung sind eng miteinanander verbundene Begriffe. 

Isolation bedeutet die Ausgrenzung einer Person innerhalb der sozialen 
Gesellschaft. Entfremdung bezeichnet ein Gefühl oder einen Zustand, den 
eine Person gegenüber sich selbst, ihrer Umwelt oder anderen Menschen fühlt. 
Es definiert die Distanzierung eines Individuums von seiner Familie, Arbeit 
oder Gesellschaft. Diese Distanz kann sowohl körperlich als auch vorwie-
gend emotional sein. Franz Kafka vermittelt in Die Verwandlung die Gefühle 
von Isolation und Entfremdung durch den Protagonisten Gregor Samsa, der 
in ein ungeueres Ungeziefer verwandelt wird. Dieses Ungeziefer dient als 
eine Metapher, mit der Kafka einen unrealistischen aber einen sinnbildlichen 
Isolationsprozess eines Individuums beschreibt, der die tiefen emotionalen 
und sozialen Folgen veranschaulicht. Mit dieser Metapher bezweckt Kafka 
also, den krankmachenden Druck der Gesellschaft auf das Individuum auf-
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zuzeigen. Da Gregor sein ursprüngliches Selbst nicht wahrnimmt, erlebt er 
auch einen Identitätsverlust. Gregors Isolations- und Entfremdungsprozess 
beginnt, nachdem er von seiner Familie und dem Prokuristen gesehen wird 
und seine Familie ihn in seinem Zimmer versperrt. Darüber hinaus führt 
Gregors neue Gestalt zu Hass- und Feindseligkeitsgefühlen innerhalb der 
Familie. Je mehr Gregor mit seiner Familie kommunizieren wollte, desto 
agressiver und hasserfüllter wurde ihr Verhalten ihm gegenüber, was sei-
ne Entfremdung und Isolation verstärkte. Eines Tages, nachdem sein Vater 
Gregor wieder feinselig angegriffen und ihn verwundet hat, bereut er sein 
Benehmen und erkennt, dass Gregor einmal ein Mitglied dieser Familie war 
und ihm gegenüber nicht feindselig behandelt werden durfte.

Nach seiner Verwandlung entfremdet sich Gregor von seinem Körper, 
seinem Aussehen, seiner Stimme und sogar seinem Geschmack. Die 
Lebensmittel, die er in der Vergangenheit gernhatte, werden durch fau-
le oder abgelaufene ersetzt. Es ist offen, dass Gregor mit seinem Beruf un-
zufrieden ist. Dass er morgens zu früh zur Arbeit geht, die Tür aufschließt, 
dort mehr arbeitet als alle anderen Kollegen, ständig auf Reisen ist, seinem 
Chef die Schulden seines Vaters bezahlt und bei einem Problem wegen die-
ser Schulden seinem Chef nicht widersprechen kann, verdeutlicht, wie sehr 
Gregor sich isoliert und von seinem Arbeitsumfeld und seinen Freunden ent-
fernt fühlt.

Während Gregor seine Schwester auf das Konservatorium schicken und 
seine Absicht an Weihnachten der ganzen Familie mitteilen wollte, nimmt er 
aufgrund seiner Isolierung und Entfremdung ie passende Zeit nicht wahr. 
Als er sich an seinen Wunsch erinnerte und bemerkte, dass Weihnachten 
schon vorüber ist, wird ihm nun bewusst, wie lange er in seinem Zimmer 
versperrt ist. Gregors Zeitwahrnehmung ist gestört. Dass seine Schwester die 
Möbel aus Gregors Zimmer entfernen möchte, damit er sich besser bewegen 
kann, während die Mutter darauf besteht, dass es besser wäre, wenn alles an 
seinem Platz bliebe, falls Gregor eines Tages in seinen alten Zustand zurück-
kehrt, zeigt, dass die Mutter noch immer Hoffnung hat, dass Gregor sich er-
holen wird. Dass alle unnötige Sachen in Gregors Zimmer gebracht werden, 
zeigt dagegen offen, dass Gregor aus der Familie ausgestoßen ist.

Obwohl die Geschichte aus der Perpektive von Gregor erzählt wird, 
wird sie nicht in der Form einer Ich-Erzählung vermittelt. Kafka möchte da-
mit eine Distanzierung schaffen. Nach Gregors Tod wird jedoch eine aukto-
riale Erzählform sichtbar.



190

Kafka Aramızda: Ölümünün 100.Yıl Dönümünde Franz Kafka

Literaturverzeichnis
Anz, T. (2009). Franz Kafka: Leben und Werk (Vol. 2473). CH Beck.

Dağabakan, F. Ö., & Dağabakan, D. (2017). Verbale Emotionsausdrücke in der 
Erzählung „Die Verwandlung“ von Franz Kafka. International Journal of Language 
Academy, 5(8), 53-77.

Fingerhut, K. (2009). Die Verwandlung. In M. Müller (Hrsg.), Interpretationen Franz 
Kafka: Romane und Erzählungen. Philipp Reclam jun. GmbH & Co.

Glienke, J. (2020). Menschen in Tiergestalt: Interpretationen der Tiergestalten in ausgewähl-
ten Werken von Franz Kafka (Masterarbeit, Universität Oslo).

Große, W. (2006). Franz Kafka: Die Verwandlung. Reclam Verlag.

Hochreiter, S. (2007). Franz Kafka: Raum und Geschlecht (Vol. 576). Königshausen & 
Neumann.

Hussain, F. (2013). Annäherung an ›Die Verwandlung‹ von Franz Kafka: Analyse verschie-
dener Interpretationsmöglichkeiten. (Magisterarbeit, Jawaharlal Nehru University.)

Ilkilic, S. (2020). Franz Kafka’nın Dönüşüm Adlı Eserindeki Dönüşümler. Türkiye 
Sosyal Araştırmalar Dergisi, 24(2), 385-396.

Krischel, V. (2011). Textanalyse und Interpretation zu Franz Kafka:,, Die Verwandlung“ .C. 
Bange Verlag GmbH.

Satır, M. E., & Bal, E. (2018). Franz Kafka’nın Dönüşüm’ünde sosyal dışlanmışlık olgu-
su. Folklor/Edebiyat, 24(96), 191-200.

Solar, M. (2005). Kafka - Klasik modernizma. In M. Solar (Hrsg.), Retorika postmoderne: 
Ogledi i predavanja. (S. 125-142). Matica hrvatske.

Špek, P. (2023). Franz Kafka: Prosa und Zeichnungen im Vergleich (Doktorarbeit, 
Universität Zagreb. Fakultät für Geistes- und Sozialwissenschaften, Abteilung 
für deutsche Sprache und Literatur).

Tonelli, L., Baumann, T., & Dressler, W. U. (2009). Die Verwandlung von Franz 
Kafka: Ein Vergleich italienischer Übersetzungen im Spiegel der Natürlichen 
Texttheorie. In M. Foschi (Hrsg.), Text und Stil im Kulturvergleich (S. 229-247). 
Pisaner Fachtagung.

Zhou, J. (1996). Tiere in der Literatur (1.Aufl.). Tübingen: Max Niemeyer Verlag.
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