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 ÖN SÖZ 

 

Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının önemli isimlerinden biri olan Afet 
(Muhteremoğlu) Ilgaz (1937-2015), çok yönlü bir yazardır; başka bir deyişle yazar; roman, 
hikâye, deneme, çeviri, makale olmak üzere edebiyatın çeşitli türlerinde eser vermiştir. Türk 
edebiyatının gelişimine katkısı su götürmez bir gerçek olan ancak hakkında yapılmış pek fazla 
bir çalışma ile karşılaşılmayan Afet Ilgaz’ın hem genel hem de edebî hayatının ve görüşlerinin 
yanında romanları ve romancılığının ayrıntılı bir şekilde incelenmesi görüşü, bizi, bu çalışmayı 
yapmaya yöneltmiştir. Özellikle ve öncelikli olarak “Afet Ilgaz’ın Romacılığını” kapsayan 
çalışmamızda bu kapsam doğrultusunda yazarın Eşiktekiler, Aşamalar, Sendika, Garip Bir 
Dava, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi 
Sular, Ermiş, Sorgu ve Derviş olmak üzere toplam on bir romanı ele alınıp incelenmiştir. 
Çalışmamıza yazarın çocuk romanları dâhil edilmemiştir. Bunun yanında yazarın yaşadığı 
dönemin genel görünümü; genel ve sanat hayatı; sanatsal, edebî ve siyasî görüşleri, üzerinde 
durduğumuz konular arasına girmektedir.  

Afet Ilgaz’ın romanlarının ve romancılığının merkeze alındığı bu çalışmada, 
çalışmamızın alt yapısını oluşturan “Giriş”, “Birinci Bölüm” ve “İkinci Bölüm”den sonra 
geçilecek olan “Üçüncü Bölüm”de yazarın romancılığı ele alınmıştır yani çalışmamız, “Giriş”, 
“Sonuç”, “Kaynaklar” ve “Ekler” dışında toplam üç bölümden oluşmaktadır: “Birinci ve İkinci 
Bölüm”lerde Afet Ilgaz’ın hayatı iki ana başlık altında incelenmiştir. Bu çerçevede önce yazarın 
hayatı, “ailesi, çocukluk ve gençlik yılları, evlilikleri, eğitim hayatı ve erken çocukluk yıllarına 
ait anılar, çalışma hayatı” olmak üzere kronolojik bir biçimde verilmeye çalışılmıştır. Bunu 
takip eden ikinci başlıkta ise yazarın “sanat hayatı”na geçilmiş ve bu başlık, “Sanat ve Edebiyat 
Hayatı” ve “Sanatsal, Edebî, Sosyal ve Siyasî Görüşleri” olmak üzere iki alt başlığa ayrılmıştır. 
Birinci alt başlıkta yazarın edebiyata nasıl başladığı, edebiyata yönelişle birlikte hangi türleri 
denediği, eserleri, aldığı ödüller, yazdığı dergiler ortaya konmaya çalışılmıştır. İkinci alt başlık 
ise Ilgaz’ın romancılığının daha iyi anlaşılabilmesi için yazarın sanatsal, edebî, sosyal ve siyasî 
görüşlerine tahsis edilmiştir; bu başlık altında ise yazarın yazar-okur ikilisi, yazma eylemi, Batı 
ve Türk edebiyatı, sanatlar ve roman hakkındaki düşünceleri ile sanat anlayışı ve topluma 
bakışı, dünya ve politik görüşleri, siyasete bakış açısı ana hatlarıyla gösterilmeye çalışılmıştır.  
Sözü edilen ilk iki bölüm, çalışmamızın alt yapısını oluşturmuştur; çalışmamızın “Üçüncü 
Bölüm”ü, yazarın romanlarını inceleme bölümü ve bizim asıl önem verdiğimiz bölümdür. Bu 
bölümde yazarın romanları belirli başlıklar dikkate alınarak incelenmiştir.  Ayrıca yazar ile 
yaptığımız söyleşi ve yazarın bazı fotoğrafları “Ekler” kısmında verilmiştir.      

Afet Ilgaz’ın romanlarını ve romancılığını merkeze alan çalışmamızda öncelikli olarak 
biyografik yöntem ve roman çözümleme yöntemi kullanılmıştır. Bununla birlikte özellikle 
yazarın yaşadığı ve eser vermeye başladığı dönemin genel görünümünü verdiğimiz giriş 
kısmında karşılaştırma yöntemine de başvurulmuştur. Elimizden geldiğince birinci el kaynak 
ya da metinlere dayandırmaya çalıştığımız çalışmamızda, Türk edebiyatı için gerçekten önem 
arz eden Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz’ı konu olarak seçerek Türk kültür ve özellikle Türk 
edebiyatına katkı sağlamayı hedefliyoruz; başka bir deyişle çalışmamızın yazarın kişiliği, 
görüşleri, romanları ve romancılığına ışık tutacağına ve yol gösterici bir çalışma olacağına 
inanıyoruz. Aynı zamanda böylesine değerli bir yazarın ve eserlerinin tozlu raflarda 
unutulmaya yüz tutmasının edebiyat için bir kayıp olacağını düşünüyor ve yazarın seslerinden 
biri olmayı planlıyoruz. 
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Bu kitap, 2011 yılında Ankara Üniversitesinde tamamlanan Afet Ilgaz’ın Romancılığı 
adlı yüksek lisans tezinin bazı düzenlemeler sonucunda oluşturulmuş şeklidir. Hakkındaki 
bilgilere birinci elden ulaşmama katkı sağlayan, bana yol gösteren ve zaman ayıran değerli 
yazarımız Afet ILGAZ’a; lisans ve lisansüstü hayatım boyunca ufuk açıcı fikir ve düşünceleriyle 
beni tekrar tekrar dirilten, bilgi ve teşvikleriyle yönlendiren, sonsuz sabrını benden 
esirgemeyen çok değerli hocam Prof. Dr. Nurullah ÇETİN’e ve kitabın editörlüğünü üstlenen 
değerli meslektaşım Dr. Öğr. Üyesi Mesut KÜRÜM’e; hayatımın her döneminde yanımda olan, 
bana, beni ben yapan değerleri katan sevgili annem Telli YAZBAHAR ile babam Paşa 
YAZBAHAR’a; hayatımı zevkli hâle getiren ve beni her zaman güldürmeyi başaran kardeşim 
Esra YAZBAHAR’a, ÇAĞAN EGE’ye ve ŞANS’a teşekkürlerimi sunmayı gönül borcu olarak 
bilirim. 

 

        Gümüşhane, 2024  
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GİRİŞ 

 

Avrupa’da, feodaliteden kapitalizme geçiş döneminde burjuva sınıfının doğuşu ve 
bireyciliğin gelişimi sırasında tarihsel, toplumsal ve ekonomik koşulların etkisi altında yavaş 
yavaş gelişen ve yayılan bir anlatı türü olarak karşımıza çıkan romanın diğer anlatım türlerinin 
olduğu gibi kendine özgü bir mantığı, yapısı ve kuruluşu vardır ancak romanı diğer türlerden 
ayıran yanlarının da olduğunun göz ardı edilmemesi gerekir. Romanın destana, masala, 
hikâyeye, tiyatroya borçlu olduğu bir gerçektir ama her şeyden önce roman, kendi mantığı 
içinde bağımsız bir özellik taşır. Batı romanının gelişimi, zamanla şekillenen bir tarihsel süreç 
zemininde anlaşılabildiği gibi Türk romanının ortaya çıkışı da belirli bir çağın özelliği olan bir 
dışavurum kapsamında anlaşılabilir ve açıklanabilir. Çünkü Türk romanı, Batı’da olduğu gibi 
ne Türkiye’nin edebî veya kültürel zemininde görülen bir gelenekten doğar ne de Batı 
romanının bir kopyası olarak ortaya çıkar. Türkiye’de romanın çıkışı, Batı’da yaşandığı şekilde 
uzun bir süreç içindeki oluşumu takip etmediği için, Türk romanının öncelikleri de Tanzimat 
Dönemi’nde getirilen yeniliklerde aranmalıdır. Tanzimat yıllarında yani 1860’lı yıllarda 
gazetecilik ve tercüme alanında yürütülen çalışmalar, Türk romanının ortaya çıkışında önemli 
roller üstlenir. Yapılan ilk tercümeler, Batı’nın edebî estetiğini Türk diline aktaran ilk önemli 
örneklerdir. Ancak Batı romanına daha bütünsel bir yaklaşım, 1862’den sonra yapılan başka 
tercümelerin ışığında gerçekleşir. Daha önceki tercümeler, Batı’nın ikinci ya da üçüncü sınıf 
romancılarının eserlerinden yapılırken yavaş yavaş Türk romancıları, Batı edebiyatının, 
özellikle Fransız edebiyatının, birinci sınıf yazarlarından tercümeler yapmaya başlar. 1860’lı 
yıllar sona erdiğinde ise yeni kurulan gazete ve dergilerin etrafında toplanmış yazarlar, 
tercüme faaliyetlerine iyiden iyiye hız kazandırır; 1870’lerin başından itibaren, önemli bir 
değişim gözlenir ve kitap yayımlama faaliyetlerine daha da ağırlık verilir; 1890’lı yıllara 
gelindiğinde roman, hikâye olarak kurmaca kavramından daha gelişkin bir türe geçişi yansıtır; 
başka bir deyişle, 19. yüzyıl ortalarına kadar klâsik hikâyecilik geleneği devam eder ancak 
Tanzimat’ın ilanından sonra Batı kültürünün de etkisiyle Türk edebiyatında yeni bir tür olan 
roman, dallanıp budaklanmaya başlar.1 Fakat bu etkiye rağmen Servet-i Fünûn Dönemi’ne 
(1896 - 1901) kadar hatta Servet-i Fünûn Dönemi’nde bile tam anlamıyla Batı’daki roman 
anlayışı, Türk edebiyatında tamamen yerleşmez ve klâsik hikâyecilik geleneği, bir süre daha 
devam eder. 1890’lı yıllara gelene kadar yani gerçekçi Batı romanının estetiği ve tekniğiyle 
bağdaşır bir anlatı tekniği geliştirilene kadar, romanın ilk parlak çıkışını sağlayan yenilikçi 
Türk yazarlar, meddahların geliştirdikleri üsluptan pek çok öğeyi ödünç alarak romanlarında 
kullanırlar. Buna bağlı olarak da ilk Türk romanlarında, tekniksel ve sanatsal yönden bir 
amatörlük hissedilir. Geleneksel Türk anlatılarına yönelik saldırılar ile Batı’nın örnek alınarak 
övülmesine yönelik girişimler bir arada yürüdüğünden dolayı Türk edebiyatının Tanzimat’tan 
itibaren geçirdiği köklü değişim süreci, edebî anlamda Batılılaşma süreci olarak da görülür. 
Nitekim bütün bu eleştirilere rağmen roman, Türk edebiyatında Tanzimat’tan sonra geçen 

                                                           
1 Türkiye’de ve Avrupa’da romanın tarihsel gelişimi, romanı ortaya çıkaran özgül koşullar hakkında daha kapsamlı bilgi için 
bakınız: Ahmet Hamdi Tanpınar, “Bizde Roman I - II”, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları, İstanbul 2000; 
Ahmet Ö. Evin, Türk Romanının Kökenleri ve Gelişimi, Çeviren: Osman Akınhay, Agora Kitaplığı, İstanbul 2004; Berna 
Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, İstanbul 2004; Fethi Naci, Türkiye’de Roman ve Toplumsal 
Değişme, Gerçek Yayınevi, İstanbul 1990; Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler, Gündoğan Yayınları, 
Ankara 1999; Güzin Dino, Türk Romanının Doğuşu, Agora Kitaplığı, İstanbul 2008; Hasan Kavruk, Eski Türk Edebiyatında 
Mensûr Hikâyeler, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul 1998; Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim 
Yayınları, İstanbul 2000; Mustafa Nihat Özön, Türkçede Roman, İletişim Yayınları, İstanbul 2009; Nihayet Arslan, Türk 
Romanının Oluşumu, Phoenix Yayınevi, Ankara 2007; Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, 
İstanbul 2005; Orhan Pamuk, Öteki Renkler - Seçme Yazılar ve Bir Hikâye, İletişim Yayınları, İstanbul 1999; Sevim 
Kantarcıoğlu, Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm, Akçağ Yayınları, Ankara 2004. 
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yıllar içinde yerleşik bir yazın türü hâline gelir. Öyle ki Cumhuriyet Dönemi’ne gelindiğinde 
roman, karşımıza önceki yıllara göre daha da oturmuş bir tür olarak çıkar.2 Şurası kesindir ki, 
Cumhuriyet Dönemi’nde hem konularda hem de üsluplarda ilk denemelerde görülmeyen çok 
seslilik görülür. Cumhuriyet sonrasında romancılar, insana, zamana ve mekâna açılarak 
romanı yeni arayışlara, yeni tekniklere ve bunun sonucu olarak da yeni gruplaşmalara götürür. 
Ulus olma sürecinin yaşandığı Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında roman, her alanda köklü 
değişimler öneren ve getiren bir iletişim aracı olarak kullanılır. Bu dönem Türk romanı, 
genellikle Cumhuriyet ideolojisi çevresinde şekillenir. Bir önceki kuşağın (II. Meşrutiyet 
Dönemi) romancıları, batılılaşma ve kaybolan millî değerlerle ilgili izlekler çevresinde 
çalışmalarını sürdürürken, I. Dünya Savaşı, Mütareke Dönemi, Kurtuluş Savaşı ve 
Cumhuriyet’in kuruluşuna tanık olmuş romancılar, dönemin koşulları gereği yeni kurulan 
devletin prensiplerini destekleyen romantik eserler yazar. Kadın sorunsalı ve feminizm, 
bilgisizlik, kızların okutulmaması, yozlaşma, batılılaşma, modernizm gibi Tanzimat’tan beri 
süregelen temalar, yerini daha güncel ve Cumhuriyet ideolojisiyle uzlaşan yeni insana özgü 
değerlere ve izleklere bırakır. Bunun yanında, son çeyrek yüzyılda Türk toplumu, 27 Mayıs 
(1960), 12 Mart (1971), 12 Eylül (1980), 24 Ocak (1980), 28 Şubat (1997) süreçleri ile 
Güneydoğu olayları, büyük yıkımlara ve can kayıplarına yol açan depremler, ekonomik krizler 
yaşar ve başta alt tabaka olmak üzere toplumun her kesimini etkileyen bu olaylar, doğal olarak, 
romanlara da yansır.  

Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının yaşayan değerli yazarlarından biri olan Afet 
(Muhteremoğlu) Ilgaz’ın yazı ve sanat hayatı 1954 yılında Dünya Gazetesi’ndeki yazılarıyla ve 
1955 yılında İstanbul Dergisi ve Yücel Dergisi’nde yayımlanan öyküleri ile başlar. Yaklaşık elli 
yedi yıllık bir yazarlık geçmişi bulunan yazar, deneme, makale, çeviri, gezi notu, gazete yazısı, 
hikâye ve roman olmak üzere değişik türlerde eserler vermekle birlikte en çok hikâye, roman 
ve son dönemde gazete yazılarıyla adından çokça söz ettirir. Doğru bulduğu değerler 
doğrultusunda korkusuzca eser ortaya koyan yazar, 1959 - 2010 yılları arasında, çocuk 
romanları hariç, toplam on bir roman yayımlar. Yazarın hangi toplumsal, kültürel ve siyasî 
zeminde ortaya çıktığını anlayabilmek için eser vermeye başladığı dönemin yani 1950 
sonrasının genel bir görünümünü vermek yararlı olur: 

Mustafa Kemal Atatürk’ün (1881 - 1938) ölümünden sonra 11 Kasım 1938’de İsmet 
İnönü’nün cumhurbaşkanlığına getirilmesiyle birlikte Türkiye’de yeni bir dönem başlar ve 
1938 - 1950 dönemi, “İsmet İnönü Dönemi” olarak adlandırılır. Öyle ki İnönü, 1938’den 
1950’ye kadar ülkeyi başarılı bir şekilde yönetmeyi başarır ve bu döneme damgasını vurur. 
İnönü Dönemi’nin en büyük talihsizliği ve sıkıntısı 1939 - 1945 yılları arasında yaşanan II. 
Dünya Savaşı’dır. Bunun yanında on iki yıllık bir zamanı kapsayan bu dönemin iç politikadaki 
en büyük başarılarından biri de çok partili hayata geçiş için atılan adımlar ve sarf edilen 
çabalardır; başka bir deyişle, II. Dünya Savaşı sonrasında Türkiye’de, demokratikleşme ve 
liberalleşme çabaları başlar.  

18 Temmuz 1945 tarihinde Milli Kalkınma Partisi (MKP); Ocak 1946’da da Cumhuriyet 
Halk Partisi’nden (CHP) ayrılan Celal Bayar, Adnan Menderes, Refik Koraltan ve Fuad 
Köprülü önderliğinde Demokrat Parti’nin (DP) kurulmasıyla birlikte demokratikleşme 
dönemine girilir. 21 Temmuz 1946 tarihinde ise ilk tek dereceli ve çok partili seçimler yapılır ve 
seçimlerde CHP üç yüz doksan, DP altmış altı, bağımsızlar ise yedi milletvekili çıkarır. DP 
içinde çıkan anlaşmazlıklar sonucunda partiden istifa eden Fevzi Çakmak önderliğindeki bir 
                                                           
2 Bu konuyla ilgili kapsamlı bilgi için bakınız: Alemdar Yalçın, Sosyal ve Siyasal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Dönemi 
Türk Romanı, Günce Yayıncılık, Ankara 2000; Feridun Andaç, “1980’li Yıllarda Romancılığımızın Görünümü”, Varlık, S. 
999 (1 Aralık 1990), s. 4 – 6; Hulusi Geçgel, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Anı Yayıncılık, Ankara 2003; İnci 
Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2002; Mehmet Narlı, Roman Ne Anlatır, Akçağ 
Yayınları, Ankara 2007; Osman Gündüz, “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı”, (Editör: Ramazan Korkmaz), Yeni Türk 
Edebiyatı El Kitabı (1839 - 2000), Grafiker Yayıncılık, Ankara 2005, s. 377 - 509. 
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grup parti üyesi, 20 Temmuz 1946 tarihinde Millet Partisi’ni (MP) kurarlar. 14 Mayıs 1950’de 
yapılan ikinci seçimlerde ise, yirmi yedi yıllık CHP iktidarı sona erer ve DP başa geçer. Bu 
tarihten sonra Türk demokrasi tarihinde “Demokrat Parti Dönemi (1950 - 1960)” olarak 
adlandırılan başka bir yeni dönem başlar. Bu yeni dönemde İsmet İnönü, 
cumhurbaşkanlığından ayrılarak yerine Celal Bayar gelir ve başbakanlığa da Adnan Menderes 
atanır. Fuad Köprülü Dışişleri Bakanı, Refik Koraltan ise Meclis Başkanı olur. Büyük bir 
çoğunlukla iktidara gelen DP döneminde, II. Dünya Savaşı yıllarında ihmal edilen kırsal kesim 
canlanmaya başlar ve sosyal, siyasal, kültürel ve ekonomik bakımdan Türkiye’de önemli 
gelişmelere imza atılır. 1952 yılında NATO’ya girilmesi; Makine Kimya Endüstri Kurumu 
(1950), Denizcilik Bankası (1951), Et ve Balık Kurumu (1952), Devlet Malzeme Ofisi (1954), 
Türkiye Selüloz ve Kâğıt Fabrikaları (1955), Ereğli Demir Çelik Fabrikaları (1960) gibi devlet 
işletmelerinin kurulması; İnönü Dönemi’nin ürünü olan köy enstitülerinin kapatılarak yerine 
öğretmen okullarının açılması; 1957’de Ankara’da Orta Doğu Teknik Üniversitesi (ODTÜ), 
1958’de Erzurum’da Atatürk Üniversitesi’nin açılması gibi birçok olumlu atılımlar 
gerçekleştirilir. Ancak bütün bu olumlu gelişmelerin yanında 1957 yılında ekonominin dışa 
bağımlı hâle gelmesi Türkiye’nin ekonomik durumunu olumsuz etkiler ve yatırımlarda ciddi 
azalmalar görülür. 1951’de halkevleri ve halk odalarının devletleştirilmesi ve mal varlıklarının 
hazineye aktarılması, 1953’te CHP’nin tüm mal varlığının hazineye geçirilmesi ve Millet 
Partisi’nin (MP) kapatılması, 1954’te köy enstitülerinin öğretmen okullarına dönüştürülmesi, 
basın üzerinde baskıların artırılması iktidar konumdaki DP ile muhalefet konumdaki CHP’yi 
karşı karşıya getirerek bu iki siyasî parti arasındaki gerginliğin artmasına yol açar. 1954 yılında 
yapılan seçimlerde yine DP kazanır ve bunun verdiği güvenle CHP üzerindeki baskıları daha da 
arttırır. 1957’de yapılan erken seçimi DP kazansa da partinin oylarında düşüş gözlenir ve bu 
yıldan sonra ortaya çıkan ekonomik bunalımlar karşısında çaresiz kalan parti, IMF ile Dünya 
Bankası’na bağımlı hâle gelir. 14 Temmuz 1958 tarihinde Irak’ta yapılan darbe sonucu 
ordunun yönetime el koyması, DP’nin endişelenmesine yol açar ve DP, bu sebeple hem CHP 
hem de basın üzerindeki baskıları arttırarak 12 Ekim 1958’de Vatan Cephesi’ni, 18 Nisan 
1960’ta da Tahkikat Komisyonu’nu kurar. Bu baskılarla birlikte ayaklanmalar yaşanır. 28 
Nisan 1960’ta İstanbul ve Ankara’daki öğrenciler ve 21 Mayıs 1960’ta Harp Okulu 
öğrencilerinin hükümete yönelik eylemlerinden sonra 27 Mayıs 1960’ta gerçekleştirilen askerî 
darbe3 sonucunda DP iktidarına son verilir. Cumhurbaşkanı, Başbakan ve  Bakanlar başta 
olmak üzere DP’nin bütün üyeleri tutuklanarak Harp Okulu’na getirilir ve sokağa çıkma yasağı 
uygulanır. Darbe sonrasında yayımlanan bildirilerde Türk Silahlı Kuvvetleri’nin yönetime el 
koyduğu belirtilir ve yeni anayasa yapımına girişilir; Mayıs 1961’de de anayasa4, mecliste kabul 
edilir. Haziran 1960’ta ise tutuklanan DP üyeleri Yassıada’ya nakledilerek 14 Ekim’de 

                                                           
3 1960 darbesiyle ilgili daha detaylı bilgi için başvurulabilecek kaynaklardan ulaşabildiklerimizi şu şekilde verebiliriz: Çetin 
Yetkin, Türkiye’de Askerî Darbeler ve Amerika: 27 Mayıs 1960 - 12 Mart 1971 – 12 Eylül 1980, Yeniden Anadolu ve Rumeli 
Müdafaa-i Hukuk Yayınları, İstanbul 2007; Davut Dursun, 27 Mayıs 1960 Darbesi: Hatıralar Gözlemler Düşünceler, Şehir 
Yayınları, İstanbul 2001; İsmet Bozdağ, Bir Darbenin Anatomisi: Celal Bayar Anlatıyor, Emre Yayınları, İstanbul 2006; 
Muammer Yaşar, Acılı Günler, Tekin Yayınevi, İstanbul 1987; Recep Şükrü Apuhan, Menderes: 27 Mayıs’tan Yassıada 
Mahkemelerine, Timaş Yayınları, İstanbul 2008; Tevfik Subaşı, Bir Arpa Boyu: 27 Mayıs 1960 İhtilalinin Gizli Tarihi, 
Karakutu Yayınları, İstanbul 2004; Şevket Süreyya Aydemir, Menderes’in Dramı (1899 - 1960), Remzi Kitabevi, İstanbul 
2007; Şevket Süreyya Aydemir, İhtilalin Mantığı ve 27 Mayıs İhtilali, Remzi Kitabevi, İstanbul 2007; Şükran Özkaya, Adım 
Adım 27 Mayıs, İleri Yayınları, İstanbul 2005. 
4 Türk tarihinin en büyük özgürlükçü anayasası olarak bilinen 1961 Anayasası’yla 1921’den beri süregelen bazı temel kurallar 
kalkar. Getirilen değişiklikler şu şekildedir: Millet egemenliğini TBMM, tek başına kullanamayacaktır. Ilımlı güçler ayrımı 
içinde oldukça sınırlı parlamenter sistem kurulacak; yeni parlamentonun kesin üstünlüğü sona erecektir. Yargı tamamen 
yargıçlardan oluşan bir kurula teslim edilecektir ve atamalarıyla denetlemeleri bu kurul tarafından yapılacaktır. Bunun 
yanında yargı için Anayasa Mahkemesi kurulmuş ve kurulan mahkeme, TBMM’nin çıkardığı yasaları, anayasaya aykırı 
oldukları gerekçesiyle iptal etme yetkisine sahip olmuştur. İlk kez tam anlamıyla sendikalaşma imkânı verilmiş; işçiye grev 
ve toplu sözleşme hakları tanınmıştır. Üniversiteler başta olmak üzere bazı kuruşlar özerkleştirilmiştir. Siyasî partiler, 
demokratik hayatın vazgeçilmez unsuru olarak kabul edilmiş, eski anayasadaki dernek statüsünden alınıp siyasetin 
gereklerine uygun düzenlemeler ve güvencelerle ayrı denetim mekanizmalarına bağlı kılınmıştır. Türkiye Cumhuriyeti’nin 
temelini Atatürk inkılâbının oluşturduğu vurgulanmış, belli başlı inkılâp yasalarının anayasaya aykırılığının ileri 
sürülemeyeceği hükme bağlanmıştır. 
1961 Anayasası’yla ilgili bir çalışma için bakınız: Bülent Tanör, İki Anayasa: 1961 ve 1982, Beta Yayınevi, İstanbul 1994.   
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duruşmalara başlanır. On bir ay süren mahkemede yargılanan beş yüz seksen sekiz kişi 
arasında on beş kişi hakkında idam, otuz bir kişi arasında müebbet hapis kararı çıkarılırken 
dört yüz iki kişi hakkında da çeşitli cezalar verilir ve yüz otuz beş kişi de beraat eder. İdam 
edilenler arasında Adnan Menderes, Refik Koraltan, Rüştü Erdelhun, Fatin Rüştü Zorlu, 
Hasan Polatkan, Talat Aydemir, Fethi Gürcan vardır. 1960 Darbesi, Cumhuriyet tarihinin 
ilklerinden biridir. Bunun yanında 1961 Anayasası da Türk siyasî hayatına yeni açılımlar getirir 
ancak aşırı grupların örgütlenmesinin de önü açılır; başla bir deyişle, 1961 Anayasası, 
teşkilatlanmanın önünü açar ve yalnızca askerler değil polisler ve öğretmenler de çeşitli 
dernekler adı altında teşkilatlanırlar ve bu noktada, anayasa, 1980 Darbesi’nin de zeminini 
hazırlar.  

1961 yılında Yön Dergisi ve 1969’dan sonra Devrim Gazetesi etrafında toplanan bir 
grup, siyasal ve toplumsal alanda görülen değişimler karşısında Türkiye’nin ilerlemesinin 
parlamenter düzen içinde olamayacağını savunur ve 1966’da Yön Dergisi’nde Mihri Belli 
tarafından kaleme alınan “Milli Demokratik Devrim (MDD)” görüşü yer alır. Bu yazının amacı, 
Türkiye’yi sosyalizme taşıyacak olan darbe yapılması yönündedir. MDD görüşü etrafında 
toplanan ve şekillenen gruplar, 9 Mart 1971 tarihinde bir darbe yapılmasını planladıysalar da 
planlanan 9 Mart Darbesi, 12 Mart Muhtırasına5 dönüşür. Muhtıra üzerine Süleyman Demirel 
Hükümeti istifa eder ve bu hükümetin yerine 26 Mart 1971’de CHP’den istifa ettirilen Nihat 
Erim başkanlığında yeni bir hükümet kurulur. Kurulan bu hükümet, 11 Aralık 1971’de düşer ve 
yerine 22 Mayıs 1972’de kurulan Ferit Melen Hükümeti gelir. Bu dönemde, 1961 Anayasası 
değiştirilerek 1971 Anayasası hazırlanır. Aynı zamanda 14 Mayıs 1972’de CHP’nin liderliğine 
Bülent Ecevit seçilir. 1971’deki müdahalenin ardından ülke içindeki olaylar gitgide büyüyerek 
ölüm sayısı günde ortalama yirmi kişiye ulaşır. Türkiye, 1974’ten sonra ekonomik kriz içerisine 
girer ve Süleyman Demirel’in, Devlet Planlama Teşkilatı Müsteşarı Turgut Özal’a ekonomik 
önlemler alması yönündeki göreviyle birlikte 24 Ocak 1980 tarihinde “24 Ocak Kararları” diye 
tarihe geçen ekonomik önlemler alınır. 24 Ocak kararları, enflasyonu kontrol altına almak, dış 
ticaret açığını küçültmek ve ekonomik büyümeyi sağlamak amacıyla çıkarılır. Ancak bu 
kararlar millet arasında büyük bir yıkıma yol açar ve kötü giden gidişatı durdurma amacıyla 12 
Eylül 19806 tarihinde Genelkurmay Başkanı Kenan Evren ve dört kuvvet komutanı Türk 
milleti adına yönetime el koyduklarını açıklar. 20 Eylül’de Bülent Ulusu, yeni hükümeti 
kurmakla görevlendirilir ve yardımcısı olarak da 24 Ocak kararlarının mimarı Turgut Özal 
seçilir. 27 Mayıs’ta olduğu gibi yeni hükümetle birlikte yeni bir anayasa hazırlanır ve 1982 
Anayasası yürürlüğe girer. Özal Hükümeti Dönemi’nde orta sınıfın güçlendirilmesi hedef 
olarak belirlenir ancak bu hedefe ulaşılamaz. Ortaya çıkan hem toplumsal hem de ekonomik 
sebeplerden dolayı büyük sıkıntılar yaşayan halk, dinî duygularla hareket etmeye başlar ve 
bunun etkileri siyasete de yansır; başka bir deyişle, 12 Eylül Darbesi sonucu ortaya çıkan 
siyasetin etkisiyle 1980 ve 1990'larda sağ partiler giderek güçlenir.  

17 Nisan 1993’te Turgut Özal’ın vefat etmesiyle birlikte 16 Mayıs 1993’te Süleyman 
Demirel cumhurbaşkanı, 13 Haziran’da ise Doğru Yol Partisi’nin (DYP) liderliğinde Tansu 
Çiller ilk kadın başbakan olarak seçilir. 27 Mart 1994’te yapılan yerel seçimler sonucunda 
Refah Partisi (RP), büyük şehirlerin çoğunun belediye başkanlığını kazanır ve bu doğrultuda 
İstanbul Belediye Başkanlığı’na getirilen Recep Tayyip Erdoğan’ın siyasî anlamda yıldızı 
parlamaya başlar. Yerel seçimlerin hemen akabinde alınan 5 Nisan 1994 ekonomik kararlarıyla 
                                                           
5 12 Mart muhtırasıyla ilgili daha detaylı bilgi için başvurulabilecek kaynaklardan ulaşabildiklerimizi şu şekilde verebiliriz: 
Bülent Çaplı, Can Dündar ve Mehmet Ali Birand, 12 Mart: İhtilalin Pençesinde Demokrasi, İmge Kitabevi Yayınları, Ankara 
2007; Cüneyt Arcayürek, Demirel Dönemi: 12 Mart Darbesi 1965 - 1971, Bilgi Yayınevi, Ankara 1992; Davut Dursun, 12 
Mart Darbesi: Hatıralar Gözlemler Düşünceler, Şehir Yayınları, İstanbul 2003. 
6 1980 darbesiyle ilgili daha detaylı bilgi için başvurulabilecek kaynaklardan ulaşabildiklerimizi şu şekilde verebiliriz: Davut 
Dursun, 12 Eylül Darbesi: Hatıralar Gözlemler Düşünceler (Türk Siyasî Hayatı 3), Şehir Yayınları, İstanbul 2005; Emre 
Kongar, 12 Eylül Kültürü, Remzi Kitabevi, İstanbul 2005; Veli Özdemir, Arayış / 12 Eylül Darbesi ve Özgürlüğün Bedeli, 
Ümit Yayıncılık, Ankara 2004. 
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ekonomik sıkıntılar önlenmeye çalışılır ancak 24 Ocak kararları gibi bu kararlar da büyük 
sıkıntıya yol açar. Başta terör, enflasyon, işsizlik gibi sorunlar, alt ve orta tabakadan insanları 
zora sokar. RP’nin halka yakın durması ve belediye hizmetleri, partinin yükselişe geçmesine 
olanak tanır. Öyle ki 1995 erken seçimlerinde RP, az farkla da olsa DYP ve Anavatan Partisi’nin 
(ANAP) önünde birinci parti olarak çıkar. 1996 yılında, seçimlerin ardından kurulan DYP - 
ANAP Koalisyon Hükümeti, RP'nin güven oylaması hakkında hukuksal inceleme yapılması 
için Anayasa Mahkemesi'ne yaptığı başvuru haklı görülerek güven oylaması geçersiz 
sayıldığından dağılır. Bunun üzerine TBMM'de birinci parti durumunda olan RP ile ikinci parti 
olan DYP arasında kurulan 54. Hükümet (Refahyol Hükümeti), 8 Temmuz 1996'da TBMM'de 
yapılan oylamada güvenoyu almayı başarır.  

1996’da Necmettin Erbakan liderliğinde RP ve DYP koalisyonu oluşturulur. Bu 
koalisyon döneminde kumarhaneler kralı Ömer Lütfi Topal’ın öldürülmesi, Yüksekova 
çetesinin ortaya çıkarılması, Susurluk skandalı gibi olaylar, koalisyona olan güveni sarsar ve 
bunun yanında Erbakan’ın dış seyahatlerinde öncelikli olarak Libya, İran, Endonezya gibi 
ülkeleri seçmesi, başbakanlık konutunda dinî içerikli yemeklerin verilmesi solun 
hassasiyetinin artmasına neden olur. Hükümetin irticaya yönelik icraatları ve karıştığı bazı 
olaylar, Türkiye’yi 28 Şubat sürecine sokar. Halk arasında birtakım dinî grupların 
gösterilerinin artması sonucunda radikal dinci faaliyetleri ortadan kaldırmak amacıyla 28 
Şubat 1997’de Millî Güvenlik Kurulu (MGK) toplanır ve MİT raporu doğrultusunda kararlar 
alınarak birçok kişi tutuklanır. Türk siyaset tarihine “28 Şubat Kararları”7 olarak geçen 
kararlar, önemli değişikliklere neden olur. 21 Mayıs 1997’de RP hakkında kapatılma davası 
açılır ve bunun neticesinde 18 Haziran 1997’de Erbakan, yetkisini hükümet ortağı DYP Genel 
Başkanı Tansu Çiller’e vermek amacıyla istifasını Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel’e sunar. 
Ancak Demirel, RP – DYP arasındaki ortaklığı dikkate almayarak hükümeti kurma görevini 
ANAP Genel Başkanı Mesut Yılmaz’a verir. Böylelikle 12 Temmuz 1997’de Mesut Yılmaz 
başkanlığında ANAP, Demokratik Sol Parti (DSP) ve Demokrat Türkiye Partisi (DTP) arasında 
kurulan 55. Hükümet göreve başlar. 1998 yılının Ocak ayında da RP, laik Cumhuriyet ilkesine 
aykırı eylemler yaptığı gerekçesiyle kapatılır ve Kasım ayında da RP’li İstanbul Büyükşehir 
Belediye Başkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın belediye başkanlığı düşürülür. 15 Şubat 1999’da, 
Ecevit Dönemi’nde, Kenya’da yakalanan Abdullah Öcalan Türkiye’ye teslim edilir. Terör 
örgütünün başının Ecevit Dönemi’nde yakalanması, 18 Nisan 1999 seçimlerinde etkili olur ve 
Ecevit’in önderliğinde Demokratik Sol Parti (DSP), birinci olur. Seçimler sonrasında DSP, 
Milliyetçi Hareket Partisi (MHP) ve ANAP’tan oluşan 57. Hükümet kurulur. Bu oylar 
sonucunda, Mayıs 2000’de Ahmet Necdet Sezer cumhurbaşkanı olarak seçilir. Bu sırada 
ortaya çıkan ekonomik krize çare bulma amacıyla Dünya Bankası Başkan Yardımcısı Kemal 
Derviş, Türkiye’ye davet edilir ve Ekonomiden Sorumlu Devlet Bakanlığı’na atanır.  14 Nisan 
2000 tarihinde de Kemal Derviş tarafından “Güçlü Ekonomiye Geçiş Programı” açıklanır ve 
bununla malî sektörün yapılandırılması amaçlanır. Erken seçime gidilerek 3 Kasım 2002 
tarihinde seçimler yapılır ve bu seçimlerde 12 Aralık 1997 tarihinde Tokat’ta yaptığı konuşma 
                                                           
7 RP – DYP koalisyonun kurulmasının ardından yaşanan bazı olaylar neticesinde MGK, 28 Şubat 1997’de bazı kararlar 
almak durumunda kalır. Bu kararlarda MGK, laikliğin Türkiye'de demokrasi ve hukukun teminatı olduğunu sert bir şekilde 
vurgular ve 28 Şubat 1997'deki MGK kararları hükümete bildirilir. Kararda, laiklik için yasaların uygulanması istenerek 
“tarikatlara bağlı okullar denetlenmeli ve MEB'e devredilmeli, 8 yıllık kesintisiz eğitime geçilmeli, Kur’an kursları 
denetlenmeli, Tevhid-i Tedrisat (Tevhid-i Tedrisat Kanunu ile eğitim birliği bir sistem olarak benimsenir. Eğitimin 
birleştirilmesiyle birlikte Türk eğitiminde görülen medrese ve okul diye devam eden ikililiğe son verilir. Buradaki amaç, 
öğretim ve eğitim birliği sağlanarak millî kültür benliğine yönelmektir.) uygulanmalı, tarikatlar kapatılmalı, irtica nedeniyle 
ordudan atılanları savunan ve orduyu din düşmanıymış gibi gösteren medya kontrol altına alınmalı, kıyafet kanununa riayet 
edilmeli, kurban derileri derneklere verilmemeli, Atatürk aleyhindeki eylemler cezalandırılmalı” deniliyordu. 28 Şubat 1997 
tarihli MGK’da hükümete dikte edilen 18 maddelik kararlarla başlayıp Haziran 1997’de Refahyol İktidarı’nın düşmesiyle 
sonuçlanan ve etkileri uzun süre devam eden süreç, tarihimize “28 Şubat Post-Modern Darbesi” olarak geçer. 
28 Şubat kararlarıyla ilgili daha detaylı bilgi için başvurulabilecek kaynaklardan ulaşabildiklerimizi şu şekilde verebiliriz: 
Abdullah Yıldız, 28 Şubat Belgeler, Pınar Yayınları, İstanbul 2000; Ali Bayramoğlu, 28 Şubat: Bir Müdahalenin Güncesi, 
İletişim Yayınları, İstanbul 2007; Cüneyt Arcayürek, 28 Şubat’a İlk Adım, Bilgi Yayınevi, Ankara 2003; Emre Kongar, 28 
Şubat ve Demokrasi, Remzi Kitabevi, İstanbul 1999. 
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nedeniyle “Halkı din ve ırk farkı gözeterek kin ve düşmanlığa açıkça tahrik etmek” suçundan 
dört ay hapis cezası alan Recep Tayyip Erdoğan’ın 14 Ağustos 2001’de kurduğu Adalet ve 
Kalkınma Partisi (AKP), başa gelir. Seçimler sırasında AKP’nin lideri Recep Tayyip Erdoğan, 
Ziya Gökalp’ten okuduğu bir şiir dolayısıyla siyasî yasaklıdır ve Cumhuriyet Başsavcısı Sabih 
Kanadoğlu tarafından parti hakkında kapatma davası açılır. Bütün bu olumsuz şartlara 
rağmen seçimlerin galibi yeni kurulan AKP olur. Seçim yasaklı olan Erdoğan milletvekili 
olamadığı için, yeni hükümeti kurma görevi Abdullah Gül’e verilir ve 58. Hükümet, 18 Kasım 
2002 tarihinde kurulur. CHP’nin de onay vermesiyle birlikte Siirt seçimleri yapılır ve 
seçimlerde Erdoğan, Siirt milletvekili olarak seçilir. Erdoğan’ın 11 Mart 2003’te yemin ederek 
göreve başlamasının ardından 58. Hükümet istifa ederek 14 Mart 2003 tarihinde Erdoğan 
başkanlığında 59. Hükümet kurulur. Bu dönemde cumhurbaşkanı olan Ahmet Necdet Sezer’in 
görev süresinin 16 Mayıs 2007 tarihinde dolacak olması nedeniyle yapılacak cumhurbaşkanlığı 
seçimlerinde Erdoğan’ın aday gösterilmesine başta CHP olmak üzere diğer siyasî partiler karşı 
çıkar. Cumhurbaşkanlığı sürecinin başlamasıyla birlikte AKP, Dışişleri Bakanı Abdullah Gül’ü 
aday gösterir ancak CHP’nin seçimlerin iptali ve sürecin durdurulması üzerine Anayasa 
Mahkemesi’ne müracaat etmesiyle Türkiye, erken seçime gider. Recep Tayyip Erdoğan’ı ve 
Abdullah Gül’ün cumhurbaşkanlığı için aday gösterilmesini protesto etmek amacıyla 14 - 15 
Nisan 2007 tarihlerinde “Cumhuriyet Mitingi” düzenlenir. 22 Temmuz 2007 erken genel 
seçimlerine gelindiğinde AKP, iktidar olur ve 29 Ağustos 2007 tarihinde başlayıp hâlâ devam 
etmekte olan “II. Erdoğan Hükümeti” olarak adlandırılan Türkiye Cumhuriyeti’nin 60. 
Hükümeti kurulur.8  

1937 doğumlu olan ve ilk romanını 1959 yılında, son romanını da 2010 yılında kaleme 
alan Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz, romanlarını yazarken toplumun siyasî, sosyal ya da ekonomik 
durumunu göz önünde bulundurur; başka bir deyişle, yazar, anlattığı olayları mutlaka 
toplumsal, kültürel ve siyasî bir fona yerleştirir. Cumhuriyet’in geçirdiği birçok aşamaya, askerî 
darbelere ya da toplumsal olaylara tanıklık etmiş olan yazarın, yaşayarak tanık olduğu ve hem 
hayatını hem de düşüncelerini etkileyen olayların az ya da çok romanlarında yer alması 
kaçınılmazdır ancak Ilgaz, siyasî ya da toplumsal hayattaki hareketliliği romanlarına 
yansıtırken romanlarını belirli bir görüşü yayma ya da slogan atma aracı olarak kullanmaz.  

 

 

 

                                                           
8 2000’li yıllarda Türkiye’nin sorunlarını ele alan bir çalışma için bakınız: Emre Kongar, 21. Yüzyılda Türkiye: 2000’li 
Yıllarda Türkiye’nin Toplumsal Yapısı, Remzi Kitabevi, İstanbul 2008. 
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1. BÖLÜM: HAYATI9 

 

Sessiz, sükûnet içinde, özgür bir kişisel hayatı var. Etrafı yakınları ve 
sevdikleriyle çevrilmiş olmakla beraber, odasına çekildiği zaman kendini çok özgür 

buluyor ve bunu büyük bir şükretme sebebi olarak görüyor. 

 Şemsinur Özdemir10 

 

1.1. Ailesi, Çocukluk ve Gençlik Yılları, Evlilikleri 

2 Ocak 1937 tarihinde Çanakkale’nin Ezine ilçesinde doğan Afet (Muhteremoğlu) 
Ilgaz11, Kırım kökenli Bulgaristan göçmeni polislik ve öğretmenlik yapmış bir babanın ve 
Ezineli ev hanımı bir annenin tek çocuğudur. Yazar, I. Cihan Savaşı ve Çanakkale gazisi 
dedesinin, Atatürk’ün manevî kızı Afet İnan’ı sevdiği için ismini Afet koyduğunu söyler. 
Bulgaristan’dan Türkiye’ye kaçarak gelen ve Gelibolu’ya yerleşen baba Zekeriya 
Muhteremoğlu, Bulgaristan’da bir süre rüştiyeden sonra muallimlik tahsil eder. Bulgaristan - 
Razgratlı olan ve Şumnu’da okuyan babasının arada sırada “Muallimim ben.” dediğini dile 
getiren Afet Ilgaz, babasının kendi köyünde bir süre öğretmenlik yaptığını belirtir. 
Türkçülükten dolayı Bulgarlar tarafından yakalanan ve idama mahkûm edilen Zekeriya Bey, 
bu olaydan sonra birkaç arkadaşıyla birlikte kaçmak zorunda kalır ve Romanya Köstence 
üzerinden, Hamdullah Suphi Tanrıöver’in yardımıyla Gelibolu’ya gidip yerleşir. Afet Ilgaz, 
babasının Bulgaristan’dan Türkiye’ye gelişini şu sözlerle anlatır: 

Babam, Türkçülükten Bulgarlar tarafından yakalanmış ve idama mahkûm edilmiş. 
Bu olaydan dolayı birkaç arkadaşıyla birlikte kaçmak zorunda kalmış. Romanya 
Köstence üzerinden Hamdullah Suphi Tanrıöver’in yardımıyla Gelibolu’ya gelmişler. 

                                                           
9 Bu bölümün büyük bir kısmı, 25 Mart 2011 tarihinde Afet Ilgaz’la yaptığım söyleşi dikkate alınarak yazılmıştır. Bu söyleşi 
metni, tezin sonundaki “Ekler” kısmında yer almaktadır. Ancak hayatıyla ilgili bilgiler hususunda ulaştığımız diğer 
kaynaklar şu şekilde verilebilir: Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 13 - 26; Afet Muhteremoğlu, 
“Hayatım”, Türk Dili Dergisi, S. 171 (Aralık 1965), s. 213 - 214; Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı V, Türk Edebiyatı Vakfı 
Yayınları, İstanbul 2002, s. 197 - 203; Atilla Özkırımlı, Türk Edebiyatı Ansiklopedisi 3, Cem Yayınevi, İstanbul 1987 - 1990, 
s. 663; İhsan Işık, Türkiye Yazarlar Ansiklopedisi II, Elvan Yayınları, Ankara 2004, s. 924 - 925; Tanzimat’tan Bugüne 
Edebiyatçılar Ansiklopedisi I, YKY, İstanbul 2001, s. 423. 
10 Şemsinur Özdemir’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Yaşlılığı Kabullenmek Değil Anlamlı Kılmak Lazım”, Zaman, 26 
Şubat 2004. 
11 Afet Ilgaz’ın hayatıyla ilgili bilgi alınabilecek diğer kaynakları şu şekilde sıralayabiliriz: Afet (Ilgaz) Muhteremoğlu ile 
Söyleşi, “Neyi Anlattığım Değil Nasıl Anlattığım Önemlidir”, Gösteri Sanat – Edebiyat, S. 19 (Haziran 1982), s. 9 – 10; Afet 
Ilgaz, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail (Sonundaki “Afet Ilgaz İçin Yapılan Eleştiriler İncelemeler” bölümü), Doyuran 
Matbaası, İstanbul 1974, s. 155 – 211; Asım Bezirci, 1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz, Abece Yayınları, İstanbul 1980, s. 167 
- 173 ; Aslan Tekin, Edebiyatımızda İsimler ve Terimler, Ötüken Yayınları, İstanbul 1999; Atilla Özkırımlı, Öykülerle 
Romanlarda Yaşamak, Ümit Yayıncılık, Ankara 1995, s. 35 – 38; Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Varlık / 
Bilgi Yayınları, İstanbul 2000 s. 192 - 193; Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, Varlık Yayınları, İstanbul 
1997, s. 56 – 57, 103, 368; Can Kurultay vd., Çağdaş Türk Edebiyatında Kadın Yazarlar, İstanbul Büyükşehir Belediyesi 
Kadın Eserleri Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı, İstanbul 1993, s. 34 - 35; Hüseyin Su ve Ömer Lekesiz, “Öykücüler ve 
Öykü Kitapları Sözlüğü - 10”, Hece Öykü, S. 10 (Ağustos – Eylül 2005), s. 171 – 187; İsmet Kemal, “Aşamalar’la”, Türk Dili, 
C. 38 S. 322 – 327 (1978), s. 513 – 515; Mehmet Nuri Yardım, “Metafizik Yolun Amansız Yolcusu: Afet Ilgaz”, Romancılar 
Konuşuyor, Kaknüs Yayınları, İstanbul 2000, s. 157 – 160; Ömer Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü 3, Kaknüs 
Yayınları, İstanbul 1999, s. 483 - 500 ; Ömer Lekesiz, “Yeni Türk Edebiyatında Kadın Öykücüler”, Hece Türk Öykücülüğü 
Özel Sayısı, S. 46 - 47 (Ekim - Kasım 2000), s. 124 - 130; Ömer Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü 5, Kaknüs Yayınları, 
İstanbul 2001, s. 503; Seyit Kemal Karaalioğlu, Resimli Türk Edebiyatçılar Sözlüğü, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 
1974, s. 274; Şükran Kurdakul, Şairler ve Yazarlar Sözlüğü, Bilpa Yayınları, İstanbul 1983, s. 323. 
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Hatta göçmenler o zaman o kadar kıymetlilermiş ki babam, ‘Bizim gelişimizi 
Gelibolu’da alkışla karşıladılar.’ derdi.12  

 Afet Ilgaz’ın “entelektüel ve kabına sığmayan biri” olarak nitelendirdiği Zekeriya Bey, 
Gelibolu’ya geldikten sonra Çanakkale’nin Çamlıca Köyü’ne tayin olur ancak buradan sıkılarak 
Ezine’nin bir köyüne tayinini ister. Yazar, babasının Ezine’ye gelişini ve göreve başlayışını ise 
şöyle dile getirir:  

Çanakkale’nin Çamlıca köyüne öğretmen olarak tayin olan babam, entelektüel ve 
kabına sığamayan bir adam olduğu için oradan sıkılarak Ezine’nin bir köyüne 
tayinini istemiş. Ancak ‘Ezine’de öğretmenlikte boş yok ama karakol polisliği var, 
gelir misin?’ demişler ve babamın böylece polislik macerası başlamış. Ezine’de 
annemi görmüş, evlenmişler ve ben, orada doğmuşum.13 

Çanakkale’de bir sene kaldıktan sonra Zekeriya Bey’in Yıldız’da bir polis okulunda 
eğitim alması için İstanbul’a giden aile, bir sene de burada kalır ve yine Zekeriya Bey’in 
rütbesini yükseltme isteğinin sonucunda İstanbul’dan Ankara’ya gider. Komiser muavini 
olarak atanan baba Muhteremoğlu’nun önce Iğdır’a sonrasında da Kars’a tayiniyle birlikte aile, 
buralara yolculuk eder. Zekeriya Bey’in işi dolayısıyla Çanakkale, İstanbul, Ankara, Iğdır, Kars 
başta olmak üzere Türkiye’nin çeşitli yerlerini dolaşan Muhteremoğlu ailesi, tekrar İstanbul – 
Şehremini’ye giderek 1948 yılında Afet Ilgaz’ın çocukluk ve gençlik dönemlerinin geçtiği, aynı 
zamanda şu anda da ikametgâh ettiği Kocamustafapaşa’daki evi alır: 

Buralardan sonra İstanbul - Şehremini’ye geldik. Şu anda oturduğum evi 1948’de 
aldık ve çeşitli şekillerde, bir katlı iki katlı apartman şekillerine giren bu evde, altmış 
üç senedir oturuyorum. Tabii ben, bu arada bir sürü yere gittim geldim: İtalya, İzmit, 
Pınarhisar ve İstanbul’un çeşitli semtleri. Şimdi işte burada hiçbir yere kıpırdamadan 
oturuyorum ve haftada üç gün Yeniçağ Gazetesi’nde yazıyorum; benim hayatımı 
dolduran faaliyet bu.14  

 Hem babasının mesleğinden dolayı hem de kendi mesleğinden dolayı çeşitli yerleri 
dolaşan Afet Ilgaz, 1958 yılında, üniversite eğitimi sırasında evlenir. Ailesinin başlarda 
desteklemediği ilk evliliğini, “Çırakman” soyadını taşıyan makine mühendisi bir beyle yapar ve 
yazarın ailesinin destek vermemesinden umutsuzca olarak nitelendirdiği evliliği umut verici 
bir şekilde gelişerek 1960’ta ilk oğlu Haluk doğar. Yazar evlendikten ve ilk çocuğu doğduktan 
sonra, 1962 yılında, öğrenimine ara vererek eşiyle birlikte İtalya’ya gider ve İtalya’daki yılları 
esnasında İtalyanca öğrenir. Bir yıl Avrupa’yı ve İtalya’yı dolaşan yazar, bir buçuk yaşındaki 
oğlunu Türkiye’de annesiyle bırakmanın verdiği hüznü ise şöyle belirtir: 

Bir iki aylığına annemin yanıma getirdiği birbuçuk yaşındaki Haluk’un dönüşünden 
kırk gün sonra Türkiye’ye koştum. Bir süre sonra, çeşitli sebeplerle, kısa sürelerle de 
olsa fazlasıyla yaşayacağım çocuk hasretini ilk kez yaşıyordum. Bütün hayatımda 
gördüm ki bir çocuğun ayrılığında duyulan özlem, hasret, tutku hiçbir ayrılık acısıyla 
ölçülemez.15 

İtalya’dan döndükten sonra eşiyle birlikte İzmit’e yerleşen yazar, burada beş sene 
kadar kalır ve çift, Afet Ilgaz’ın tayin olmasıyla birlikte tekrar İstanbul’a döner.  On yıl evli 
kalan yazar, ikinci ve son evliliğini ise 1969’da Ankara’da Yenigün Gazetesi’nde çalışırken 
tanıştığı Rıfat Ilgaz’la yapar. Bu evlilik, Afet Ilgaz’ın hem düşüncelerine hem de sanatına yön 

                                                           
12 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
13 Adı geçen söyleşi. 
14 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
15 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 22. 
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veren önemli bir dönemi kapsar. Rıfat Ilgaz’la evliliğinin hayatına nasıl yön verdiğini ise şu 
sözleriyle açıklar: 

Rıfat Ilgaz benim hem kocam, hem öğretmenim, eleştiricim, hem arkadaşım, en 
yakın dostumdur. Onun sağlam düşüncelerinin, dünya görüşünün, güçlü ve namuslu 
sanatçı kişiliğinin, bendeki yetenekleri geliştirdiğini, sağlamlaştırdığını, bana yeni 
güçler verdiğini seziyorum. Bundan sonra, yaşamamda en korkacağım şey, onun 
bana, sanatıma, yeteneğime, kişiliğime duyduğu güvene gereği gibi karşılık 
verememek olacaktır. Ama hiç yılgın değilim, umutsuz değilim, yenik de değilim. 
Onun gibi, ilerde ya da yakında, halkla aramda sağlam bir bağ kurabildiğim gün 
kendimi gerçek bir yazar olarak görebileceğim.16 

 Muhafazakâr bir aileden geldiğini belirten Afet Ilgaz, sol görüşlü Rıfat Ilgaz’la olan 
evliliğindeki bağı ve onunla anlaşabilmesinin altında yatan etmeni, Rıfat Ilgaz’ın içinde saklı 
bulunan Osmanlı geleneğinin olduğunu söyler: 

Rıfat’ın bayağı muhafazakâr yanları vardı. Kendini Marksist sanırdı, ama gerçek bir 
Osmanlı’ydı. Ahmet Haşim’i çok severdi. Bizim geleneksel tarihî eserlerimizi çok 
severdi. Sümbül Efendi yoluna beraber gitmiş, Cami’yi gezmiştik, avluda sessizce 
çevreye bakmıştık.17    

Rıfat Ilgaz’la yaptığı ikinci evlilik, Afet Ilgaz’ın hayatını olumlu yönde etkilediği kadar 
olumsuz yönde de etkiler ve yazar, bu evliliğin getirdiği sıkıntıları şöyle belirtir: 

1970’lerde her şey durdu. Durmaya başladı demeli daha çok. Bana acı çekmeye 
başladığım sıkıntıların bir ödülü olarak lütfedildiğine inandığım küçük kızımı 
büyütüyordum. Öğretmenlikten ikinci kez ayrılmıştım. İkinci evliliğin hayatıma 
getirdiği büyük çalkantıların içinden fazla yaralanmadan çıkmaya çalışıyordum. Bir 
yandan da kendi yayınevimizde çıkan kitaplarımın sevincini yaşamaya 
çalışıyordum.18 

1970’li yıların en güzel olayının üçüncü çocuğu Defne olduğunu dile getiren yazar, 
kitaplar, dergiler, gazeteler ile hayat ve insanlar hakkındaki yeni sentezler, öznel ve nesnel 
kurtuluş arayışları ve yeni kabullenmelerin hayatını renklendiren ve ona heyecanı yaşatan 
diğer olaylar olduğunu söyler. Yazarın 1969’da başlayan ve bütün bu sıkıntılar içinde gelişen 
bu evliliği, fiilen beş yıl sürer ve 1974 yılında Rıfat Ilgaz’ın memleketi olan Kastamonu - Cide’ye 
yerleşmesiyle biter ancak boşanma, hukukî olarak 1990’da gerçekleşir. İlk evliliğinden iki oğlu, 
ikinci evliliğinden bir kızı olan yazarın, altı tane de torunu vardır. Kalp rahatsızlığı olduğundan 
dolayı malulen emekli olan Afet Ilgaz’ın babası Zekeriya Bey, 1987’de; annesi de 2008’de vefat 
eder. Yetmiş dört yaşında olan Ilgaz, bütün yaşlarını kendiyle barışık geçirdiğini söyler ve 
geçmişi ya da geleceği düşünmeyip içinde yaşanılan “an”ı değerli ve faydalı kılmanın gerekli 
olduğunu düşünür. Öyle ki bütün insanların ibn’ül vakt yani vaktin çocukları olduğunu 
belirterek düşüncelerini şu şekilde ifade eder: 

Aslında sadece içinde bulunduğumuz ‘an’ı yaşıyoruz ama farkında değiliz. 
Nostaljilerle hayatımızı süslüyoruz ama yıllar önce acıları, sevinçleri yaşayan o kişi 
bugünkü biz değiliz. Bu yüzden ihtiyarlığa intibak edemeyeceğimizi sanmamıza 
rağmen farkına bile varmadan o an ne gerekiyorsa onu yapıyoruz.19 

                                                           
16 Afet Ilgaz, Toprak İnsanları, Sınıf Yayınları, İstanbul 1972, s. 164.  
17 http://www.delikanforum.net/konu/14102-afet-ilgaz.html (20 Ekim 2003). 
18 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 18. 
19 Şemsinur Özdemir’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Yaşlılığı Kabullenmek Değil Anlamlı Kılmak Lazım”, Zaman, 26 
Şubat 2004. 
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 Hayatının her anını kıymetli kılmaya çalıştığını vurgulayan yazar, bu nedenle 
gençliğine özlem duymaz ve günlerini yazı yazarak geçirir: 

Yazılarımla ve kitaplarımla gündemi yeterince etkilediğimi düşünüyorum. Böyle bir 
derdim yok ama insanları itmeme anlamında kendime çekidüzen vermeye de 
çalışıyorum. Yüzümdeki kırışıklıklara pek fazla aldırmadım. Sıkıntılı bir dönemin 
sonunda dudaklarımın kenarında ilk çizgiler belirdi. Yazı yazıyordum, öğretmendim 
ve çocuklarımı büyütüyordum. Fazla etkilemedi. Baktım, gördüm ve geçtim. İlk 
beyaz saç da etkilemedi. Beyaz saçı seviyorum zaten. Saçlarım silme beyazdır şimdi. 
Boyatmayı da düşünmedim. Eskiden kına yakardım ama şimdi üşeniyorum biraz.20 

 Allah’a olan inancının verdiği rahatlığı hisseden ve böylelikle her olayın künhüne vakıf 
olma bilincine vararak telaşlarından kurtulan Ilgaz, inançlarının yaşlılığı ve çevresinde 
meydana gelen bütün olayları kabullenmede büyük etkisinin olduğunu düşünür ve ekler: 

Allah’a ve ahrete imanı olan kişi, yaşlılığı ve ölümü daha kolay kabulleniyor. O 
teslimiyet ve kadere inanma var ya, bütün sebepleri yerine getirip sonunu Allah’a 
bırakma davranışı ile biz daha mütevekkil, daha sakin oluyoruz. Hatta mutlu ve 
huzurluyuz. Ölümü son olarak gören ihtiyarlar mutlu olamıyor.21 

Şu anda çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği Kocamustafapaşa’daki aile yadigârı evde 
oturan yazar, huzurlu bir hayat sürüyor. Dindar bir muhit olan ve yazarın uhrevi havasının 
olduğunu söylediği Kocamustafapaşa, Ilgaz’a “eski İstanbul’da bir minyatürde yaşıyormuş” 
hissini verir. Birçok şehir ya da ülke gezdikten sonra yine aile evine dönmesini ise “tilkinin 
kürkçü dükkânına dönmesi” olarak nitelendir ve sözlerine şöyle devam eder: 

Benim çocukluğum ve genç kızlığım, camileriyle, tarihî yerleriyle dindar bir muhit 
olan Kocamustafapaşa’da geçti. Çocukluğumdan beri bu havayı soludum ve 
muhafazakâr insanlardan oluşan bir ailede büyüdüm. Bu semtin bende ayrı ve özel 
bir yeri vardır. Dolayısıyla hayatımın son zamanlarını da büyüdüğüm, olgunlaştığım, 
ailemi hatırladığım ve huzurlu zamanlarımın geçtiği bu semtte ve bu evde geçirmek 
istiyorum.22 

Kocamustafapaşa’daki bu evde, bir süre annesiyle birlikte yaşayan Afet Ilgaz, annesinin 
vefat etmesiyle birlikte kedisi Pamuk ile yaşamaya başlar ve zamanının çoğunu gazete 
yazılarına ayırır. Gençlik yıllarında evinin günlük işlerini kimi zaman kızarak kimi zaman 
istekle ancak yazma zamanından çaldığını düşünerek hep tedirginlikle yaptığını belirten yazar, 
şimdi vaktinin çok olduğunu ve hiç bıkmadan hatta giderek zevk aldığı iş olan okuma ve 
yazmanın zamanının çoğunu aldığını ifade eder.    

 

1.2. Eğitim Hayatı ve Erken Çocukluk Yıllarına Ait Anılar 

Muhteremoğlu ailesi, baba Zekeriya Muhteremoğlu’nun görevi dolayısıyla “içlerinde 
hafif endişe ama gene de güle oynaya” Çanakkale’den Iğdır’a gider. Afet Ilgaz, ilkokula tam II. 
Cihan Savaşı’nın koptuğu yıllarda, 1943’te Iğdır’da III. İlkokul’da başlar; birinci ve ikinci 
sınıfları bu ilkokulda okuyan yazarın ailesi, 1945’te de Kars’a gider. Üçüncü sınıfa Kars’ta, Gazi 
İlkokulu’nda devam eden yazar, Iğdır ve Kars’ı rüya şehirleri olarak nitelendirerek buraları, en 
güzel hatıralarının cereyan ettiği yerler olarak görür:   

                                                           
20 Adı geçen söyleşi. 
21 Şemsinur Özdemir’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Yaşlılığı Kabullenmek Değil Anlamlı Kılmak Lazım”, Zaman, 26 
Şubat 2004. 
22 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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Iğdır’dayken elektrik yoktu, su yoktu. Biz, lüks lambalarıyla aydınlanırdık. Bunu 
yazdığımda okuyanlar çok hayret etmişlerdi. Geniş taşlar olurdu, altlardan o taşlara 
su doldurulurdu. Altına kap konurdu, oradan damlayan suları içerdik ama çok nefis 
bir üç sene geçirdim Kars’ta ve Iğdır’da. Bunlar bize zorluk bile gelmezdi; çok güzel 
günlerdi.23  

Elektriğin olmadığı ama temiz ve sağlam bir havasının, su arklarının, samimi 
insanlarının ve eşsiz Azerî oyunlarıyla renklenen gecelerinin olduğunu söyleyen yazar, Kars’ın 
da kızaklarda kar üstünde yapılan kış gezmelerinin, Halkevi ve Mahfel’de verilen temsiller ve 
baloların, tek tük kalmış Rus ailelerinin, duvarlarından ısınan sağlam Rus evlerinin 
bulunduğunu belirtir ve ekler: 

Avlusunda kiracı olarak oturduğumuz İsak Bey’in Ermeniler’in Türkler’i uğrattığı 
soykırımlarla ilgili anıları, ailesinden birkaç şehir vermiş olan İsak Bey ve karısının 
bu acıya nasıl dayandıklarına şaşıp içine düştüğüm dehşet…24 

Iğdır’da ilkokula başladığında yerlilerle birlikte Azerî oyunlarını oynadığı için 
kolaylıkla “yıldız” hâline geldiğini ifade eden yazar, okuldaki ilk zamanlarındaki bu anısını şu 
şekilde anlatır: 

O yıllarda belki yeni bestelenmiş olan ya filmi yeni çevrilmiş olan Arşın Mal Alan 
Operetinden alınma olduğunu sandığım ‘Meşhedi İbat hoş gelip’ şarkısı ve Dimme 
Türküsünü hem söyler hem oynardım. Annemle babam bu konuda sürekli kavga 
halindeydiler. Annem benim böyle bir toplantıda ve düğünde oynamama izin verdiği 
için babama kızardı, babam da ehli-keyf bir devler memuru olarak anneme 
kahkahalar atarak cevap verir, akordeoncu İslam’la davulcu Kör İsmail’i peşine takıp 
düğü düğün gezmeye devam ederdi.25 

Aynı şöhretini babasının tayiniyle birlikte Kars’ta da yaşayan yazar, ilk olarak 
öğretmeninin isteği üzerine söyleyip oynadığı Dimme’yi daha sonra halkevindeki eğlencelere 
taşır. Kars’a ilk gittikleri zaman, dönemin Cumhurbaşkanı İsmet İnönü’nün Kars’ı ziyaret ettiği 
vakitler olduğunu söyleyen Ilgaz, İnönü’nün Kars’ı ziyaretiyle ilgili zihninde kalan hatırasını da 
şöyle dile getirir:  

Iğdır’da ‘Dimme’ diye bir oyun vardı ve çocuklar oynarlardı ama en çok beni 
beğenirlerdi. Türkiye bilmezdi o oyunu; düğünlerde falan oynardık biz. Kars’a 
geldiğimizde boş saatlerde öğretmenler ‘Herkes bir hüner göstersin.’ derlerdi ve 
arkadaşlar, Dimme’yi söylediler öğretmenlere. Dimme’yi oynadık ve bütün Kars, 
Dimme sevdasına ayağa kalktı. İnönü’nün geldiği gece de ben ve Gülçehre diye bir 
kız vardı, bizi İnönü’nün önüne çıkardılar. Ben Dimme’yi oynadım, Gülçehre de 
Azerî oynadı. Hatta İnönü geldi önümde durdu, sevdi, okşadı beni, elini öptürdü. 
Böyle güzel hatıraları vardır Iğdır’daki ve Kars’taki günlerin. Kar, taş evler; çok 
güzeldi. Yani fevkalade anılarla ayrıldık oralardan.26  

İnönü’yü ilk olarak 1946’da İnönü’nün Kars’taki ziyaretinde onuruna verilen bir 
resepsiyonda gördüğünü belirten yazar, bu resepsiyonda Kars’ın iyi folklor oyuncularından 
Gülçehre adındaki genç bir kızla birlikte İnönü’ye gösteri yaptıklarını söyler. Hatta yazar, o 
gecede İnönü’nün kendisiyle ilgilenmesiyle birlikte basın yayın dünyasına girer ve yazarın millî 
kıyafetiyle çekilen bir resmi, Radyo Dergisi’ne kapak olur. Yazarın İnönü’yle ikinci 
karşılaşması ise, ilk karşılaşmadan yaklaşık yirmi yıl sonra, Başörtülüler isimli hikâye 

                                                           
23 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
24 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 14. 
25 Afet Ilgaz, agm., s. 15. 
26 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır.  
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kitabının ödül töreninde gerçekleşir. Aynı zamanda isminin verildiği Afet İnan’la tanışması da 
aynı ödül töreninde gerçekleşir: 

İnönü en ön sırada, töreni izliyordu. Konuşmalarımız bitip ödüllerimizi aldıktan 
sonra yerinden kalkıp bizi kutladı. Çevremiz bir anda doluverdi. Behçet Kemal 
Çağlar’la Afet Hanım’ı hatırlıyorum o kalabalığın içinden. İkinci oğlum Uğur’a 
hamileydim. Afet Hanım’la uzun uzun annelikten, yazmaktan, isimlerimizden 
konuştuk.27 

Çocukluğunun üç yılı, babasının görevi dolayısıyla Kars ve Iğdır’da geçen yazar, bu 
nedenle bu şehirleri çok sevdiğini ve özlediğini söyler. Aynı zamanda bahsi geçen şehirleri 
“çocukluğunun şehirleri” olarak nitelendiren yazar, Yeniçağ Gazetesi’ndeki köşesinde de bu 
sevgisini belirtir: 

Çocukluğumun üç yılı, babamın görevi dolayısıyla Kars ve Iğdır’da geçti. Bu yüzden 
Kars’ı çok severim ve özlerim. Oraya gidenleri de neredeyse kıskanırım. Kars 
benimdir, Kars benim çocukluğumundur demek isterim. Karları, buzları, kızakları, 
duvardan ısınan taş evleriyle benimdir ve acaba üçüncü sınıfı okuduğum Gazi 
İlkokulu hâlâ durmakta mıdır? …………… Bilmem benim yaşımda olup da Kars’ın, 
İnönü’nün ziyaret ettiği yıllarını hatırlayanlar var mıdır? Gülçehre Hanım’ı (Kars 
oyunlarını en iyi oynayanlardan biriydi), akordiyoncu İslam’ı, davulcu İsmail’i, 
bakkal Vasil’i, kızı Maria’yı (arkadaşımdı) hatırlayanlar var mıdır? Bir rüyadır benim 
için Kars.28 

Muhteremoğlu ailesi, Kars ve Iğdır’dan sonra İstanbul’a gidip yerleşir ve yazar, 
İstanbul’da Şehremini’de, Taş Mektep’te dördüncü ve beşinci sınıfları okur. Beşinci sınıftayken 
Şehremini’de evlerinin yanındaki sinema bahçesinde, okuldan gelir gelmez, arkadaşlarıyla 
birlikte tombalalar oynadığını belirten yazar, bu oyun saatinin annesinin onu çağırmasıyla 
birlikte son bulduğunu ifade eder. O yıllarda şu anda da oturduğu Kocamustafapaşa’daki evi 
alan baba Zekeriya Muhteremoğlu, kızını o sene uygulama okulu adıyla açılan Çapa Uygulama 
Ortaokulu’na yazdırır. Bu okulda üç sene okuyan yazar, sonrasında eğitim hayatına Çapa 
Öğretmen Okulu’nda ve Çapa Eğitim Enstitüsü’nde devam eder. Çapa Okulu’ndaki yıllarını şu 
şekilde anlatır: 

1948’de Çapa Ortaokulu açıldı uygulama okulu adıyla, babam beni Çapa Uygulama 
Ortaokulu’na yazdırdı. Uygulama denmesinin sebebi, öğretmen olacak talebelerin 
bizde uygulama yapması. Orada üç sene okudum. Sonra ben, okulum ve hocalarım 
hep birlikte yükseldik. Çünkü Uygulama Ortaokulu, Öğretmen Okulu oldu; 
Öğretmen Okulu, Eğitim Enstitüsü oldu. Oradan edebiyat öğretmeni olarak mezun 
oldum ama çok büyük hocalarla okudum, bizim şansımız oydu. Çağatay Uluçay, çok 
büyük tarihçidir; Enver Naci Gökşen, hikâyecidir; Orhan Şaik Gökyay, büyük 
şairlerdendir; Baha Dürder, Haydar Ediskun, lise tarih kitaplarını yazarlar; Niyazi 
Ökten, lise tarih kitapları yazar. Nihat Sami Banarlı. Çok kıymetli hocalarla okudum. 
Öğretmenlik çok önemli bir meslekti o zamanlar.29  

Öğretmen Okulu’nu bitirdikten sonra tayini Bodrum’un Kızılağaç Köyü’ne çıkan yazar, 
Eğitim Enstitüsü’ne seçildiği için Kızılağaç Köyü’ne gitmez ve eğitimine Çapa Eğitim 
Enstitüsü’nde devam eder: 

Öğretmen Okulu’nu bitirirken istediğim üç ilden ikisi Kars ve Muğla’ydı. 
Üçüncüsünü hatırlamıyorum, belki herkes gibi Kocaeli yazmışımdır. Ama ben 

                                                           
27 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 15. 
28 Afet Ilgaz, “Restore Edilmemiş Camide Kılınan Cuma Namazı”, Yeniçağ, 4 Ekim 2010. 
29 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır.  
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uzaklara gitmek, yurdumun her köşesini yakından tanımak, özellikle sevgili 
Kars’ımızı yeniden görmek istiyordum.30  

İyi okullarda, iyi hocalarla okuduğunu vurgulayan yazar, sekiz yıl aynı okulda okuduğu 
için kendini şanslı sayar ve Çapa Ortaokulu’ndan sonra Çapa Öğretmen Okulu, Çapa Öğretmen 
Okulu’ndan sonra Çapa Eğitim Enstitüsü açıldığı için meslek seçme kaygılarına kapılmaz. “O 
binada, o hocalar ve arkadaşlarla çok hoş bir sekiz yıl geçirerek öğretmen olup çıktım. Eğer 
o binada öğretmen okullarına yerine tıp fakültesi açılsaydı, doktor olurdum.”31 diyen yazar, 
Çapa’da eğitim aldığı yılların neşeli ve çılgın bir şekilde geçtiğini de sözlerine ekler: 

Çok neşeli, çılgın bir beş yıl geçirdim Öğretmen Okulu ve Eğitim Enstitüsü’nde. Biz 
birkaç kız arkadaş (hâlâ sürer bu arkadaşlıklar) hocalarımıza ve her şeye gülmekten, 
edebiyat, müzik ve resim merakımızı geliştirmekten (Resim hocası: Hasan Kavruk. 
Müzik hocası: Ekrem Zeki Ün) hayali aşklar yaşamaktan ve bunlara göre senaryolar 
düzenleyip eğlenmekten son derece memnunduk. Hocalarımızın cümle yanlışlarını 
ya da şimdi ‘inci’ler denen ilginç cümleleri bir deftere yazar ve defteri sessizce 
birbirimizin önüne sürer, sonra da sıraların üstüne yatar gülerdik. Bu yüzden de arka 
sıralara otururduk. Hocalar bu parlak öğrencilerin niye öyle en arka sıraları 
seçtiklerini merak eder ama kibarlıklarından ve biz öğretmen adaylarına 
saygılarından, sormazlardı. Ya da kendilerini ne kadar sevdiğimizi bilirlerdi. Bu 
sevgiyi ne olursa olsun, küçük otorite hesaplarıyla zedelemekten korkarlardı. Çünkü 
onlar da bizi severlerdi.32 

 Okul hayatında kimi yıllar çok başarılı olduğunu belirten Ilgaz, kimi yıllar da Beden 
Eğitimi gibi basit bir dersi zayıf gelecek kadar silik ve mutsuz bir öğrenci olduğunu da söyler. 
Hatta bazı dönemlerinde sessiz ve soğuk bir çocuk olduğunu söyleyen yazarı, annesi arkadaş 
bulabilsin diye komşu evlere götürürmüş. Ancak yazar, annesinin bu yolunun işe yaramadığını 
ve oynayan çocuklara uzaktan ve küçümseyen gözlerle baktığını da itiraf eder.  

1956 yılında Çapa Eğitim Enstitüsü Türkçe bölümünü bitiren Afet Ilgaz, bir süre 
öğretmenlik yaptıktan sonra İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe ve Klasik Diller 
bölümünde Felsefe okumaya başlar. Ilgaz, Latin ve Grek edebiyatını ve dillerini öğrenmek 
maksadıyla Felsefe okuduğu yıl, Klasik Filoloji bölümüne de kaydolur ve aldığı bu eğitimin 
faydasını şu şekilde dile getirir:  

Ülkemizde eğitimin her basamağında ve bütün kollarında yeterli, olumlu yüzde yüz 
insanı çağına hazırlayan bir eğitimin yapılmadığı bugün açıkça ortaya konmuştur. 
Felsefe dalında da hele o yıllar çok olumlu ve ileri bir öğretimin yapıldığı ileri 
sürülemez ama gene de sorunlara bilimsel bir gözle bakmayı, toplumsal olaylar ve 
insanlar üzerinde düşünme yetenekleri edindiğimi söyleyebilirim.33 

 

1.3. Çalışma Hayatı ve Karşılaştığı Zorluklar 

1956’da Çapa Eğitim Enstitüsü’nden edebiyat öğretmeni olarak mezun olan Ilgaz, 
mezun olduktan sonra çektiği kuranın sonucunda Kırklareli - Pınarhisar’a gider ve burada, bir 
sene ortaokul öğretmenliği yapar.  Pınarhisar’daki öğretmenliği boyunca hem öğrencileriyle 
ilgilenir hem de bir saatlik otobüs yolculuğunun ardından Kırklareli’ne giderek lise bitirme 
sınavlarına girer: 

                                                           
30 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 21. 
31 Afet Ilgaz, agm., s. 20. 
32 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 20. 
33 Afet Ilgaz, Toprak İnsanları, Sınıf Yayınları, İstanbul 1972, s. 161.  
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Herkesin imrenerek baktığı Pınarhisar yüzünden (Niye Kars değil) kara yasa 
oturmak… Gerçekten de şımarıklık değildi. Bu Ezine’de dedemin evinde tatil 
yaparken Ezineli bir sınıf arkadaşımın kapıya gelerek Pınarhisar’ı bana müjdelediği 
ânı hatırlıyorum. Donmuş kalmıştım… Bir yıl sonra, annemle gittiğim Pınarhisar’dan 
(Pınarhisar’da bir yıl boyunca çok iyi insanlar tanımış, yüzümde gitgide çoğalan 
sivilciler yüzünden boyuna ağlamış, oradaki öğretmen kadınların ve kızların 
havasına kapılarak bir sürü yastık işlemiş, hırka örmüştüm) istifa ederek ayrılıyor ve 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde Türkolojiye yazılacakken sebebini 
çözümleyemediğim bir caymayla felsefeye yazılıyor, bir yandan da ÜsküdarKız 
Lisesi’nde ücretli müzik öğretmenliğine başlıyordum.34 

Pınarhisar’dan sonra Türkoloji bölümüne girme arzusunda olan yazar, görevinden 
istifa ederek İstanbul’a gider ve üniversiteyi kazandığı dönemde Türkoloji okuma isteğinden 
vazgeçerek Felsefe bölümüne kayıt yaptırarak İstanbul Üniversitesi Felsefe ve Klasik Diller 
bölümünde okur. Felsefe okumada karar kılmasını ise, şu şekilde açıklar:  

Bir yazar olarak gelişmemde ne çevremin, ne okullarımın, ne okuduğum kitapların 
beni gereken hızla yetiştirmede bir yararı olmamıştı. Felsefe okumaya karar 
vermekle sanıyorum ki bu yanlış ve ağır gidişi gene kendi sezgimle, bir dereceye 
kadar zamanında önledim.35 

Bir yandan üniversitede okuyan Ilgaz, diğer yandan da Üsküdar Kız Lisesi’nde ücretli 
müzik öğretmenliği yapar. İstanbul’da tanıştığı mühendis beyle evlenerek öğrenimine bir yıl 
ara verir ve İtalya’ya gider. İtalya’da yazmaya devam eden ve bolca kitap okuyan Ilgaz, orada, 
oyunlar ve Varlık Dergisi’ne İtalya Mektupları’nı yazar. İtalya’dan döndükten sonra kendini 
toparlayarak “tek sevgilim” dediği edebiyatla barışmaya çalışır. Evliliği nedeniyle ara verdiği 
öğretmenliğe tekrar döner ve İzmit’e atanmasıyla birlikte oraya yerleşir. İzmit’te beş sene 
kadar kalan yazar, İstanbul’a tayin olur. Kasımpaşa Lisesi’nde öğretmenlik yapmayı sürdüren 
Ilgaz, 1968’de ilk eşinden ayrılır. İlk eşinden ayrıldığında otuzlu yaşlarının başında olan Ilgaz, 
bu evliliğin ve ardından gelen ayrılığın hüznünü şu şekilde dile getirir: 

Otuz yaş yılları… Her şey geçmiş de geçmemiş de gibidir. Geç kalmakla henüz vakti 
var arasında gidip gelinir. İşte bu yıllar, belki de kalp gözümün açılışında attığım 
adımın, hayatımı bir deprem gibi altüst ettiği yıllardı. Fransa’daki öğrenci 
hareketleriyle birlikte bizim de şaşkına döndüğümüz, yer yerinden oynar gibi 
sarsıldığımız ve ne olduğunu bilmeden coşku duygularının, arayışların peşinden 
sürüklendiğimiz yıllar…36 

Bu yıllardan sonra çocukluğunda ailesinin kanatları altında olduğu için onu 
etkilemeyen ve hiç tanımadığı dar gelirliliği, mutluluğu, hakkı ve haksızlığı, ihaneti ve bağlılığı, 
vefayı ve vefasızlığı, iyiliği ve kötülüğü, bütün boyutlarıyla acıyı yani neyi tanıması gerekiyorsa 
onu tanıdığını ifade eden Ilgaz, tattığı bu duyguların çocukluğunda yaşadığı hüzünden farklı 
olduğunu, hemen dağılmayıp derinlere gömüldüğünü, insanı değiştirdiğini, yaşlandırdığını ve 
olgunlaştırdığını söyler.  

Kasımpaşa Lisesi’nde edebiyat öğretmeniyken ikinci kez istifa eden yazarın bu istifası, 
öğretmenliğe vedası niteliğindedir. Bu vedadan sonra Muhteremoğlu Kitabevi’ni kurarak 
işletir. Ayrıca bir dönem, Türkiye Yazarlar Sendikası’nda çalışır. 1970 yılında ikinci eşi Rıfat 
Ilgaz’la birlikte Sınıf Yayınları’nı kurar. İlerleyen zamanlarda anaokulu açarak sahibi olduğu 
bu anaokulunda öğretmenlik ve yöneticilik yapar. Roman, öykü, deneme, gezi ve çeviri başta 

                                                           
34 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 22. 
35 Afet Ilgaz, Toprak İnsanları, Sınıf Yayınları, İstanbul 1972, s.  s. 161. 
36 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 24. 
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olmak üzere birçok alanda eser sahibi olan yazar, son yıllarda Yeni Şafak ve Millî isimli 
gazetelerde köşe yazıları yazıp Kanal 7’de haftanın her günü “Okuma Saati” ve “Yorum” 
isimlerini taşıyan televizyon programlarını hazırlayıp sunmuştur. Aynı zamanda siyasetle de 
kısmen ilgilenen yazar, 1999 yerel seçimlerinde İstanbul Büyükşehir Belediye Meclisi’nin üyesi 
seçilir ancak türbanlı olduğu için beş yıl boyunca meclis toplantılarına katılamaz.  

1960’lı yıllarda yıldızının parlaması ve ardı ardına aldığı ödüllerle adını duyuran Afet 
Ilgaz, 1970’li yıllarda çeşitli zorluklarla burun buruna gelir. Yazarın yaşadığı bu sıkıntılı 
dönem, 1969’da Rıfat Ilgaz’la yaptığı evliliğin edebiyat çevresince hoş karşılanmamasından 
kaynaklanır ve yazar, o yıllarda eleştirmenlerin ondan olumlu veya olumsuz hiçbir şekilde 
bahsetmediğinden yakınır: 

Bu arada ülkemizin eleştirmenlerine de bir iki söz etmek isterim ama ben 
hikâyeciyim, sanatçıyım, kırgınlığımı, öfkemi, uğradığım haksızlıkları yazacağım 
hikâyelerde, romanlarda belirtmeliyim diye düşünüyorum. Yoksa dilekçe örneği 
yazılar yazıp sorular sorup yeniden bunlara cevaplar vererek içimi dökebilirdim de. 
Bunda da hem çok haklı olurdum. Çünkü bu kadar yazı yazmış, on yedi yasında 
yazıya başlayarak iki armağan almış bir insan bu kadar görmezlikten gelinemezdi. 
Olumlu ya da olumsuz yazılarla bu yazar eleştirilmeli, övülmeli ya da yerilmeliydi.37 

Ilgaz, bunun yanında eserlerini bastıramamaktan kaynaklanan bazı sorunlar da yaşar. 
Örneğin, 1960 yılında yazdığı Halk Hikâyeleri isimli hikâye kitabını bastıramaz ve 
yayımlatamaz: 

Bunları, bir de Fidan ile Necati’yi 1970’te Türk Dili’ne yollamıştım. Birkaç ay 
geciktiği halde hikâyelerim yayınlanmadı. Merak ettim, bir mektupla gecikmenin 
nedenini sordum. Salâh Birsel’den bir mektup geldi. Hikâyelerin yazı kurulundan 
geçtiği ve yakında yayınlanacakları yazılıyordu. Gülten ile Niyo yayınlandı da. Gene 
uzun bir sessizlik. Bu arada ben Rıfat Ilgaz’la evlenmiştim. Bir süre sonra 
hikâyelerimin encamını gene Türk Dili Dergisi yetkililerinden sordum. Gene Salâh 
Birsel’den bir mektup: Hikâyelerimin basılamayacakları, nedeni bildirilmeden, 
üstelik yazı kurulundan geçmiş bir hikâyenin basılmaması için nasıl bir işlem 
yapıldığı da açıklanmadan yazılıyor ve benden yeni hikâyeler bekledikleri 
bildiriliyordu. Tabii ben o tarihten, hatta o tarihten daha önceki tarihlerden beri 
Türk Dili Dergisine hikâye yollamıyorum.38 

 Afet Ilgaz’ın yaşadığı aynı sorunları Rıfat Ilgaz’ın da yaşaması çifti, 1971 yılında kendi 
yayınevlerini, Sınıf Yayınları’nı, kurmaya iter ve çift, bu şekilde yola devam eder. Yazar, 1970’li 
yıllarda basım yayım organlarıyla yaşadığı bu sıkıntıları, insanın hevesini kıran talihsiz olaylar 
olarak tanımlar ve ekler:  

Bir zamanlar kitabı basma sorunu vardı. Şimdi öyle değil, herkes rahatlıkla bir kitabı 
bastırabiliyor. Tabii bunlar, insanı durduran, hevesini kıran, kaçıran, teşvik etmeyen 
şeylerdi. Şu anda benim basma sorunum da yok, yayma sorunum da yok. Yalnız ben, 
gazete yazılarından tatmin oluyorum. Onun için yeni bir roman yazmam bilmiyorum, 
mümkün olabilir mi… Keşke yazabilsem ama roman, çok zor yazılıyor. Romana 
cesaret etmek büyük bir iş.39 

Yazar, bahsi geçen sıkıntılı dönemlerinde yol gösterici, eğitici ve belki iyileştirici 
kaynağının kitaplar olduğunu ifade eder: 

                                                           
37 Afet Ilgaz, Toprak İnsanları, Sınıf Yayınları, İstanbul 1972, s. 162 – 163. 
38 Afet Ilgaz, Halk Hikâyeleri, Sınıf Yayınları, İstanbul 1972, s. 12 – 13.  
39 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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Çok zengin kaynaklardan beslenme şansım oldu. Kendimi çok yetersiz hissettiğim 
zamanlar da oldu ama her zaman, her yaşta, en büyük sıkıntılarda da hayatın 
yavaşladığı ve sakinleştiği bekleyiş dönemlerinde de en büyük dostum, yol 
göstericim, doktorum, hocam hep kitaplar olmuştur.40 

Zor ama bir o kadar da eğlenceli bir hayatı olduğunu söyleyen Afet Ilgaz, bir yandan 
çocuk büyütürken diğer yandan öğretmenlik yaparak ve yazı yazarak hayatını doldurur. Ilgaz, 
öğretmenlik mesleği ile yazarlık mesleğini, aynı zamanda ev hanımlığı mesleğini, bir arada 
yürüttüğü yılların yoğunluğunu ise şu sözleriyle anlatır: 

Zor bir hayatım vardı ama gene de eğlenceliydi, neşeliydi. Çok aydın, kaliteli, 
kıymetli arkadaşlarım vardı; başarılı bir öğretmenlik ve yazı hayatım vardı. Altı yüz 
sayfalık kitabım var ya, Aşamalar, işte onu, bu şartlar içinde yazdım ben. İnanamaz 
dostlarım, arkadaşlarım; üç çocuk, öğretmenlik, bunun yanında kitap yazmam… 
Öğretmenliği de hemen yanı başımda yapmadım. Küçükcekmece’de göl kenarında 
bir evimiz vardı, orada oturuyordum. Öğretmenlik yaptığım Kültür Koleji de 
Bakırköy’deydi. Oradan gidip geliyordum. Üç çocuğum da orada okuyordu. Bununla 
da bitmiyordu; gelince yemek yap, bulaşıkları yıka, yazılı kâğıdı oku koşuluyla 
cereyan eden bir hayatım vardı ve şu altı yüz sayfalık kitap o zaman yazıldı.41 

Yazı hayatına yoğunlaşması ve yazı hayatının ağır basması sebebiyle öğretmenlikten 
istifa ederek yalnızca yazarlığa vakit ayıran Ilgaz, 2010 yılında başladığı Yeniçağ Gazetesi’nde 
köşe yazılarına devam eder ve hâlâ ismi geçen gazetede köşe yazarıdır. Otuz beş kadar eseri 
olan yazarın eserlerinin devamının gelip gelmeyeceği ise belli değil. Roman yazmanın özel bir 
performans gerektirdiğini belirten yazar, gazete yazılarından denemelerin çıkabileceğini 
söylüyor ancak yeni bir roman ya da hikâye kitabı yazıp yazamayacağını tam olarak bilmiyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
                                                           
40 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 19. 
41 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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2. BÖLÜM: SANAT HAYATI 

 

Hiç kuşkusuz usta bir yazar. Türkçeye egemenliğinden tutun, bir takım çok 
geçerli (!) biçimsel oyunları kulak arkası edişinden, yani büyük özentisizliğinden, zaman 
içinde hep kendi kendine benzemenin çok namuslu rahatlıklarına kadar… Sadeliği içinde 
yayılıp genişleyen bir taşkındır onunki. Ve bu garip sessizliğin, aşırı durulum ortasında 

felaket bir kışkırtıcılığı var. Sezerek değil, bilerek, kullanarak yürür hep. Bütün bu 
nedenlerle, uygulama ve yorum tarzında bir virtüöz bulurum ben onun. 

   Mübeccel İzmirli42 

 

2.1. Sanat ve Edebiyat Hayatı 

2.1.1. İlk Karşılaşmalar, İlk Denemeler 

Afet Ilgaz’ın sanat hayatı, on bir yaşında, Çapa Uygulama Ortaokulundaki eğitimi 
sırasında aldığı edebiyat eğitiminin yanında müzik ve resim eğitimleriyle başlar. “İstiklal 
Marşı”nın bestecisi Osman Zeki Üngör’ün oğlu ünlü bestekâr Ekrem Zeki Ün’den müzik 
dersleri ve Hasan Kavruk’tan da resim dersleri alan Ilgaz, yaklaşık sekiz sene de keman eğitimi 
alır. On bir yaşından itibaren Klasik Batı müziği eğitimi ve sevgisi aldığını dile getiren yazar, 
bu müziği sevmeyi ve anlamayı o yıllarda öğrendiğini vurgular. Üniversite döneminde bir sene 
Üsküdar Kız Lisesi’nde müzik öğretmenliği de yapan Ilgaz, öğrencilerine kemanla “İstiklal 
Marşı”nı çaldırdığını söyler ve o yıllarını şu şekilde anlatır: 

Ben, keman çalardım biliyor musun? Öğretmen Okulu’nda müzik eğitimi de aldık 
biz. Müzik hocalarımızdan biri Ekrem Zeki Ün’dü mesela, İstiklal Marşı’nın bestecisi 
Osman Zeki Üngör’ün oğlu; büyük kemancı ve bestecidir. O, keman hocamızdı ve 
ben yedi sekiz sene keman dersi aldım. Klasik Batı Müziği eğitimi aldık, sevgisi aldık. 
Bize bar çalardı Ekrem Bey.  ……………  Hatta ben fakülteye giderken Üsküdar Kız 
Lisesi’nde bir sene müzik öğretmenliği yaptım; kemanla İstiklal Marşı çaldırırdım.43 

 Klasik Batı müziğinin yanında Klasik Türk müziğini de sevdiğini dile getiren Ilgaz, 
sözlerine Ege ve Azerî türkülerini de büyük bir zevk alarak dinlediğini de ekler ve müzikten iyi 
anladığını vurgular. Zaten yazar, romanlarında zaman zaman musikiye yer vererek müziğe 
olan ilgisini romanlarına da yansıtır. 

 Müzik ve resim derslerinin yanında edebiyat dersleri de alan yazarın edebiyata ilgisi 
okul yıllarında belirir. Çocukluğunda pek çocuk kitaplarının yayınlanmadığını söyleyen Ilgaz, 
sadece Pol ve Virgini, Kemalettin Tuğcu’nun romanları ve tek tük çıkan dergileri hatırladığını 
ifade eder. Tanıştığı ilk kitaplar ortaokuldaki arkadaşının abisinin kitaplığında gördüğü Orhan 
Veli’nin Bütün Şiirleri ile Türk Dili Dergisi’nin ciltleri olmasına rağmen gerçek ve ciddi okuma 
sevgisini on dört yaşındayken Çapa Öğretmen Okulu’nda kazanır. Öyle ki eğitim yıllarında 
okulun camiye benzettiği loş kütüphanesinde okuduğu kitapların onu edebiyata teşvik ettiğini 
şu sözleriyle açıklar: 

Edebiyata başlarken etkilendiğim çok sanatkâr var. Yabancıları okurdum ben o 
zamanlar. Fransız yazarlarından çok etkilenmiştim. Mesela Montherland, Colette, 

                                                           
42 İhsan Işık, Türkiye Yazarlar Ansiklopedisi II, Elvan Yayınları, Ankara 2004, s. 924 - 925. 
43 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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Strati, Kazancakis, Gonçarov. Türk yazarlardan pek kimseyi bilmezdim; yabancı 
yazar okumaktan Türk yazarlarını okumaya fırsat olmamıştı. Dostoyevski’yi 
okurdum; Tolstoy’u okurdum. Okuduğum Çapa Öğretmen Okulu’nun bir 
kütüphanesi vardır, saray gibi bir kütüphanedir. Giderdim oraya; kimse yok. Bir 
kütüphane memuru Berrin abla vardı, bir de ben. Çekerdim bir kitap ve okumaya 
başlardım. İlk çektiğim kitap, Zola’nın Hakikat’ıydı. On üç on dört yaşlarındaydım, 
onunla başladım. Çok erken olgunlaşmama sebep olan da Çapa’da kütüphanede 
bulduğum bu kitaplardır. Dostoyevski’nin Netochka Nezvanova’sını hiç unutmam; 
ilk okuduğum kitabı. Beyaz Geceler’i… Ondan sonra Tolstoy’u keşfettim ve Tolstoy 
beni çok etkiledi. Hiç elimden bırakmadım yani başucu kitaplarımdandır onun 
kitapları. Bu, otuz kırk yaşlarıma kadar devam etti. Kendim yazmaya başlayınca 
vaktim olmadı; tabii bir yandan öğretmenlik yapıyorsun, bir yandan çocuk 
büyütüyorsun.44 

 Görüldüğü gibi edebiyata olan merakının onlu yaşlarının başında başladığını söyleyen 
Ilgaz, Çapa Öğretmen Okulu’nun zengin kütüphanesin edebî yönden ona çok şey verdiğini ve 
orada, Batı edebiyatından okuduğu kitapların onu erken olgunlaştırdığını vurgular. Okumaya 
Zola’yla başlayıp Dostoyevski, Stendhal, Flaubert, Tolstoy, Gogol, Ibsen, Goethe, Puşkin’le 
devam eden yazar, ağır okuma repertuarı olduğunu ancak bu yazarların sıkılmadan 
okuyabileceği kitaplarını arayıp bulup okuyarak okuma zevkinden ve keyfinden taviz 
vermediğini de belirtir. Aynı yıllarda Varlık Dergisi’ni ve bu derginin bir liralık yayınlarını 
keşfeden Ilgaz’ın bu arada Montherland, Colette, Strati, Kazancakis ve Gonçarov hayranlığı 
başlar. Bu yazarların kitaplarını tekrar tekrar bıkmadan okur; okurken de bu kitapların içinde 
kendinden izler bulur. Örneğin, Ivan Aleksandroviç Gonçarov’un Oblomov isimli eserini 
defalarca okuduğunu belirten yazar, bunu “Bir yanımla Oblomov’a benzediğim bir gerçek.”45 
sözleriyle açıklar. Bu kitaplar, yazarın yazı hayatının temellerini atar ve onu edebiyat hayatına 
hazırlar. Öyle ki kendi çizgisini ya da üslubunu bulana kadar çocuk denilecek yaşta okuduğu 
Batı edebiyatı yazarlarının etkisinde kalır. Bu etkiyi de şu şekilde ifade eder:  

Aşamalar’da biraz da Tolstoy’un etkisi vardır. Mesela roman, komik bir doğum 
günüyle başlar. Oradaki Sevda, az insan gelecek diye hazırlanır ama ev dolar taşar; o 
da gelmez, bu da gelmez dediği bütün insanlar gelir. Ne yapacağını şaşırır, gider 
odalara saklanır. Tolstoy, Anna Karenina’da bir kontun ölüm sahnesiyle başlatır 
romanını ve kontun etrafındaki insanların sahtekârlıklarını, sahte üzüntülerini, o 
ölüm sahnesini o kadar ironiyle anlatır ki ölümü okurken gülersin. Çok 
etkilenmiştim o sahneden; Aşamalar’daki doğum günü sahnesini de onun etkileriyle 
yazdım.46 

Sanat hayatına adeta çocuk yaşta girdiğini belirten yazarın ilk yazısı da 1954 yılında, 
henüz on yedi yaşındayken, Falih Rıfkı’nın Dünya Gazetesi’nde çıkar.  Ilgaz, Öğretmen 
Okulu’nun son sınıfında, bir yaz sonunda annesiyle birlikte Bursa’da kaplıcalara giderken 
gazete satan bir çocuğu gören erkek yolculardan birinden insanların gazeteyi okumak için değil 
kese kâğıdı yapmak için aldığına dair bir eleştiri duyması üzerine ilk yazısını yazdığını şu 
şekilde anlatır: 

17 yaşındaydım. Bir yaz sonu, annemle Bursa’ya kaplıcalara gidiyorduk. Öğretmen 
Okulunun son sınıfına geçmiştim.  

O zamanlar, şehirlerarası yollarda otobüslerin yanında koşarak ‘Gazete! Gazete!’ diye 
bağıran çocuklar olurdu. Ben de hayatımın en ülkülerle, hayallerle dolu 

                                                           
44 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
45 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 20. 
46 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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yaşlarındaydım. Kalbim herkese ve her şeye karşı acıma ve hoşgörüyle, anlayışla 
dolu. Yalandan, ard niyetten, haksızlıklardan nefret ediyorum. Bütün on yedi yaş 
çocukları gibi. Kendi açımdan da bütün bunlara savaşmak adına sadece susuyor, 
küsüyor ve içimden tartışıp duruyorum. Çokbilmiş erkek yolculardan biri: 

‘Onlar gazeteyi okumak için değil, kese kâğıdı yapmak için istiyorlar.’ dedi alaycı 
alaycı gülerek. Bunun üzerine sustum ve içten içe kendimi savundum.47 

Yazar, bu yolculuktan sonra, Bursa yolculuğu sırasında yaşadığı olayın izlenimlerini 
“Gazete! Gazete!” başlıklı bir yazıyla belirtir. O yıllarda evlerine gazete olarak Dünya’nın 
girdiğini ve babasının ateşli bir Dünya okuyucusu olduğunu ifade eden Ilgaz, yazısını belki de 
okur mektubu olarak, tam hatırlamaz, gazeteye gönderir ve yazı, kısa zaman içinde gazetenin 
ikinci sayfasının sağ üst köşesinde Fahri Celal Göktulga’nın sütununda yayımlanır. Ilgaz, 
yazıda anlattıklarını kısaca şu şekilde verir: 

Bu yazıda şu görüşü dile getiriyordum: Olsun, gazeteden varsın kesekağıdı yapsın 
çocuklar. Yapmadan önce okurlar, bir göz atarlar ya. Bu, objektif düşünürsem ne o, 
ne bu, en çok o çokbilmiş yolcuya verilen (ağzının payını vermek kabilinden) bir 
cevaptı. Kendimi ‘saf’lığımı, davranışımı savunmaktı. Ne de olsa ben ömrümün 
yarısını kitap okumakla geçiren bir öğretmen adayıydım.48 

Yazar, “Gazete! Gazete!” başlıklı ilk yazısından sonra Dünya Gazetesi’ne çocuk 
hikâyeleri, röportajlar, köşe yazıları yollar. Bir gün gazeteye gittiğinde oradakilerin onu büyük 
bir merakla karşıladıklarını söyleyen yazar, hayranlıkla okuduğu yazarların onu sevinçle 
karşılamasından duyduğu heyecanı şöyle ifade eder: 

Bir gün de kalkıp gazeteye gittim. Tatlı bir merakla karşıladılar beni. Hayri Alpar’ı 
hatırlıyorum, yazı işleri müdürüydü galiba. Benim kim olduğumu merak 
ediyorlarmış. Bana yazı başına on beş lira telif ücreti de verdi Hayri Bey. Falik Rıfkı 
başyazılarını yazıyordu. O günden sonra Falih Rıfkı’nın benden söz ederken ‘bizim 
kız’ dediğini söylemişlerdi. Okulda Zeytindağı’nı, Deniz Aşırısı’nı, Atlantik’i 
Aşarken’ini okuduğum bu ünlü yazarla böyle bir yakınlık kurulması aramda, içimi ilk 
edebiyat sevinçleriyle doldurmuştu.49 

O yıllarda bahsi geçen gazetede Bedii Faik, Emil Galip Sandalcı, Fikret Otyam gibi 
büyük gazetecilerin yazdığını ve kendisinin de bu usta gazetecilerin yanında yer aldığı için 
duyduğu mutluluğu “Benim de çocuk hikâyeleri falan olarak bir de fıkramsı bir şeyler olarak 
çıktı yazılarım orada. Ondan sonra edebiyat dergilerinde çıkmaya başladı yazılarım; o sırada 
üniversitede okuyordum. Varlık’a yazıyordum örneğin.”50 şeklinde dile getirir. Ilgaz, yazarlık 
serüvenindeki yolculuğunun başındayken Dünya Gazetesi’ne gönderdiği yazılardan gelen telif 
ücretlerinden kazandığı parayla idare etmekten zevk aldığını ve hatta ilk yazı parasının bir 
kısmıyla Kapalı Çarşı’ya giderek ailesine ve kendine hediyeler aldığını belirtir: 

Kimseden para, harçlık istememeye çalışır, kıt kanaat geçinirdim. İlk yazı paramın 
bir kısmıyla da dosdoğru Kapalı Çarşı’ya giderek annemle babama ve kendime 
hediyeler aldığımı hatırlıyorum. Hatta kendime gümüş altlıklı bir limon tabağı 
almıştım. İnsana en son lâzım olacak eşyalardan biri bu limon tabağı ama galiba o 
paraya ancak kalıcı olmasını istediğim o tabağı alabilmiştim. Kars’ta, Iğdır’da 

                                                           
47 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 13. 
48 Afet Ilgaz, agm., s. 13. 
49 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 13 – 14. 
50 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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çayımızı limonla içmeye alışmıştık. Hatta çay içmeye bile oralarda alışmıştık. Sonra 
bu alışkanlık İstanbul’da da sürdü.51 

 Yazarlık yolundaki ilk adımlarını Dünya Gazetesi’ndeki yazılarıyla atan Ilgaz, 1955 
yılında İstanbul Dergisi ile Yücel Dergisi’nde yayımlanan hikâyeleriyle attığı adımları 
genişleterek sağlamlaştırır. İlk hikâyesi olan “Niyobe’nin Gözyaşları”nı yazış aşamasını da 
şöyle belirtir:   

Bodrum’un Kızılağaç köyüne çıktı tayinim. O yıllarda Bodrum’a doğrudan doğruya 
otobüs yoktu ve yollar da çok dönemeçli ve tehlikeliydi. O yıl Enfarktüs geçirmiş olan 
babamın yollarda çok hırpalandığı Muğla’ya doğru yola çıkmıştık. Dönüşte bu yollara 
hasta bir kalbin dayanamayacağını düşünerek denizden dönmeye karar verdik. Bir 
motorla İzmir Karaburun’a kadar gelecek, ordan otobüsle yola devam edecektik. O 
geceki motor yolculuğu, yarattığı korku bakımından otobüsü çok geride bırakmıştır 
ya, bana da ilk hikâyemi kazandırmıştı. Neredeyse kırk yıl öncenin boş, temiz, sakin 
Bodrum’unu on yıl sonra gördüğümde güç tanıyabilmiş, yirmi yıl sonra 
gördüğümdeyse tanıyamamıştım. Şimdi restoran olan kıyı evlerinden birinin 
bahçesinde oturmuş, denize ve çakıl taşlarına vuran mehtabı seyrederek motorun 
kalkışını beklemiştik. Ev, kaptanın eviydi. Her zaman olduğu gibi hikâye, içimde satır 
satır yazılıyordu, başlığı bile vardı ‘Niyobe’nin Gözyaşları’.52 

Girdiği bu yeni ve zor yolda Çapa Okulu’ndaki hocaları Nihat Sami Banarlı ve Orhan 
Şaik Gökyay’ın onu teşvik ederek yüreklendirdiğini ifade eden yazar, hocalarının en büyük 
destekçilerinden olduğunu söyler: 

İkinci sınıfın edebiyat hocası Nihat Sami Bey’le bir gün okulun önündeki tramvay 
durağında karşılaşmıştık. Bana bir şeyler yazıp yazmadığımı sordu laf olsun diye. 
Ben de Bodrum yolculuğundan sonra yazıp bir köşeye koyduğum Niyobe’nin 
Gözyaşları’ndan söz ettim. İstanbul Dergisi’ne götürebileceğini söyledi bu hikâyeyi. 
Böylece ilk hikâyem İstanbul Dergisi’nde yayınlanmış oldu. İkinci hikâyem Yücel 
Dergisi’nde çıkmış ve onu da dergide okuyup beğenen Orhan Şaik (Gökyay) Bey 
desteklemişti.  

‘Git Vedat Bey’den paranı al.’ dedi. Galiba beni yüreklendirmek ve gazete 
yazarlığından edebiyat alanında kalem oynatabilecek profesyonel yazarlığa geçmeye 
itiyordu. Bir arkadaşımla, korkarak, ürkerek gittiğimiz Beyazıt Üniversitesi’nin 
oralarda Vedat Bey’in (Günyol) çalıştığı kitaplığı buldum, derdimi anlattım utana 
sıkıla. Vedat Bey’le tanıştık, paramı verdi. Beni hikâyemden dolayı kutladı ve teşvik 
etti.53 

 

2.1.2. Eserleri ve Aldığı Ödüller 

Hikâye ve roman türü başta olmak üzere değişik türlerde eser veren Afet Ilgaz, yaklaşık 
elli yedi yıllık sanat ve yazı hayatında, önem arz eden yapıtlar oluşturur. Yazarın sanat 
hayatına girdiği yıldan günümüze kadar ortaya koyduğu eserleri toplu bir şekilde görmekte 
yarar var: 

 

 

                                                           
51 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 14. 
52 Afet Ilgaz, agm., s. 21. 
53 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 21. 



 
                                                                 

31 

Afet Ilgaz’ın Eserleri 

 

HİKÂYE 

 

ROMAN 

ÇOCUK 
ROMANI 

 

GEZİ 

 

DENEME 

 

ÇEVİRİ 

Bedriye (1963) Eşiktekiler 
(1960) 

Annem Annem 
(1974) 

İtalya 
Mektupları 
(1962) 

İbnül Vakt 
(2000; gazete 
yazıları) 

En Güzel 
İtalyan 
Hikâye-leri 
(1982; antoloji) 

Başörtülüler 
(1964) 

Aşamalar 
(1977) 

Değişen 
Sevgiler (1979; 
daha sonra Yaz 
Göçebeleri 
adıyla) 

 Ateş 
Denizinde Yol 
Alan Gemi 
(2001) 

 

Toprak (1968; 
ilavelerle 1972’de 
Toprak İnsanları 
adıyla) 

Sendika 
(1987) 

Çocuklar da 
Savaştı (1979) 

 İkindi Güneşi  
(2003) 

 

Halk Hikâyeleri 
(1972) 

 

Garip Bir 
Dava (1987) 

 

Filiz Büyüyor 
(1992) 

 

 

 

 

 

 

Çeribaşı 
Abdullah’la 
İdamlık İsmail 
(1974) 

Bir 
Feministin 
Doğruya 
Yakın 
Portresi 
(1987) 

Karadaylak 
(1992) 

   

Ölü Bir Kadın 
Yazar (1983) 

Ad Semud 
Medyen 
(1991) 

    

Kazdağı Öyküleri 
(2000) 

Yol (1993)     

 Yolcu 
(1994) 

    

 Menekşe-
lendi Sular 
(1997) 

    

 Ermiş 
(2000) 

    

 Sorgu ve 
Derviş 
(2010) 

    

 

Hikâye, roman, çocuk romanı, gezi, deneme ve çeviri yanında 1970’li yılların sonlarına 
doğru yazdığı birkaç tane şiir denemesi de olan yazarın bu denemeleri Cumhuriyet Dergisi’nin 
ekinde çıkar. Grev yapan işçileri ya da kadının ekonomik yönden olduğu kadar ruhen 
özgürleşmesini dile getiren şiirler yazan yazar, ilk başlarda yazdığı şiirleri bestelemek istese de 
sonraları bu düşüncesinden vazgeçer.   

Çeşitli gazete ve dergilerde çıkan yazı ve hikâyeleriyle edebiyat dünyasına giren ve 
girmekle kalmayıp aynı zamanda yazılarıyla, özellikle yazdığı hikâyelerle sesini duyuran Afet 
Ilgaz, asıl ve önemli başarısını 1959 yılında yazdığı ilk romanı Eşiktekiler ile yakalar. Bu 
romanı yazdığında yirmi iki yaşında olan yazar, ilk romanıyla birlikte ilk ödülünü de alır ve 
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Eşiktekiler, TDK ile Yeni İstanbul Gazetesi’nin birlikte düzenlediği Törehan Sanat Ödülü’ne 
layık görülür. Yazar, aldığı ödülün önemini şu sözleriyle ifade eder: 

1959’da sanat ödülünü aldığımda bilim ödülünü alanlar da çok büyük isimlerdi. Ben 
de daha yirmi iki yaşındayım. Bilim ödülünü alan büyük isimler şunlar: Azra Erhat, 
sanat tarihçisi; A. Kadir, şair.54 

 Yazar ilk romanıyla aldığı bu sanat ödülüyle birlikte Orhan Hançerlioğlu’nun da 
dikkatini çekmeyi başarır. Orhan Hançerlioğlu’nun romanını çok beğendiğini ve ona “dişi Sait 
Faik” dediğini açıklar: 

Rahmetli Orhan Hançerlioglu romanı okuyunca sağa sola telgraflar çekerek “Kim bu 
Afet Muhteremoğlu” diye beni aramaya koyulmuş.  

Kötü bir baskıyla basılan kitabımı imzalayıp onun tüneldeki bürosuna (İBTT hukuk 
müşaviriydi) götürdüğüm zaman büyük bir sevinçle karşıladı beni.  

Siz dişi Sait Faik’siniz” diye iltifatlar etti. Su dişi kelimesine oldum bittim alışamadım 
(oysa kadınlık kariyerinde dişiliğin de önemli bir rolü vardır. Bunu bir yazar olarak 
bilmem gerekirdi.)55 

 Eşiktekiler’i, Montherland’ın özellikle Genç Kızlar ve Kadınlara Acıyın isimli 
eserlerinin etkisi altında yazdığını ifade eden yazar, her ne kadar bu eserlerden etkilense de 
onun romanındaki kadın kişilerin bu romanlardaki kadınlardan farklı olduğunu belirtir: 

Ama benim romanım tam aksi bir havayı estiriyordu. Sanki ben ‘Dişi yazar 
Costals’tim. Dilara ve Fikret adlı iki kız kahramanım bağımsız ruh ve kişilik 
savaşlarıyla o zaman için biraz yeni ve şaşırtıcı iki kadın, genç kız tiplemesiydi.56 

Yazar, ilk romanından önce “İnsancıklar” isimli radyo oyunuyla mansiyon alır. Drama 
yarışmasında Mahir Canova’nın dikkatini çekmeyi başaran bu oyun, radyoda temsil edilir ve 
adı “İnsan Dediğin” olarak değiştirilir. Bu oyun sonrasında yazar, dramaturg Adalet Ağaoğlu ve 
radyo müdürü İ. Cenap Ege’den kutlayıcı ve teşvik edici mektuplar da alır. Ilgaz, 
Eşiktekiler’den sonra ikinci büyük ödülünü 1965 yılında, 1964’te kaleme aldığı ikinci hikâye 
kitabı Başörtülüler ile alır. Başörtülüler, TDK Hikâye Ödülü’nü kazansa da yazara göre bu 
ödül, geç gelmiş bir ödüldür. Öyle ki 1963’te yazdığı ilk hikâye kitabı Bedriye’nin ödül 
alamayışını üzüntüyle karşılar ve bu üzüntüsünü şöyle belirtir: 

Çok güvendiğim ve iyi eleştiriler alan (S.E. Siyavuşgil, İlhami Soysal, Ünal Sakman) 
Bedriye adlı kitabımın TDK hikâye ödülünü almayışına üzülmüştüm. Bu yüzden de 
ertesi yıl Başörtülüler’in ödül alışına yeteri kadar sevinemedim. Oysa kitabın değilse 
bile kitaba adını veren öykünün iyi bir öykü olduğunu yıllar sonra keşfettim. 
İslamiyeti kişiliğinde ve derinden hisseden ama batı kültürüyle yetişmiş bir genç 
kızın annesiyle teravih namazına gittiği Sultanahmet camiindeki görkemli atmosferi 
içerdeki kadınların cahillikle karışık samimi inançlarını yansıtan mistik, coşkulu bir 
havası vardı hikâyenin.57 

 Severek yazdığı ve ödül aldığı Başörtülüler, ilerleyen yıllarda ise yazarın eleştirilerine 
hedef olur. Zira eserini belirli ve sağlam bir dünya görüşünü yansıtmadığı gerekçesiyle eleştirir 
ve eksik bulur: 

                                                           
54 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
55 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 17. 
56 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 17. 
57 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 22. 
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Çok severek yazdığım, şimdi çok eksik bulduğum ‘Başörtülüler’i yayınladım. Bu 
kitabımda bazı yenilikler, cüretli çıkışlar yapmak istiyordum. Fakat sırtımı rahatça 
dayıyabileceğim sağlam bir dünya görüşüm olmadığı ve tutucu, sömürücü tüketici, 
bilinçsiz çevrelerde geçen bir yaşayışım olduğu için ele aldığım sorunlara gene 
gereken aydınlığı getiremedim.58 

1968’de yayımlanan Toprak isimli hikâye kitabı (ilavelerle Toprak İnsanları adıyla 
1972) büyük ilgi görür ve bu kitap, radyoda arkası yarın programı ve televizyonda da dizi film 
olur. 1974’te yayımlanan ve çocuklar için yazılan Annem Annem, televizyon dizisi olur; 
Çocuklar da Savaştı ve Filiz Büyüyor isimli eserleri de TRT radyolarında yayınlanır.  

Hikâyeleriyle çıkış yapan Afet Ilgaz, 1970’ten itibaren ağırlığı roman yazımına verir ve 
yazarın hikâye yazımı, 2000’de yayımlan Kazdağı Öyküleri isimli hikâye kitabıyla son bulur. 
Yazar, Eşiktekiler ve Başörtülüler’den sonra 1993’te kaleme aldığı Yol romanıyla Türkiye 
Yazarlar Birliği Yılın Romanı Ödülü’nü almaya hak kazanır. 

 Yazı hayatına 1954 yılında henüz on yedi yaşındayken başlayan yazar, Rıfaz Ilgaz’la 
evleninceye kadar yani 1969’a kadar “Muhteremoğlu” soy ismini kullanır. Evliliği süresince ve 
boşandıktan sonra da “Ilgaz” soy ismini kullanan yazarın yazı hayatı hâlâ sürmektedir. 

 

2.1.3. Sanat Hayatındaki İlkleri 

Afet Ilgaz’ın Türk edebiyatında yaşadığı çeşitli ilkleri vardır. Ilgaz’ın edebiyatımıza 
getirdiği ilkleri maddeler hâlinde vermek yararlı olacaktır: 

1. Ilgaz, 1959 yılında Eşiktekiler romanıyla Halide Edip Adıvar’dan sonra ödül aldığı 
bilinen ilk kadın yazardır: 

Cumhuriyet kuşağı içinde edebiyat ödülünü alan ilk kadındım. Bunun geçen yıla 
kadar farkında olmamıştım. Bir ayağı imparatorlukta olan Halide Edip Hanım’ın 
CHP ödülünü saymıyorum. Cumhuriyet kuşağından benim yazmaya başladığım 
sıralarda bir N. Meriç vardı galiba yazma işine girişmiş olan.59 

2. Ilgaz, 1987’de yazdığı Sendika romanıyla birlikte, bilinen, sendika eylemini ve 
sendikalaşmayı anlatan ilk yazardır: 

Sendika içinse Hayati Aslıyazıcı’nın ‘Türk edebiyatında sendika hakkında ilk roman 
yazıldı. Okurlar, eleştirmenler nerdesiniz?’ gibilerden feryadeder gibi yazdığı içten ve 
coşkulu bir yazısından başka çıt çıkmadı.60 

3. Ilgaz, eserleriyle köyden büyük şehre gelip burada tutunamayarak şehirden tekrar 
köye ya da küçük şehre giden insanların öyküsünü anlatan, bilinen, ilk isimdir.  

 

2.2. Sanat, Edebî, Sosyal ve Siyasî Görüşleri 

2.2.1. Sanat ve Edebî Görüşleri 

2.2.1.1. Sanat Anlayışı ve Topluma Bakışı 

Sanatta yeteneğin yanında emeğin de önemli olduğunu belirten yazar, gerçek sanatı 
hayatı güzelleştiren kavram olarak tanımlayarak sanatçının baştan programlandığını, hüznün 
ya da ıstırabın sanatı doğurup beslediğini söyler. Soylu sanatı arayan ve insanı yücelterek yeni 

                                                           
58 Afet Ilgaz, Toprak İnsanları, Sınıf Yayınları, İstanbul 1972, s. 162. 
59 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 18. 
60 Afet Ilgaz, agm., s. 24. 
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bir ruh iklimine götüren, güzellik ve hikmet dolu sanatı seven Ilgaz, sanatın yarattığı yüksek 
heyecanın, bazı durumlarda onu ağlattığını ifade eder: 

Sanata genel olarak, hayatımızı güzelleştiren kavram olarak bakarım; gerçek sanata, 
sanatımsı şeylere değil. Bu film olabilir, müzik olabilir, resim olabilir, edebiyat tabii 
ki olabilir. Bunlara hayatımızı güzelleştiren ve coşturan şeyler olarak bakarım. Hatta 
bunlardan bazıları beni ağlatır seyrederken, dinlerken… Hiçbir şey yoktur ortada; sırf 
onların yarattığı o yüksek heyecan beni ağlatır. Sanat budur yani ve vazgeçilmezdir. 
Ayrıca hayatımızın olmazsa olmazıdır.61 

 Sanatın ya da sanatkârın olayları ve kişileri çok yönlü vermesi gerektiğine inanan 
yazar, insanın yanında olan ve onu anlamaya çalışan sanatı benimser. Ilgaz, gerçek hayatın her 
zaman veremediği çok yönlülüğü ancak sanatın yansıttığını vurgular ve sanatın günahkâr bir 
insanı bile anlaşılır kıldığı üzerinde durur. Bu noktada Tolstoy’un Anna Karenina’sını örnek 
vererek oradaki Anna karakterinin günah işlemesine rağmen onun değerli olduğunu 
Tolstoy’un hissettirdiğini söyler. Yani Ilgaz’a göre gerçek sanatkâr her zaman insanın yanında 
olmalıdır. Aynı zamanda Ilgaz, insan üzerine eğitim almamış olanların ya da bir sanat eğitimi 
görmeyen kişilerin insana iyi davranma ve insanı iyi anlama açısından çok okumaları 
gerektiğine de inanır. Hatta Batılıların askerî okullarda dahi edebiyat okuttukları üzerinde 
durarak bu nedenle Batı’yı takdir ettiğini belirtir. Yazar, hukukçuların, özellikle hâkimlerin, 
bürokratların, siyasetle uğraşanların ya da öğretmenlerin insanı değerlendirme bakımından iyi 
birer roman okuyucusu olmasının önemini belirtir: 

Roman ve hikâye, iyi yazıldığı takdirde, insanın yanında olma özelliğini taşımalıdır. 
Bizim hukukçularımız, özellikle hâkimlerimiz iyi roman okuyucucusu olmalıdırlar. 
Siyasetçilerimiz, bürokratlarımız iyi roman okuyucusu olmalıdırlar. İnsan üzerine bir 
eğitim almamış olanlar, bir sanat eğitimi almamış olanlar insana iyi davranma ve 
anlama açısından okumalıdırlar. Onun için ben, Batılıların şu tavrını çok severim: 
Batılılar askerî okullarında bile edebiyat okuturlarmış. Evet, askerlerimiz, 
siyasetçilerimiz, özellikle hukukçularımız bilmelidirler, insan hakkında karar 
veriyorlar. Bürokratlarımız bilmelidirler; kapıdan gelen adamı çevirecek mi 
dinleyecek mi. Öğretmenlerimiz haydi haydi bilmelidirler; çocuğa nasıl 
davranacağını sanat sayesinde öğrenir, ona verilen sanat eğitimi onu olgunlaştırır, 
biçimlendirir.62 

Edebiyat oyunlarını sevmeyen Ilgaz, insanın yanında olan, insanı doğru, zengin, renkli 
bir biçimde ve bütün yanlarıyla, bütün yönleriyle anlatabilen yani hayata uygun olan yazma 
şeklini ve sanatı sever. Ekol yapmak, akım oluşturmak veya bir akıma bağlı olmak amacıyla 
yazmadığını belirten yazar, sanatın güzel bir üslûp ve Türkçe ile yapılması gerektiğini 
vurgulayarak sanatın insanlığa ve insanlara haksızlık yapmaması gerektiğine inanır. Yazar, ona 
bakarken, onu izlerken, okurken ya da dinlerken insanı nefessiz bırakacak bir sanatı benimser. 
Bunun yanında en iyi köşe yazarlarının insanları ve hadiseleri tanıdıkları ve onları iyi 
değerlendirdikleri için sanatkârlar arasından çıktıklarını da ifade eder: 

Öyle ekol yapayım, yok bilmem akım oluşturayım, falanca akım gibi ben de yazayım 
gibi bir derdim yok. Güzel bir üslûp oluşturayım, Türkçeyi güzel kullanayım, 
kahramanlarıma haksızlık yapmayayım, insanlığa ve insanlara haksızlık yapmayayım 
ve okuyunca insanlarda bir ferahlama uyandıran bir Türkçe, bir üslûp kullanayım. 
“Ne güzel.” desinler. Mesela ben, Tanpınar’ı okurken öyle derim. Tanpınar, beni 
nefessiz bırakır; üslûbu o kadar güzeldir ki… Tekrar tekrar okumaktan çok zevk 

                                                           
61 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
62 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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alırım. İşte ben de böyle bir intiba bırakmak isterim. Sanat tekniği olarak 
düşündüğüm başka bir şey yok. Neden en iyi köşe yazarları edebiyatçılardan oluyor? 
Mesela Safiye Erol, Yeni İstanbul’da köşe yazarıymış. Köşe yazılarını topladığı 
kitabını okuyorum, Makaleler diye, ne kadar da güzel. En iyi köşe yazarları, 
sanatkârlardır yani roman, hikâye yazmış olanlardır. İnsanı tanırlar, hadiseleri 
tanırlar, onları değerlendirmeyi iyi bilirler.63 

Sanatın okuyanlara “halkı tanıtmasını, sevdirmesini, okuyanı bu sevdiği insanlar için 
ileri atılımlara götürmesini amaçlayan”64 yazar, bilim, siyaset ve her türlü uğraşının olumlu 
veya olumsuz bir insanlık gürültüsünde kaybolmak ya da ondan sıyrılmak için sanatların 
olduğu görüşündedir. Aynı zamanda her insanın kendini aşma isteğinin en zor ve en görkemli 
yolunun sanattan geçtiğini düşünen Ilgaz, hikâyelerinde daha eğlenceli, daha esprili ve şakacı 
yanını ortaya çıkarırken romanlarında tahlilci yanının ağır bastığını ifade eder. Romanlarının 
birer ıstırabın ürünü olduğunu söyleyen yazar, onu yaralayan, sarsan, üzen ve düşündüren 
olaylar neticesinde yazılarının önce zihninde ve kalbinde başlayıp sonra yazıya döküldüğünü 
belirtir.65  

Roman yazmanın zor bir iş olduğunu düşünen Ilgaz, bu nedenle öykü yazmayı roman 
yazmaya tercih ettiğini belirtmeden edemez: 

Öykü yazmanın tam bana göre bir iş olduğunu düşünürüm. Öykü yazmayı severim. 
Öykü yazarken coşkunluğu tanırım. Şimdilerde bir roman denemem66 oldu. Bu 
romanı yazarken en çok coştuğum, kendimi kapıp koyuverdiğim bölümlere baktım 
da her birinin birer öykü olduğunu gördüm. ‘Roman yazmak bana göre değil.’ diye 
düşündüm.67  

Yazara göre roman, çok ağır ve zor bir iştir ve insanı nefes nefese bırakarak soluğunu 
keser ancak hikâyenin boyutları romana göre daha kısa olduğu için orada yapılacak bütün 
edebiyat gösterileri yapılabilir. Her ne kadar roman yazmak bana göre değil dese de sonraki 
yıllarda hikâye yazımını bırakır ve romana ağırlık verir. “Romanı üç dört sayfa yazıp 
bırakıyorsun, ertesi gün aynı şekilde dolacaksın, konsantre olacaksın, yoğunlaşacaksın; zor 
iştir roman.”68 diyen yazar, dolayısıyla öyküde hissettiği coşkuyu romanda hissetmez.  

Her romanın, hikâyenin ya da yazının bir arayış olduğunu düşünen yazar, sanatkârları 
birer kâşife benzetir ve sanatkârların da kâşifler gibi duygu, düşünce ve olayların 
labirentlerinde dikkatli, kuşkulu, ürkek, heyecanlı ve sevinçli bir şekilde dolaştıklarını ifade 
eder. Ayrıca yazar, edebiyatı biraz da sahneye çıkan birinin gösterisi olarak nitelendirir. 

Sanatını oluştururken gerçek yaşamdan kesitlerden yararlanan Ilgaz, eserlerinde 
yaşanmışlığa büyük bir önem verir: 

Ben, dedim, yaşanmadan yazılmış şiiri de, düz yazıyı da okumam. Yaşanmamış bir 
olayı tanımak, onu sevmek, yazmak olacak iş değil. Bunu yazan ya şiirlerinde, ya 
işinde yalan söylüyor. Sanatın yalan lafları ustalıkla dizmek olduğu devirleri biz 
doğmadan gelmiş geçmiş.69 

                                                           
63 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
64 Afet Ilgaz, “Öykü Nedir?”, Türk Dili Dergisi Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, C. 32 S. 286 (1 Temmuz 1975), s. 135. 
65 Daha kapsamlı bilgi için bakınız: http://www.kadinlaricin.net/yasam/kim-kimdir/afet-ilgaz-kimdir.htm (15 Ocak 2011). 
66 Yazarın burada bahsettiği roman denemesi, Sendika’dır. Sendika’ya hikâye olarak başlayan ancak eserin merkezî kişisi 
Nezihe’yi bir taraftan değil de birçok taraftan, birçok kişilerle anlatma isteği yazarın hikâye olarak başladığı kitabı, romana 
çevirir. 
67 Afet Ilgaz, “Öykü Nedir?”, Türk Dili Dergisi Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, C. 32 S. 286 (1 Temmuz 1975), s. 135. 
68 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
69 Afet Muhteremoğlu, “Cadı Kazanı”, Varlık, S. 511 (1 Ekim 1959), s. 11.  
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 Eserlerinde gerçek yaşamı ön plana çıkaran yazar, bu tutumunu seçtiği kişilere de 
yansıtır ve gerçek yaşamdan gerçek insan manzaraları alır. Gerçek yaşamdan gerçek insan 
manzaralarını yansıtırken de il olarak Tolstoy’un daha sonra Rıfat Ilgaz’ın eserlerinde tanıştığı 
ironiyi usta bir biçimde kullanır. Öyle ki gerçeği anlatmanın en güzel yollarından biri olarak 
gördüğü ironi ya da mizah, yazarın gazete yazıları da dâhil olmak üzere bütün eserlerinde 
vardır. İnsanı en ağlanacak yerde güldürmeyi başarmayı isteyen yazar için ironi, sanatın 
olmazsa olmazıdır. Yazar, ironi yanında, edebiyatın “edep” kelimesinden geldiğini, dolayısıyla 
soylu edebiyatın da edepli olması gerektiğini vurgular. Öyle ki eserlerinde feminizm konusunu 
da ele alarak işleyen Ilgaz, çoğu çağdaşının feminizmi ele alırken benimsediği “kadının cinsel 
özgürlüğü” konusuna değinmeyerek bu konuya, ataerkil baskı ile erkek cinsinin “kemikleşmiş 
bencilliğini”70 sorgulayıcı tavrıyla bakar. Bu doğrultuda Ilgaz, eserlerinde ya da yazılarında 
edepsizlik yapmamaya çalışır yani edebe aykırı bir şey yazmamaya dikkat eder: 

Fakat insan bir yazıya, romana, hikâyeye başlarken okuru falan düşünmez. Yalnız 
ben edepsizlik yapmamaya çalışırım yani edebe aykırı bir şey yazmamaya çalışırım, 
dikkat ettiğim şey budur. Yoksa o ne der, bu ne der diye düşünmem; iyi yapmaya 
çalışırım işimi yani en güzelini bulmaya, yazmaya çalışırım. Türkçenin, kurgunun, 
üslûbun en güzelini bulmaya çalışırım ama bunu, kendim için yaparım; en sonunda 
da çıkan neticenin beni memnun etmesi için yaparım. Dediğim gibi edebiyat 
oyunlarından hoşlanmıyorum. Gerçeği çok yönlü göstermeye çalışıyorum. Aynı bir 
deltaya akan büyük bir nehrin kolları gibi o gerçeği kuşatıcı boyutta yazabilmeyi 
istiyorum. Eserlerimi yazmadan önce kafamda tasarlamıyorum ama daha sonra 
görüyorum ki o, tasarlanmış yani hayat, onları kurgulamış ve bana hissettirmiş. Bu 
da ilham herhalde.71 

“Sosyalist Dönem” ve “İslamî Dönem” olarak sınıflandırmada yanlışlık görmediğimiz 
yazarın sanat hayatında romanlarına seçtiği konular çeşitlilik gösterir. Ad Semud Medyen’e 
kadar kadın sorunsalı, evlilik kurumu, arayış, özgürlük mücadelesi, 24 Ocak 1980 kararları, 
sendika eylemleri gibi toplumsal ve bireysel konulara ağırlık verirken Ad Semud Medyen’le 
birlikte bahsi geçen konulara din ve tasavvuf da eklenir yani “arayış, özgürlük, kadın, tasavvuf, 
din” romanlarının başlıca konularıdır. Yazarın sosyalist dönemindeki sanat anlayışı ise, 
toplumcu gerçekçi ya da sosyalist realizmci anlayışına uygun olarak, “topluma atılım gücü 
veren, toplumunu olumlu değişmelere hazırlayan, kişiyi sömürüden kurtarmayı amaç edinen” 
sanat yönündedir. Ancak hangi dönemi ve hangi insanı anlatırsa anlatsın onu içinden anlatan 
yani hadiseleri eserlerindeki kişilerin gördüğü gibi anlatan yazar, dışarıdan müdahaleden 
hoşlanmaz; başka bir deyişle, eserlerinin akışını ya da kurgusunu eserlerindeki kişilerin 
oluşturması gerektiğini düşünen yazar, eserlerinin konusunu veya kişi kadrosunu hayatın 
kendisinin dayattığını belirtir. 

Afet Ilgaz’ı dünya görüşü, sanat anlayışı ve eserleriyle nereye oturtmamız gerektiğini ve 
kendini Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatı içinde nerede gördüğünü yazar şu şekilde açıklar: 

Hangi dönemi söyleyeyim ben sana, bütün dönemlerde varım erken doğmanın, 
erken yazı yazmaya başlamanın bir sonucu olarak. 17 yaşında yazı hayatına atıldım. 
Son dönem gazetecileri, edebiyatçıları, hepsini görmüşüm; hepsi ölmüş, 
arkadaşlarımın hepsi ölmüş. Aslında ben, hiçbir döneme ait değilim. Yaşamaya 
devam ediyorum ve bana Türkiye’nin son dönem yazarı dense olur. Şimdi biz, 
vaktiyle Cumhuriyet’in ilk kadın yazarlarıydık. Rauf Mutluay, öyle yazardı; 
Cumhuriyet’in gençleri olarak geçerdik; şimdi Cumhuriyet’in ihtiyarları. Dediğim 

                                                           
70 Bu ifade, Erendiz Atasü’nün “Çağdaş Türk Yazınına Bir Bakış” (Varlık, S. 999 (1 Aralık 1990), s. 4 – 6.) isimli makalesinde 
geçmektedir. Daha kapsamlı bilgi için makaleye bakılabilir. 
71 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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gibi benim kuşaktan pek kimse kalmadı. Kim kaldı… Benim kuşaktan bir Füruzan 
var.72 

 Yazarı, Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının çoğunlukla klasik çizgide yer yer de, 
özellikle hikâyelerinde, modern çizgide eser veren usta sanatkârı olarak nitelendirmeyi uygun 
görüyoruz. 

 

2.2.1.2. Yazma Eylemi ve Yaşam(ın)dan Eserlerine Yansıyanlar 

Kendisini edebiyata özendiren kişilerin olmadığını yazmaya tek çocuk olmanın verdiği 
yalnızlığı gidermek maksadıyla başladığını belirten Ilgaz, kendi iç dünyasında dolduğunu ve bu 
dolgunluğu ancak yazma sayesinde içinden attığını ifade eder: 

Beni edebiyata özendiren kişiler olmadı. Yalnız ben tek çocuğum, kardeşim yok; çok 
dolardım, anlatma ihtiyacı duyardım, çok yalnızdım yani. Gerçi annem babam çok 
anlayışlı insanlardı, bilhassa babam çok sanatkârane hisseden bir insandı ama gene 
de kardeşin yeri başkadır. Belki de olmadığı iyi olmuş, böylece yazıyla anlatmaya 
başladım anlatmak istediklerimi. Olanda hayır vardır derler ya.73 

Ilgaz’ı yazmaya iten sebepler arasında yalnızlığını giderme ihtiyacının yanında 
anlatmak isteyip de anlatamadıklarını anlatma isteği de yer alır. Yaradılış itibariyle haksızlığa 
dayanamayan biri olan Ilgaz, nerede haksızlık varsa onun peşine düştüğünü belirtir ve öyle ya 
da böyle haklı olanı yerine getirmek istediğini söyler. Ancak İslamiyet’i tanıdıkça olanda hayır 
olduğunu görerek hadiselere “Her şerrin ardında bir hayır, her hayrın ardında bir şer olabilir.” 
perspektifinden bakmayı öğrenir ve haksızlık olarak nitelendirdiği olayların peşinden gitmeyi 
bırakır. İşte Ilgaz’ı yazmaya sevk eden bir diğer etmen de gerçek hayatta ayırmayı 
başaramadığı haklıyla haksızı, eserlerinde ayırma arzusudur. 

Yazarı yazma eyleminde harekete geçiren temel motivasyonlar arasında öznellikten 
çıkarak nesnelleşme isteği yatar: 

Başkasının ve başkalarının tanımladığı bir fert olmak. Bir nesne! Öznelikten çıkmak, 
nesneleşmek. İnsanı kendi tabii koşullarından kopmuş, eksik ve yanlış bir fert, bir 
nesne haline getirmek! Yıllara yayılmış insan hayatını, bir ilişkiler ağı içindeki insanı 
bunlardan sıyırmak, tek boyutlu bir nesne haline getirmek... İnsanlar bu gerginliğe 
daha ne kadar dayanabilirler? Dayanırlarsa, bu duruma alıştıkları takdirde, ortaya 
nasıl insan manzaraları çıkar?74 

Genel olarak bütün insanların, bütün kadınların, bütün erkeklerin duyabileceği şeyleri 
yazmaya çalışan yazar, evlilik örneğini vererek eserlerinde hem evlilikle derdi olan ve evlilikten 
sıkılan hem de evliliği seven insanların da ayrı ayrı kendini bulabileceğini söyler ve bu 
tutumuyla hayatı ıskalamamaya ya da hayata yakın durmaya çalıştığını belirtir. İç dünyasında 
kabaran birikimi yazan Ilgaz, eserlerinde kendini anlatmadığını, hayatının eserlerine yansıyan 
yönleri olmadığını yani eserlerinden yaşamsal izlekler çıkarılmaması gerektiğini özellikle 
vurgular. Ancak yazarın eserlerinde kesin olarak kendinden izler bulmamak imkânsızdır. Zira 
içinde yaşadığı toplumun genel sorunlarından bahsederken yine toplumun içinde bulunan 
bireyi olarak kendi sorunlarına değinmemesi olanaksızdır. Öyle ki yazarın hayat hikâyesine 
bakıp da yaşadığı olayların birçok eserine yansıtıldığının tanığı olunabilir. Örneğin 
Aşamalar’daki Gülsüm karakteri, dünyaya bakış açısı, sosyalist görüşleri ya da öğretmen 
kimliğiyle; Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’ndeki anne karakteri, hem fiziksel 

                                                           
72 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
73 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
74 Suavi Kemal’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Bir Şölenle Süslenen Hayat”, Millî Gazete, 7 Ocak 2006. 
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görünümüyle hem de feminizm hakkındaki düşünceleriyle; Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, 
Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisinde yer alan Ahmet, dine ve tasavvufa yönelişiyle, 
dinî, tasavvufî veya siyasî görüşleriyle yazardan izler taşır.    

Bir deltaya akan büyük bir nehrin kolları gibi gerçeği kuşatıcı boyutta yazabilmeyi 
isteyen yazar, eserlerini “erkekçe”75 yazarak eleştirici ve sorgulayıcı tavrıyla dikkat çeker ve 
yazar, yazma eyleminde dil ve üslup anlayışını ana hatlarıyla şöyle verir: 

İlla yeni kelimeler kullanacağım diye uğraşmam; illa eski kelimeler kullanacağım 
diye de uğraşmam. En münasip kelime neyse, en hoşuma giden anlatım neyse onu 
kullanırım. Üslûbu gerçekten de özenli oluşturmaya çalışıyorum. Üslûp, eseri 
doğrudan etkileyen bir konudur. Kuru, teneke, takır takır bir üslûp olmasın diye 
uğraşırım. Bir de çok ağlamaklı, duygusal üslûplardan hoşlanmam ama coşku 
sahneleri olsun isterim. Lirik, akılda kalabilen, coşturan sahneler yaratmaya 
çalışırım.76 

 Kesin yargılardan ya da genellemelerden kaçınan Ilgaz, gerçeğin öteki yüzünü anlatma 
isteğini taşır. Yazıya başladığı ve ısındığı zaman, ellerinin yazacaklarına yetişmediğini belirten 
yazar, yazı yazarken zamanın nasıl geçtiğini anlamaz. Bunun yanında okumaya başladığı 
yıllarda saatlerce ve yalnızca okumak istediğini de ifade eder:  

Oysa ben saatlerce ve yalnızca okumak isterdim. Çocuk Haftası ciltlerini, Kemalettin 
Tuğcu romanlarını, yavaş yavaş çıkmaya başlayan magazin dergilerini… Belki 
rahatça kitap okuyabilmek için evlendim, diye düşünürüm bazen.77 

 

2.2.1.3. Yazar-Okur İkilisi 

Yazarlığını “Her yazarın içinde bir okur ve her okurun içinde de bir yazar olduğuna 
inanırım. Ben yazma eylemiyle derunî bir şölen yaşarım.”78 sözleri ile anlatan Ilgaz, ne yazmak 
istiyorsa onu yazdığını ifade ederek okurun bazı durumlarda yazarların işine karıştığını ve 
yazara akıl bile verdiğini belirtir. Bu nedenle de yazar, her okurun içinde bir yazar olduğu 
inancındadır: 

Ne yazmak istiyorsam onu yazarım. Zaten okurlar da yazarların işine çok güzel 
karışıyorlar. Mesela benim gazete yazılarım için bazıları akıl öğretiyor, şöyle yazma 
böyle yaz diye. Gerçekten onlar içinde de birer yazar olduğu böylece anlaşılıyor.79 

 Bir yazıya, romana ya da hikâyeye başlarken okurun aklına gelmediğini dile getiren 
yazar, yazarken okur kitlesini düşünmeden, başka bir deyişle, “Kime yazıyorum…” diye 
sormadan ne yazmak istiyorsa onu yazdığını belirtir.  

 

2.2.1.4.  Batı ve Türk Edebiyatı ile Edebiyatçısı Hakkındaki Düşünceleri ve 
Edebî Akımlardan Faydalandığı Noktalar 

Edebiyata Çapa Okulu yıllarında Batılı yazarların eserleriyle başlayan Ilgaz, 20. yüzyıl 
edebiyatçılarını pek tanımadığını ifade ederek Batı edebiyatından 19. yüzyıl gerçekçilerinin 
kendisini yeteri kadar doyurduğunu ve tatmin ettiğini belirtir. Batı edebiyatı ve edebiyatçısı ile 

                                                           
75 Bu ifade, Ayşe Kara, “Afet Ilgaz Öyküsü” (Hece Öykü, S. 10 (Ağustos – Eylül 2005), s. 143) isimli makalesinde 
geçmektedir. Daha kapsamlı bilgi için makaleye bakılabilir. 
76 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
77 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 16 – 17. 
78 Suavi Kemal’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Bir Şölenle Süslenen Hayat”, Millî Gazete, 7 Ocak 2006. 
79 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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okumaya başlayan yazar, Batı edebiyatında gördüğü yüksek seviyeyi Türk edebiyatında da 
görmek ister ve ekler: 

Türk edebiyatında da yüksek bir seviye olmasını isterim ama okuduğum kadarıyla, 
20. yüzyıl ya da yakın zamanların edebiyatçılarından pek de okumamakla birlikte, bu 
seviyeyi göremiyorum. Edebiyat oyunlarından hoşlanmıyorum yani yeni bir ekol 
yaratacağım diye bu oyunlara başvurmayı sevmiyorum. “Türk romanı nedir?” dersen 
bana hemen aklıma Huzur gelir; Huzur, büyük roman. Tanpınar, büyük romancı 
ama onun bazı romanları sıktı beni. Örneğin Saatleri Ayarlama Enstitüsü; herkes çok 
beğeniyor fakat her nedense beni sıktı ama Huzur, Yaz Yağmuru –hikâyedir o-, Beş 
Şehir; bunlar büyük kitaplar, anlatılar. Sâmiha Ayverdi iyidir, onu severek okudum. 
Safiye Erol’u çok sevdim; üç – dört sene evveline kadar tanımıyordum.80 

 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın edebî yönünü her zaman beğenen yazar, görüldüğü gibi 
Türk edebiyatı denilince de Tanpınar’ın Huzur’unu aklına getirir. Yazar, Ahmet Hamdi 
Tanpınar yanında Peyami Safa, Sâmiha Ayverdi ve Safiye Erol’u zevkle okuduğunu söyler. Aynı 
zamanda Peyami Safa’yı Necip Fazıl Kısakürek’ten sonra, kırklı yaşlarında keşfetmenin 
hüznünü yaşayan yazar, bunu bir talihsizlik olarak nitelendirir. Zira Varlık Yayınları’nı 
okumaya başladığı yıllarda oradaki genç Türk yazarlarını da okuduğunu dile getirir ve bunun 
yanında Çapa Eğitim Enstitüsü’ndeki eğitimi sırasında hocası Nihat Sami Banarlı tarafından 
Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin, Nezihe Araz, Behçet Kemal Çağlar gibi isimlerin edebiyat 
konuğu olarak getirildiğini, dolayısıyla bu isimleri duymayıp tanımamış olmadığını ancak Batı 
edebiyatçılarından Türk yazarlarına sıra gelmediğini büyük bir üzüntüyle belirtir. 

Çapa Eğitim Enstitüsü’nden mezun olduğu yıl, hocası Orhan Şaik Gökyay’ın da 
yardımıyla, kendine, MEB klasiklerinden hatırı sayılır bir kitaplık düzenleyen Ilgaz, dengeli bir 
okuma politikası düzenleyemediği için Türk klasiklerini okumayı ihmal ettiğine değinir. Bazı 
İslam klasiklerini okumaya çalışmışsa da bunu daha fazla sürdüremeyen yazar, gençlik 
yıllarındaki bu eksikliği kırk yaşından sonra kapatmaya çabalar. Hatta köydeki evinin 
kitaplığında bulduğu Kutadgu Bilig’i 1993 yılında anca okuduğunu söyleyen yazar, bunu şöyle 
anlatır: 

Geçenlerde köydeki evimin kitaplığında Oblomov’u buldum (M.E. Bakanlığı 
klasikleri alınırken alınmış ve bir kez okunmuştu). Tatlı tatlı okudum gene üç cildi 
de. Sonra TDK yayınlarından Kutadgu Bilig’i bulup okudum ve bunu daha önce 
okumamış olduğumu hayretle gördüm. Demek bu kitap hakkındaki bilgiyi sağdan 
soldan özet olarak edinip durmuşum. Sonra tekrar Mantık-üt Tayr’lara göz attım, 
Mesnevilere, Hafız Divanına…81 

 “Sanatçı topluma atılım gücü veren, toplumu olumlu değişmelere hazırlayan, kişiyi 
sömürüden kurtarmayı amaç edinen kişidir.”82 görüşünde olan Ilgaz’ın eserlerinde toplumcu 
gerçekçilik ve realizm akımlarının izleri görülür. Henüz ortaokul sıralarındayken okuduğu Batı 
edebiyatı 19. yüzyıl gerçekçilerinin, insanın ve onun bütün gerçeğini verdiğini düşündüğü için 
realizmi benimser. Ağlamaklı, duygusal ya da romantik söylemi sevmeyen yazar, özellikle 
sosyalist döneminde, eğitimi sırasında tanıştığı ve benimsediği 19. yüzyıl Rus realistlerinin 
yolundan gitmeyi tercih eder. Realizmin getirilerinden biri olan gerçekçilik anlayışını yazarın 
eserlerinde de görmek mümkündür. Zaten gerçek yaşam, yazarın eserlerindeki olay ya kişileri 
seçerken faydalandığı ana malzemedir.     

   
                                                           
80 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
81 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 19. 
82 Nurullah Çetin, “Türk Hikâyesinde Sosyalist Realizm (Toplumcu Gerçekçilik)”, Hece Öykü Dergisi, S. 2 (Ağustos – Eylül 
2004), s. 66. 
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2.2.2. Sosyal ve Siyasî Görüşleri 

2.2.2.1. Dünya ve Politik Görüşleri ile Siyasete Bakışı 

Sanat hayatı boyunca farklı düşünce ya da ideolojileri benimseyen Afet Ilgaz’ın, 
sosyalist olarak girdiği sanat yolundaki son durağı İslamiyet olur. Yazar, dünya görüşündeki 
değişimleri şu şekilde açıklar: “Solculukla başladık, Müslümanlığı, İslamiyet’i tanıdık, 
tasavvufu tanıdık. Sonra vatanın elden gitmekte olduğunu gördük ve böylece vatansever 
söylem gelişti.”83 Sevgi ve ilgi alanının çok geniş olduğunu belirten yazar, fanatiklikten 
hoşlanmaz. Fanatik dönemlerinin ya da olaylara radikal baktığı zamanların olduğundan söz 
eden yazar, düşüncelerindeki fanatik tavrı yavaş yavaş törpüleyerek en doğrusunun hangisi 
olduğunu bulmaya çalıştığını ifade eder ve kendince en saygın dönemini geçirdiğini vurgular: 

Fanatik değilim yani, fanatiklikten hoşlanmıyorum. Benim sevgi ve ilgi alanım çok 
geniş, insanî açıdan çok geniş. Mesela çok cahil ama hikmetli birini de sevebilirim ve 
onu roman kahramanı olarak kendime seçebilirim; çok gelişmiş kişiliği de alabilirim; 
onu anlamak için çok kötü bir insanı da alabilirim, malzeme olarak kullanabilirim. 
Çok kötüdür ama anlamak isterim onu. Belki fanatik dönemlerim olmuştur, 
hadiselere radikal baktığım dönemler olmuştur ama yavaş yavaş onları törpülemeyi 
bildim. En doğrusunun hangisi olduğunu yavaş yavaş ama Allah’ın yardımıyla 
buldum. Eğer böyle yapmasaydım Sorgu ve Derviş’teki Mestinaz’ı da anlatamazdım, 
Ahmet’i de anlatamazdım, Uğur’u da anlatamazdım, o hapishaneyi de anlatamazdım. 
Yeşim Koçak, “Peygamber sesleri var bu romanda.” demiş, ne güzel demiş. Bütün 
peygamberlerin hikmetlerini yazdım. Şimdi en olgun dönemimi yaşadığımı 
zannediyorum edebiyatta, düşüncede ve fikirde. En olgun, en biçimlenmiş dönemimi 
ve kendimce en saygın dönemimi yaşıyorum. Şimdiye kadarki romanlarımda hatalar 
yapmış olabilirim ve onlar için affedilmeyi bekliyorum. Yazının çok netameli bir iş 
olduğunu düşünüyorum. İnsanları yanlış yönlendirebilirsiniz, vebale girebilirsiniz; 
çok sorumluluk veren bir meslek. Onun için eğer hatalar yaptıysam Allah bana 
bunları düzeltme fırsatını verdi, buna da çok müteşekkirim. Bundan sonrakilerin 
yani gazete yazıları olarak da deneme olarak da daha iyi olacağını zannediyorum.84 

 Toplumsal değişimlerin dünya görüşünü de etkilediğini belirten yazar, sosyalizm, 
feminizm, Atatürkçülük ve İslamiyet gibi değişik düşünceleri tanır ve bu düşünceleri gerekli 
gördüğü biçimlerde ve gerekli gördüğü kadarıyla eserlerine yedirir: 

Hayatım boyunca insan ilişkilerinde, siyasî depremlerde, toplumsal değişimleri 
yaşarken, anne, eş, evlat, vatandaş, yazar, komşu, öğretmen, öğrenci iken, hep bir 
ölçü aradım kendime. Değişmeyen, yanıltmayan bir ölçü. Bu yüzden çok sıkıntı 
çektim, çok da acı. Çok mutlu oldum, çok da mutsuz. Başarılı oldum, başarısız 
oldum. Sosyalizmi, Atatürkçülüğü, Feminizmi ve İslamiyeti tanıdım.85 

Sosyalist düşünceden İslamî düşünceye kayışını, belki sığınışını, bir sanatkâr olarak 
İslamiyet’i anlamak zorunda oluşuna bağlar ve ekler: 

Ben bir yazar olarak İslamiyet’i anlamak zorundaydım. Nasıl oluyor da insanlar, laik 
bir dönemden, yıllardan sonra İslamiyet’e meylediyorlar, İslamiyet’in derinliklerine 
inmek istiyorlar, onu tanımak istiyorlar, onu yaşamak istiyorlar ama bazen 
yanılıyorlar, bazen yanılmıyorlar. Her dönemde, o dönemin ölçüleri hakkında 
yanılmalar olabilir. İslamiyet’in yaygınlaşması Türkiye’de kaçınılmazdı ama bugün 
geldiğimiz yer, İslam’ın kullanılışı, dinin siyasete alet edilişi dinin iyi anlatılmadığını 

                                                           
83 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
84 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
85 Afet Ilgaz, “Hayatım”, Gündoğan Edebiyat, S. 5 (Kış 1993), s. 54. 
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gösterir. İşte romancılarımız bunu, iyi anlatmalıydılar ama dokunmadılar fazla, ilgi 
duymadılar pek. İlgi duyulsaydı böyle olmazdı.86 

 Görüldüğü gibi, İslamiyet’in siyasete alet edilişini eleştiren yazar, İslamiyet’teki 
eksikliğin şuurlandırmadan kaynaklandığını düşünür ve sanatkârların İslamiyet’e yeteri kadar 
ilgi duymamasından, bu şuurlandırmayı kendilerine vazife bilmemelerinden yakınır. 

Yazarın dini ve tasavvufu konu edindiği Ad Semud Medyen’le başlayıp Yol, Yolcu, 
Menekşelendi Sular’la devam eden ve Sorgu ve Derviş’le biten nehir romanlarında farklı farklı 
görüşleri temsil eden, toplumun değişik katmanlarına mensup birçok kişiyle karşılaşılır. 
Örneğin Ahmet önceleri sol görüşlüyken, babasının ölümüyle birlikte dine ve tasavvufa 
kayarak kendi olgunlaşma sürecini yaşar ya da Dilârâ, laik kadın tipiyle okurun karşısına çıkar 
ya da Mestinaz, devrimci solu temsil eder. Yani bu seride her ne kadar asıl tema, asıl konu din 
ve tasavvuf olsa da yalnızca dinî, muhafazakâr kişiler anlatılıp karşıt görüşlü insanlar yok 
sayılmaz ya da olumsuz yönlerliyle verilmez; başka bir deyişle, çok seslilik hâkim, okurun 
değişik bakış açılarıyla karşılaşması sağlanır. Bütün çalkalanmaları ve insan ruhundaki bütün 
sarsıntıları göstermeye çalışan yazar, birçok İslamî yazarın yaptığı yanlışa düşmez ve olayları 
veya kişileri tek bir bakış açısıyla vermeyerek değişik bakış açılarını bir arada kullanır. Ancak 
yazar bu ılımlı bakış açısının yanında zaman zaman fanatik ya da radikal diye nitelendirilen 
dönemlerinin olduğunu da kabul eder. Öyle ki yazarın Yolcu romanında laiklik üzerine birçok 
eleştiriyle karşılaşılır.     

Eserlerini belirli bir tarihsel, toplumsal ya da siyasal fona oturtan ve eserinin esas 
konusu ne olursa olsun bu fonu ihmal etmeyen Ilgaz, yazarın insanla ilgili kaygılarını 
eserlerine yansıttığı zaman toplumla ilgili kaygılarını da yansıtmış olacağına inanır. Yazara 
göre dejenere olmuş bir insanı anlatırken insanlık adına duyduğu üzüntüyü de belirtir ve 
toplumdaki bozulmayı, çürümeyi anlatmış olur. Yazar, yaradılışına uymayan modernite 
ürünlerinin getirdiği yeni değerleri kendi dünyasında reddeder: 

Ben önce modernizmi kendi küçük dünyamda eleştiriyorum. İnsanlar fıtrattan 
kopunca kendilerine başka amaçlar, yaşama hedefi belirlediler. Bunun genel ve 
yaygınlaşmış adı da şimdi tüketim oldu. Elden geldiğince para kazanmak, tüketmek, 
yemek, içmek ve ayrıca fıtrata aykırı olarak yemek, içmek, rahat etmek, problemsiz 
bir hayat, eğlence, seks, uyuşturucu! Ben kendi küçük dünyamda, tab’ıma uymayan 
modernite ürünlerini kullanmıyor, kurumlarına da fazla ilgi duymuyorum. 
Duymuyorsam duymuyorum, ne yapayım! Bu da benim hayatımın anlamı!87 

 Romanları ya da hikâyelerinin yanında gazete yazılarıyla da dikkat çeken Ilgaz, bu 
yazılarında güncel konular özellikle siyaset üzerinde durur ve zaman zaman sözünü 
esirgemeyen tavrıyla okları üzerine çeker. Birçok yazarın mecburî bir yol olarak görüp 
benimsediği bir tavrı, millî tavrı, Türkiye’nin büyük ve tehlikeli bir tarihî dönemden geçtiğini 
gören yazar da benimser. Ilgaz, bu nedenle Türkiye’ye zarar veren her neyse onu yazmak 
istediğini ifade eder ve ekler: 

Onun için siyasî olarak da yapmakta olduğum şey, Türkiye’nin çıkarı her neyse, 
Türkiye’ye zarar veren her neyse onları yazmaktır. Falanca bakış açısıyla değil, böyle 
bir Türkiye taraftarı yazı tarzıdır yapmak istediğim. Doğru bulduklarımı ısrarla 
yazmak; başka bir şey yapamam, elimden gelen bu.88 

                                                           
86 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
87 Suavi Kemal’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Bir Şölenle Süslenen Hayat”, Millî Gazete, 7 Ocak 2006. 
88 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
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 Millî duygularındaki içtenliğinin ve Türk milletine mensubiyet şuurunun açıkça 
görülebildiği Afet Ilgaz, sorumluluklarının farkında olan bir yazar olarak okuyucusuna şu 
şekilde seslenir: 

Duaları unuttuk. Besmeleyi hayatımızdan çıkardık. Sabır, tevekkül, teslimiyet gibi 
İslam kalelerini yıkıp insanı yalnız bıraktık. Hele tedbir, teenni, itidal gibi ölçülerden 
iyice uzağa düştük. Meselelerimizi halletmek için batılı rehberlerin önümüze sürdüğü 
çözümleri eğip bükerek hayatımıza uydurmaya çalıştık. Onları eğip büküyorduk ya 
da kendimiz eğilip bükülüyorduk çünkü önümüze sürülen çözümler, insan 
yaratılışının temel direklerine uygun olmaktan çıkmış, çıkarılmıştı. Bizler de 
dünyevileşiyorduk. Onlar meselelerine nasıl bakıyorlarsa biz de öyle bakıyorduk. 
Hayatı, evi, kalbimizi, kavga sahaları haline getirdik. İsyan, isyan! Her yerde 
isyanımız vardı. Kalbimizde isyan vardı. Dünya adaleti! Hâkimler, savcılar, jüri 
üyeleri olarak ortada dolaşıyor, sık sık ‘Ben bunu hak etmemiştim.’ diye 
bağırıyorduk. Evde de sokakta da böyleydik. Kadın, erkek, çocuk olmaktan sevinç 
duyan, şükreden insanlar, çağların gerisinde kalmış gibiydiler. Rıza lokmasını kimse 
tatmamıştı, bilmiyordu. İlgileri ve ilgisizlikleri.89 

 

2.2.2.2. Kadın Sorunu, Evlilik Kurumu ve Aşka Bakışı90 

Kadın, evlilik ve aşk konusu ile kadın – erkek ilişkileri, yazarın ilk romanı 
Eşiktekiler’dan son romanı Sorgu ve Derviş’e kadar önemli bir yere sahiptir. Kadın – erkek 
ilişkilerini yazarken en doğru ve en temiz şekliyle yazmaya çalışan yazar, acı ve mutluluğu bir 
arada vermeye çalışır. Çoğu erkeğin gözündeki kadın imajını yanlış bulan Ilgaz, “Erkeklerle 
erkek oldukları için değil, yanlış gördüğüm şeyleri düzeltmek için tartıştım. Benim 
muhatabım, hasmım ya da dostum düşüncelerdir.”91 der. Ayrıca yaşanılan çağın iç 
karartıcılığını belirterek eski zamanlarda kadının gün boyu uğraşabileceği meşguliyetleri 
olduğunu ve hava alacak bir bahçesi veya yürüyecek bir mesafesi bulunduğunu, bu nedenden 
ötürü sıkılmadığını; günümüzde apartmanın dört duvarı arasında sıkışıp kalan ve yaşamaya 
çalışan kadının sıkılmasının da çok doğal olduğunu belirtir.  

Aşkın en acı taraflarını, insanı en çaresiz bırakan taraflarını yazar.  Sosyalist ya da 
Marksist düşünürken dahi sanatta edep unsurunu göz ardı etmeyen yazar, kadın yazarların 
edepsizce yazabildiği dönemlerde bile edep çizgisini koruduğunu belirtir. Yazarların edepli 
olmak zorunda olduklarını ifade eden Ilgaz, yazarın toplumun çürümüşlüğünü verirken bu 
durumu tasvip etmediğini de göstermek durumunda olduğunu söyler.  

  

 

 

  

 

 

                                                           
89 Suavi Kemal’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Bir Şölenle Süslenen Hayat”, Millî Gazete, 7 Ocak 2006. 
90 Bu konu, ayrıntılı olarak “Konular” kısmında yer alan “Kadın Sorunsalı, Feminizm, Bağımsızlık ve Varoluş Mücadelesi”, 
“Evlilik Kurumu ve İşleyişindeki Sorunlar”, “Aşk, İhanet ve Ahlâkî Çarpıklık” başlıkları altında belirtilmiştir. Yazarın 
romanlarında bahsi geçen konuların ele alınış biçimi verilirken yazarın kadın, evlilik ve aşk kavramları hakkında ne 
düşündüğü üzerinde de durulmuştur. 
91 http://www.kadinlaricin.net/yasam/kim-kimdir/afet-ilgaz-kimdir.htm (15 Ocak 2011). 
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3. BÖLÜM: ROMANCILIĞI 

 

3.1. Anlatıcı ve Anlatma Yöntemi 

 

Yaptığım iş, ne gerçeği olduğu gibi yansıtmaktır ne de onu birtakım simgelerle 
anlatmaktır. Birincisi sanat değil. İkincisi de fazla «sanatkârane» geliyor bana. İkisi de, 
yazarı her türlü okurdan koparıyor. Birincisinde okur, olaylar arasında kalıyor. Bunları 
izlemeğe, anlamağa yetişemiyor. İkincisinde aradaki simgeleri geçebilirse, anladığı gene 

yalın olaylardır. Oysa okurun sanatçıdan beklediği, gerçeği derinlemesine araştırmak, 
kendi açısından tanıtmaktır. 

   Afet Ilgaz92 

 

Afet Ilgaz’ın romanların olay örgüsünü anlatması amacıyla kendi adına görevlendirdiği 
anlatıcı, romanın kurgusunu belirleyen önemli etkenlerden biridir. Ilgaz, roman dünyasının 
kendisine sağladığı tüm imkânları kullanır ve olay örgüsünü sunarken anlatıcılarını bilinçli bir 
şekilde seçer. Yazar, romanlarında tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı, özdeş özne anlatıcı ve 
çoğul anlatıcı olmak üzere toplam üç tip anlatıcıya yer vererek kurguyu anlatma ya da 
gösterme yöntemiyle verir.  

 

3.1.1. Anlatıcı Tipleri 

Romanlarını iyi gözlemlenmiş olay ya da durumlardan hareketle kaleme alan Afet 
Ilgaz, romanlarında olayları aktarırken ya da roman kişilerini sunarken üç çeşit anlatıcı tipini 
kullanır: Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı, özdeş özne anlatıcı, çoğul anlatıcı. Bu çerçevede 
öncelikle yazarın sözü edilen anlatıcı tiplerini hangi romanlarında kullandığını toplu bir 
şekilde görmekte yarar var: 

Tanrısal Konumlu Gözlemci Anlatıcıyla Kaleme Aldığı Romanları: Aşamalar, Sendika, 
Garip Bir Dava, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Sorgu ve Derviş. 

Özdeş Özne Anlatıcıyla Kaleme Aldığı Romanları: Bir Feministin Doğruya Yakın 
Portresi, Ermiş. 

Çoğul Anlatıcıyla Kaleme Aldığı Romanları: Eşiktekiler, Menekşelendi Sular. 

Anlatıcı, okuyucunun karşısına bazen her şeye vakıf kişiliğiyle çıkarak hem dışarıdan 
bir gözlemci olarak yaşanan her şeyi izler, duyar ve görür, konuşmaları takip eder hem de 
roman kişilerinin iç dünyalarında neler olup bittiğini, zihinlerinden neler geçtiğini en ince 
ayrıntısına kadar bilir ve okuyucuya verir; bazen olayın hem yapıcısı hem de anlatıcısı olarak 
başından geçenleri, yaşadıklarını, gördüklerini, izlediklerini, duygu ve düşüncelerini, 
değerlendirme ve yorumlarını kendisi anlatır; bazen de hem her şeye vakıf olan durumda hem 
de olayın yapıcısı ve anlatıcı konumunda okuyucunun karşısına çıkar. Başka bir deyişle yazarın 
Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıya yer verdiği romanlarda anlatıcının bilgisi sınırsız, özdeş 

                                                           
92 Afet Muhteremoğlu, “Hayatım”, Türk Dili Dergisi, S. 171 (Aralık 1965), s. 213 - 214. 
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özne anlatıcıya yer verdiği romanlarda anlatıcının bilgisi sınırlıdır; yazarın çoğul anlatıcıya yer 
verdiği romanlarda da hem sınırlı hem de sınırsız bilgiye sahip anlatıcı tipi kullanılır.  

 

3.1.1.1. Tanrısal Konumlu Gözlemci Anlatıcı 

Romanlarında çeşitli anlatıcı tiplerine yer veren Afet Ilgaz, yukarıda verilen verilerden 
de anlaşılacağı üzere, romanlarının çoğunda Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı tipini 
benimser ve uygular. Adından da anlaşılacağı gibi, gözlemci anlatıcı, romanlarda yer alan olay 
ya da kişiler hakkında geniş ve çok yönlü her türlü bilgiye sahiptir: 

Hepsine, sevgisini gözlerinde toplayarak bakıyor, onlarla ne kadar aynı, ne kadar bir 
yanları olduğunu düşünüyor, onlara bir öğretmenin değil de, kan bağı olan bir 
yakınlarının sevgisini duyduğunu kendinden saklıyamıyordu Gülsüm. Çocuklar da 
öyleydi. Sapsarı yüzleri, kıpkırmızı burunları, soğuktan çatlamış dudakları ve 
ağızlarından duman gibi tüten soluklarıyla barakanın öldürücü soğuğunda derse 
dikkat kesiliyorlar, defterlerini kollarıyla, tepeden yağan kardan koruyarak not 
alıyorlardı.93  

Yazarın Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıya yer verdiği romanlarından alınan ve 
yukarıda verilen alıntılarda görüldüğü gibi, romanlarda yer alan kişilerin duygu ve düşünceleri 
ya da konuşmaları, romanların dışında kalan bir gözlemci figür, anlatıcı, tarafından aktarılır. 
Sözü edilen figür, sınırsız bir imkâna sahiptir. Örneğin yazarın Aşamalar isimli romanından 
verilen yukarıdaki ilk alıntıda, anlatıcı, hem Gülsüm’ün öğrencilerinin fiziksel özelliklerini 
verir hem Gülsüm’ün aklından geçenleri okuyarak hissettiklerini sergiler hem de o anki olay 
örgüsünü sunar. Yani anlatıcı, olan biteni izleyerek roman kişilerinin zihninden neler 
geçirdiğini, iç dünyalarını bilir ve bunu, okuyucuya anlatır:  

Savaş düzenli bir biçimde sürüyordu. O umutsuzluk havasının doğmamış olması, 
öğretmenler ve işçiler arasındaki dayanışmanın sürmesi, savaşın da sürmesini 
sağlıyordu. Yalnız işçiler arasında kaygıya kapılanlar çoğalmıştı ve öğretmenlere 
hüzünlü, acılı, korkulu bakışlarla bakarak «okul kapanırsa ne yapacaklarını» 
soruyorlardı.94 

Bu konu Şair’in de ilgisini çekmişti, anlatmaktan hoşlanıyordu. Deminki sinir bozucu 
gerilim dağılmış, herkes birbirine daha sıcak bir havayla bağlanmıştı.95 

Roman kişilerinin geçmişteki yaşantılarını ve geleceğini bilerek bunları okuyucuya 
nakleden anlatıcı, ayrıca gerekli gördüğü yerlerde geriye döner ve roman kurgusunu anlaşılır 
kılacak gerekli bilgileri okuyucuya aktarır; bunun yanında anlatı zamanında cereyan etmekte 
olan hadiseleri de verir:  

Ahmet, meseleyi kahvedeki baba dostlarına da açtı biraz. Ziya Bey, Zeki Bey, Salâh 
Bey, her zaman çok konuşkan olan bu adamlar, konuşmak için bahane arayan, her 
şey için ve her zaman ayrı ayrı çözümleri olan bu görmüş geçirmiş insanlar da 
sustular, bir şey diyemediler.96 

                                                           
93 Afet Ilgaz, Aşamalar, Okar Yayınları, İstanbul 1977, s. 422. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu romandan 
yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
94 Afet Ilgaz, Sendika, FA Matbaacılık ve Reklam Hizmetleri, İstanbul 1987, s. 140. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında 
bu romandan yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
95 Afet Ilgaz, Garip Bir Dava, FA Matbaacılık ve Reklam Hizmetleri, İstanbul 1987, s. 52. Çalışmamızın bundan sonraki 
kısmında bu romandan yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
96 Afet Ilgaz, Ad Semud Medyen, Muhteremoğlu Kitabevi Yayınları, İstanbul 1991, s.133. Çalışmamızın bundan sonraki 
kısmında bu romandan yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
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Ahmet bunları dinlerken okuduğu pek çok metinden hatırladığı bazı şeyleri zihninde 
netleştirmeye çalışıyor, bu yüzden de konuşmacıyı noktası ve virgülüyle 
takibedemiyordu.97 

Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı, anlatıma doğrudan müdahale ederek adeta bir 
bilinç olarak roman kişilerinin arasında dolaşır. Okuyucunun karşısına romanın bütününe, 
olay örgüsüne, kişilerin iç dünyalarına, hem soyut hem somut mekâna, zamanın öncesine, 
şimdisi ve sonrasına hâkim olan bir bilinç olarak çıkarak olayları ve kişileri bütün boyutuyla, 
sınırsız bir biçimde bilir ve aktarır; başka bir deyişle, her şeyin farkında ve her şeyi bilen olan 
anlatıcı, roman kişilerinin hayatlarını, olayları nasıl değerlendirdiklerini, nelere üzülüp nelere 
kızdıklarını yani iç dünyalarını tek tek,  ayrıntılı bir biçimde ele alır:    

İkisi de derin bir sükûta gömüldüler bir süre. Ahmet, son cümleler üstüne «Allah razı 
olsun»un yanında «Allah affetsin, Allah ıslah etsin»in de gündeme geleceğini 
bekliyordu ama Hüseyin, konuşmayı aynı minval üzre sürdürdü.98 

Ahmet’le Uğur evlerinde oturmuşlar mitingi izliyorlardı. Hatta kendilerine gülünç 
gelen bir merakla Mestinaz’ı kalabalığın içinde seçmeye çalışıyorlardı.99 

Romanlarının konularını günlük hayattan seçen yazar, Tanrısal konumlu gözlemci 
anlatıcıya yer verdiği romanlarında kamerayı kimi zaman kendi omzunda tutarak, olayları ya 
da kişileri kendi bakış açısıyla verirken; kimi zaman da kamerayı bu romanlardan seçtiği 
kişilerin omuzlarına yükler ve onların bakış açılarıyla olayları ya da kişileri sergiler; başka bir 
deyişle, romanlardaki bakış açısı, her zaman yazara ait değildir. Gözlemci anlatıcı, olayları ya 
da kişileri yer yer roman kişilerinin bakış açısıyla da verir yani seçilen bu kişiler, yazarın 
yansıtıcı bilinçleridir. Afet Ilgaz, olayları roman kişilerinin bakış açısıyla vererek hem roman 
kişilerine konuşması için hak tanımış olur hem de okuyucunun roman kişilerinin 
penceresinden bakmasını ve onları daha iyi tanımasını sağlar:  

Ahmet muhafazakar gençlerin yeni kelimelere karşı bir tavır almamış olduklarını 
görüyordu. Yerine göre korkusuzca en yeni kelimeleri kullanıyorlardı. Burdaki 
«dize»nin, bu, kelimelerden korkmama tavrına dayalı olduğunu anladı. Bir şeyi 
kullanmak istemezlerse, onu incelemiş ve onun çok «uydurma» bir kelime 
olduğunun farkına varmış oluyorlardı. (Yol, s. 202).  

Verilen alıntıda yazar, yansıtıcı bilinç olarak seçtiği Ahmet’in gözüyle toplumsal bir 
olguyu vererek, hem okuyucunun olaylara değişik bakış açıları ile bakmasını sağlar hem de 
roman kişilerini, yine onların ağzından ve onların cümleleri ile tanımasına olanak tanır. Yazar, 
bu yöntemi kullanarak okuyucunun olayları ve kişileri birden çok kişinin gözünden görmesine 
zemin hazırlar. Sadece bir roman kişisinin bakış açısıyla eksik verilen bir olay ya da kişi, başka 
kişilerin anlatımıyla verilerek, romanın hikâyesinde bütünlük sağlanmasına yardımcı olunur. 
Bunun yanında Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıyla kaleme alınan romanlarda yazar, yer 
yer, kendini belli ederek roman kişileri arasında taraf tuttuğunu belli eden cümleler kullanır. 
Zira okuyucu, yazarın hangi kişilere sempati duyduğunu ya da hangilerinden hoşlanmadığını 
ve roman kişileri hakkında ne düşündüğünü anlayabilir; başka bir deyişle, yazar, bazen kişiler 
hakkında değerlendirmeler yaparken ve kendi kimliğiyle konuşurken görülür. Bunun doğal 
karşılanması gerek; çünkü yazarın kişiliğinin ürünü olan roman, dolayısıyla, yazarın 
kişiliğinden de izler taşır. Ancak Ilgaz, Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı tipini kullandığı 

                                                           
97 Afet Ilgaz, Yol, Timaş Yayınları, İstanbul 1993, s.136. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu romandan yapacağımız 
alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
98 Afet Ilgaz, Yolcu, Timaş Yayınları, İstanbul 1996, s. 103. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu romandan 
yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
99 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, İz Yayıncılık, İstanbul 2010, s. 110. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu romandan 
yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
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romanlarında kendini belli etse bile romanlardaki çok seslilik ve çeşitlilik kendini gösterir. 
Yazar, romanlarına hem hareketlilik hem de yorum zenginliği katmak amacıyla roman 
kişilerine kendilerini ifade etmeleri amacıyla hak da tanır. Böylece okuyucu, olaylara, sadece 
anlatıcının dünyasından değil, farklı roman kişilerinin dünyasından da bakar.   

 

3.1.1.2. Özdeş Özne Anlatıcı 

Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi ve Ermiş isimli romanlarını, özdeş 
özne anlatıcıyla kaleme alır. Ilgaz, roman yazarının elindeki en büyük koz olan anlatma 
görevini, roman kişilerinin eline vererek anlatımı gönüllü olarak kişilere bırakır. Olaylara 
roman kişilerinin gözüyle bakan ve olayları roman kişilerinin duygularıyla hisseden okuyucu, 
onlar hakkındaki bilgileri de yine onlardan alır. Aynı zamanda kendini belli etmeyerek 
romanın içine gizlenen yazar, bu sayede, roman kişilerini ön plana çıkararak onların sesini 
duyurur:   

Bütün mesele bu galiba: Ben küçüklüğümden beri kendimi öyle itici, öyle antipatik, 
öyle yadırgatıcı ve anlaşılmaz bir insan ve özellikle de bir kadın bulurum ki birinin 
beni böyle, tıpkı benim istediğim gibi beğenmesini, ilgiye değer bulmasını görünce 
şaşırıyor ve seviniyorum.100  

Biraz önce Nine’den dinlediğim ilahi bana gençken, çok yıllar önce bir zaman 
yaptığım «meditasyon»u hatırlattı. Meditasyon yaparken, ona başlarken yahut; 
amacım neydi, hedefim neydi?101 

Özdeş özne anlatıcının kullanıldığı yukarıdaki alıntılarda, anlatıcı, yazardır; başka bir 
deyişle, okuyucuya bilgi veren yazar-anlatıcının varlığı açıkça görülmektedir. Örneğin verilen 
ilk alıntıda, ismi verilmeyen yazar-anlatıcı, kendi duygu ya da düşüncelerini yine kendisi 
anlatır. Ya da ikinci alıntıda yazar-anlatıcı konumundaki Müjgan Hanım, başından geçenleri 
ve düşüncelerini okuyucuya sunar. Anlatıcıyı roman kişileri arasından seçen yazar, romanı, 
seçtiği kişinin ağzından yazarak bu kişi aracılığıyla okuyucuyla konuşur ya da iletişime geçer. 
Yani okuyucuyla roman arasına giren herhangi bir aracı veya dış ses yoktur. Özdeş özne 
anlatıcı, bütün samimiyeti ve içtenliğiyle konuşarak okuyucuyla iletişime geçer.  

Özdeş özne anlatıcının kullanıldığı romanlarda, Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcının 
kullanıldığı romanlardaki kapsayıcılık yoktur; başka bir deyişle, sözünü ettiğimiz romanlarda, 
olaylara, kişilere ya da çevreye farklı kişilerin değil de bir tek kişinin, ben anlatıcının, bakış 
açısı hâkimdir. Elinde bir kamera varmış gibi hareket eden ve tıpkı bir kameraman gibi 
yalnızca kamerasına takılanları veren anlatıcı, anlatı zamanında cereyan eden olayları ve bu 
olayların içindeki kişileri, gerekli seviyelerde okuyucuya aktarır. Yani ne hâldeki zamana ne de 
geçmişteki zamana tam vakıf değildir; olayların, kişilerin, zamanın veya mekânın yalnızca 
belirli noktalarına hâkimdir. Romanın içeriğini ben anlatıcıdan dinleyen okuyucu, olan biteni 
ben anlatıcının gördüğü ve aktardığı kadar alımlar; yani olaylar, kişiler ve motifler, sadece 
anlatıcının görüşü ve duyuşu ile sunulur. Dolayısıyla bakış açısı sınırlıdır. Örneğin, yazarın Bir 
Feministin Doğruya Yakın Portresi isimli romanı, özne anlatıcı olan on üç yaşındaki adı 
verilmeyen bir çocuk tarafından aktarılır. Bu çocuk, bir roman kişisi olarak kendi hayatını, 
gördüklerini, duyduklarını, yaşadıklarını, gözlem ve izlenimlerini tek boyutlu özne konumunda 
okuyucuya sunar. Ya da yazarın başka bir romanı olan Ermiş’te, özne anlatıcı olan Müjgan 

                                                           
100 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, FA Matbaacılık ve Reklam Hizmetleri, İstanbul 1987, s. 70. 
Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu romandan yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra 
belirtilecektir. 
101 Afet Ilgaz, Ermiş, İz Yayıncılık, İstanbul 2004, s. 81. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu romandan yapacağımız 
alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
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Hanım, hem olayları hem de kişileri, kendi bakış açısı ve düşünce yapısıyla verir; romanda yer 
alan diğer kişilerin duygu ve düşüncelerini, geçmişini, geleceğini bilemez ve yansıtamaz. 
Dolayısıyla yazarın Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı ile kaleme aldığı romanlarındaki 
kapsayıcılık ve çok boyutluluk, yazarın özne anlatıcı ile kaleme aldığı romanlarında yoktur:  

Konuşmasının çok düzgün, anlatımının, hatta sesinin, çok incelikli, eğitimli 
olduğunu o küçücük anda, farkettim. Güneşe karşı durmuş olduğu için bana 
bakarken bir gözünü kısıyordu. Boynunu da masumane, bir tarafa eğmişti. 
Şaşkınlığımı yenmeye çalışıyordum ama verilen cevaba da inanmamıştım. Çok 
kişilere rastlamıştım ki yazar olduklarını söylerler ve yazdıkları sadece üzgün 
günlerinde, bir kurşun ya da tükenmez kalemle bir deftere karaladıkları birkaç 
sayfadır. Ama bu kadında, o sıradanlığı çok aşmış bir kendine güven ve inandırıcılık 
da vardı. Başkalarına soru sorma ilkemi daha da çok çiğniyerek ve elimde 
olmaksızın, yeniden sordum: 

‘Ne yazıyorsunuz?’ 

‘Küçük hikâye, roman, şiir… Ben Tunuslu’yum. Yakında memleketime döneceğim. 
Burda bazı işlerim vardı, onun için geldim.’  

‘Adınız ne?’ 

‘Müstear isimle yazarım. Asıl adım Aliye’dir.’ (Ermiş, s. 9). 

 Ilgaz’ın Ermiş isimli romanından verilen alıntıda yazar-anlatıcı olan Müjgan Hanım, 
görüldüğü gibi, yeni tanıştığı Aliye Hanım hakkında net bilgilere sahip değildir. Hatta Aliye 
Hanım’ın görünüşünden yazar olduğunu söylemesine rağmen onun yazar olduğuna inanmaz 
ve şüpheye düşer. Şüphesini gidermek amacıyla da pek soru sorma âdeti olmayan Müjgan 
Hanım, Aliye’ye çeşitli sorular sorarak onun hakkında bilgi edinmeye çalışır ve kendisiyle 
Aliye’yi kıyaslayarak onu tanımak için çaba sarfeder:  

Ben yazardım, gazeteciydim evet ve bir yazara benziyordum. Bazen kısacık 
kestirdiğim, bazen uzatarak omuzlarıma salıverdiğim siyaha boyalı saçlarımla, 
pantolonlarım ve pamuklu atletlerimle, uzun, ince vücudum ve okurken, yazarken 
kullandığım gözlüğümle, tamamen düzenli işleyen, iyi ve akıllıca tanzim edilmiş aile 
ve yazı hayatımla, köy dekorasyonlu evimle… Bu kadın ise uzun, iri yarı vücudu, 
altmışını aşkın görünen yaşı, uzun entarisi, beyaz türbanı ve büyük, kocaman 
elleriyle bizim köylü kadınlardan sadece biraz farklıydı. Onu sahilde ilk gördüğüm 
zamanki halini izaha zorlayacak bir soru sormak lüzumunu duydum. (Ermiş, s. 10).  

Müjgan Hanım, roman kişilerinden Aliye’nin fiziksel özelliklerini verirken sadece 
izlenimlerinden yola çıkarak yorumlar yapar yani kesin bir bilgi veremez. Tanrısal konumlu 
gözlemci anlatıcı gibi roman kişisini daha dıştan ve geniş bir alandan tanıtamaz; okuyucu, 
burada, farklı kişilerin değil de bir tek kişinin, yalnızca yazar-anlatıcının, bakış açısını görür. 
Örneğin, Aliye’nin kim olduğu, nasıl bir ortamda yetiştiği, nasıl bir eğitim aldığı, hoşlandıkları 
ve hoşlanmadıkları gibi bilgiler konusunda kesin ve net yargılarla karşılaşılmaz; sadece yazar-
anlatıcının o anki duygu ve düşüncelerinden yararlanarak yaptığı değerlendirmeler görülür. 
Dolayısıyla okuyucu, olay ya da kişileri bütünlüklü olarak göremez. 

  

3.1.1.3. Çoğul Anlatıcı 

Afet Ilgaz, Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı ve özdeş özne anlatıcı dışında 
romanlarında, aynı anda birden fazla anlatıcıyı kullanarak çoğul anlatıcıya da başvurur. 
Romanlarında aynı anda birden çok anlatıcıya yer veren yazar, kurguyu takdim ederken 
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çoğulculuğu esas alır ve hem Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıya hem özne anlatıcıya 
müracaat eder. Bahsi geçen anlatıcı tiplerini de bir romanda gerekli gördüğü seviyelerde 
kullanarak okuyucunun hem anlatıcının hem de birinci şahsın ayrı ayrı anlatımlarına tanık 
olmasını sağlar. Örneğin, toplam dört bölümden oluşan Eşiktekiler isimli romanda, çoğul 
anlatıcıya yer verilir. Romanın ilk üç bölümünde özdeş özne anlatıcı tipi uygulanmışken son 
bölümünde Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı tipi uygulanır:  

Dün gecenin etkisiyle, ablama duyduğun kıskançlığın, bu sabah azalmış olduğunu 
görüyorum. Ne de olsa, dün gece beraber ağladık. Patlak gözlerimin çirkinliğiyse, 
onun suçu değil. Zaten «güzellik geçicidir». Önemli olan, «iç güzellikleri». Sokrat 
gibi büyük olmanın yollarını bulmalı. Nerede mutlu olmayı öğreten, bunun için çeşit 
çeşit öğütler veren kitaplar? Ne diyordu o, - Sokrat – yassı balıklara benzermiş. Bu 
benzetme, güzelliği küçümseyip büyüklüğünden bahsedebilmek için. Ben de kendimi 
o kadar çirkin bulmadığım bazı sabahlar, çirkinliğimden söz etmeye bayılırım. 
(Aşamalar, s. 10). 

Kendini bir yazar olarak yetiştirmek istiyen, biraz daha açık konuşursak; şimdiden 
soy bir yazarın tavırlarını takınmağa başladığını gördüğümüz Dilârâ Hanımın 
kendiyle ve ablasiyle ilgili notları burada bitmiş. Son bulmuş denemez, fakat nedense 
yazılmamış. Bu notları ablasından gizli, bastıracağını duyduk. Notlar basıldıktan 
sonra, ablası bunu okur veya okumaz. Eğer eline geçer de okursa, ‘Beni rezil ettin, 
teessüf ederim.’ diye küskünlükler çıkarırsa, nasıl karşılık vereceğini de bilmiyor. 
(Aşamalar, s. 76). 

Roman kişilerinden olan Dilârâ’nın notlarına bağlı olarak yazdığı ilk üç bölümde, 
roman kişisi, başından geçen ve görüp izlediği olayları, duygu ve düşüncelerini kendi 
değerlendirme ve yorumlarıyla bizzat kendisi anlatır. Bu durum, romana öznel bir hava katar. 
Bu nedenle, romanın yanılma payı yüksektir; ancak bunun yanında roman, okuyucuya, roman 
kişilerini hem anlatılan mekânda anlatıcı olmadan görebilmesinin hem de kendisini roman 
kişileriyle daha rahat özdeşleştirebilmesinin kapılarını açar. Romanda anlatıcı Dilârâ olmakla 
birlikte romanın sonuna kadar konuşan yalnızca o değildir. Ilgaz, sınırlı imkâna sahip olan 
özne anlatıcıyı kullandığı Eşiktekiler’de, Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıyı da romana 
sokarak kullanır. Romanın son bölümünde kamerayı eline alan Tanrısal konumlu gözlemci 
anlatıcı, hem roman kişilerinin hem de olayların arka planını verir; kişilerin fiziksel yönlerinin 
yanında iç dünyalarını da bilir ve anlatır, yani son bölümde, özdeş özne anlatıcının kullanıldığı 
ilk üç bölümde eksik kalan ya da ilave edilmesi gereken kısımlar tamamlanır. Romanın ilk üç 
bölümüne hâkim olan öznellik, son bölümde de kendini gösterir ve anlatıcı, romantizmin 
etkisiyle öznel davranır; başka bir deyişle anlatıcı, roman kişileri ya da olaylar karşısında 
nesnelliğini muhafaza edemez ve romanda zaman zaman kendi varlığını belli ederek roman 
kişilerini yargılayan tavrı ile görünür:  

Dilârâ Hanım’ın sık sık olur olmaz yere gözleri dolar. (Sanat için katlanacağı çileleri 
düşünür de.) Ablasını, bir noksan bırakmadan ortaya döküşü (ruh çözümlemesi 
yapacağım derken, kendi kirli çamaşırlarını da açığa çıkarışı) ona kalırsa demin 
anlattığımız göz yaşartıcı büyüklüğün sebep olduğu bir halmiş.102 

Yazarın başka bir romanı Menekşelendi Sular’da103 da çoğul anlatıcıya yer verilir. 
Romanın belirli bölümlerinde Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı tipi tarafından anlatılan 
olaylar veya kişiler, gerekli görülen yerlerde el değiştirir ve roman kişilerinden Ahmet, devreye 

                                                           
102 Afet Muhteremoğlu, Eşiktekiler, Hatipoğlu Yayınları, İstanbul 1960, s. 76. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu 
romandan yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
103 Afet Ilgaz, Menekşelendi Sular, Timaş Yayınları, İstanbul 1997. Çalışmamızın bundan sonraki kısmında bu romandan 
yapacağımız alıntıların sayfa numaraları alıntıdan hemen sonra belirtilecektir. 
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girer. Olayların ya da kişilerin Ahmet tarafından verildiği bu bölümler, Ahmet’in Dilârâ’ya 
gönderilmemek üzere yazdığı ve ona içine döktüğü mektuplardan oluşur. Dolayısıyla bu 
kısımlar, bir bakıma, Ahmet’in boşalma eylemini gerçekleştirdiği kısımlardır.  

Adı geçen romanların her ikisinde de belirli bölümlerde, Tanrısal konumlu gözlemci 
anlatıcı söz konusudur. Gözlemci anlatıcı, kendine öngörülen bakış açısıyla hem hâle hem de 
geçmişe ait parçalardan meydana gelen kurguyu bazı kısımlarıyla okuyucuya anlatır. Aynı 
zamanda, romanlarda Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcının yanında başka bir anlatıcı daha 
dikkat çeker: Roman kişileri yani özne anlatıcı. Romanların hikâyelerini, belirli bir bakış 
açısıyla kısmen takdim eden gözlemci anlatıcı, belirli bölümlerde aradan çekilir. Onun aradan 
çekilmesiyle anlatma ve sunma işi başka bir figüre, roman kişileri olan Dilârâ ve Ahmet’e 
geçer. Her iki romanda da odak noktada olan Dilârâ ve Ahmet, kendini direkt olarak 
okuyucuya açar. Romanlardaki bakış açısı, hikâyeyi anlatan kişilere; Eşiktekiler’de Dilârâ’ya, 
Menekşelendi Sular’da da Ahmet’e; aittir. Bu sayede okuyucu, romanı anlatan Dilârâ ve 
Ahmet’in dünya görüşü, eğitimi, ideolojisi ya da psikolojisi hakkındaki bilgileri onların bakış 
açısına bakarak anlayabilir. Ancak romanların belirli bölümlerinde (Tanrısal konumlu 
gözlemci anlatıcıya yer verilen bölümlerde)  bakış açısı, gören kişi olmayan anlatıcıdadır; 
başka bir deyişle, hikâye, Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı tarafından verilir, yani bakış açısı 
dışarıdan bir göze aittir.  

Ilgaz, romanlarında çoğul anlatıcıya yer vererek hem roman kişisini konuşturur ve olay 
örgüsünü onun kamerasından verir hem de Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıya yer vererek 
özne anlatıcının eksik kaldığı noktaları tamamlar ve anlatımın daha da pekiştirilmesini sağlar; 
yani özne anlatıcının tıkandığı noktalarda dışarıdan bir ses, Tanrısal konumlu gözlemci 
anlatıcı, devreye girer. Aynı zamanda iki farklı anlatıcı tipinin bir arada kullanılması durumu, 
okuyucuda bir kafa karışıklığına ya da şaşkınlığa neden olmaz. Romanlarda duyulan farklı 
sesler, aksine, romana çok seslilik getirir ve romanları farklı kılar. Öyle ki Tanrısal konumlu 
gözlemci anlatıcının olduğu bölümlerde anlatıcı, kendine öngörülen bakış açısıyla hem hâle 
hem geçmişe hem de geleceğe hâkim kişiliğiyle olay örgüsünü bazı kısımlarıyla verir. Aynı 
zamanda Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcının yanında başka bir anlatıcı daha söz 
konusudur: Özne anlatıcı. Kendine ayrılan kısımlarda odak noktada olan özne anlatıcı, 
hayatını aracı olmadan direkt okura açar. Yani çoğul anlatıcıya yer verilen romanlarda anlatma 
işi, Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı ve özne anlatıcı olmak üzere toplam iki kişinin 
elindedir.  

 

3.1.2. Aktarma Yöntemleri 

Romanlarında anlatıcıyı kullanarak olay, durum ve kişileri anlatmak ya da göstermek 
durumunda olan yazar, hemen hemen bütün romanlarında kendi varlığını belli eder ve yer yer 
roman kişilerini yargılar. Ancak bunu yaparken modern teknikleri kullanarak dikkatleri kendi 
üzerinde değil olay ya da kişiler üzerine çeker; başka bir deyişle, anlatılanları romanların doğal 
akışı içerisinde oluyormuş gibi gösterir. Romanlarında değişik anlatım tekniklerine yer veren 
yazar, geçmişe dayalı anlatma tekniğiyle şimdiye dayalı gösterme tekniğini bir arada 
kullanarak geçmiş ile şimdinin bir araya getirilmesinde geçişleri kolaylaştırır. Yani anlatıcı-
yazar, olayları ya da kişileri aktarırken hem anlatma hem de gösterme yöntemini tercih eder. 
Buna bağlı olarak yazar, anlatma yönteminde olay ve kişileri anlatıcı tarafından aktarırken; 
gösterme yönteminde olay ve kişileri, temsil yoluyla sergileyip verir. 
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3.1.2.1. Anlatma Yöntemi (Diegesis) 

Ilgaz, romanlarda olayların sunuluş biçiminde her iki metodu tercih etse de çoğunlukla 
yazar-anlatıcı, olayları yorumlayarak romanlardaki kişiler hakkında değerlendirmeler yapar. 
Yani gerçekçi bir üslûpla kaleme alınan romanlar, konu ve olayların ele alınışı bakımından 
realist-natüralist roman olma özelliğini gösterirken kişilerin ele alınışında yazar, nesnelliğini 
tam anlamıyla muhafaza edemez. Bazen romanlarındaki kişiler karşısında tarafsız kalmayı 
başaramaz ve kişilerini öznel bakış açısına göre yorumlayarak sunar; başka bir deyişle yazar, 
kişiler hakkındaki düşüncelerinde nesnelliğini yitirir. Örneğin, Ad Semud Medyen’de yazar-
anlatıcı, roman kişilerinden Ahmet’i tanıtırken yorumu okuyucuya bırakmaz ve onun 
hakkındaki düşünlerini bizzat kendisi söyler:  

Babasından gelen ulusçu etkilerle annesinden gelen dinseverliğin hem etkisinde kalan hem 
de bunlara tavır alan Ahmet bütün saflığı ve heyecanıyla sosyalizmin insancıllığına kalbini 
açmış, içindeki sonsuz acıma ve sevgi duygularına bu öğretinin ilkeleriyle bir yol çizerek 
kendini sevgili memleketinin sırlarını öğrenmeye bırakmıştı. (Ad Semud Medyen, s. 8).  

Ahmet’i Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcının ağzından dinleyen okuyucunun 
aklında, anlatıcının “saf, acıma, sevgi” gibi artısı olan sözleri kullanmasıyla Ahmet hakkında 
olumsuz bir imaj belirmez. Başka bir deyişle, gözlemci anlatıcının Ahmet’i tanıtırken tarafsız 
kalamayarak tanıtıma kendi duygu ve düşüncelerini katması, okuyucunun Ahmet’i direkt 
olarak anlatıcının ağzından tanımasını sağlar. Yani okuyucu, bu durumlarda, bir yol gösterici 
ya da tarif edicinin varlığıyla karşı karşıya gelerek bu yol göstericinin aktardığı veya 
yorumladığı olay, olgu ve kişileri dinler.  

Romanların olay örgüsünün birisi tarafından anlatıldığı ve aktarıldığı anlatma 
yönteminde, doğal olarak, daha çok okuyucunun dikkati aracı konumunda gördüğü anlatıcı 
üzerinde yoğunlaşır.  

 

3.1.2.2. Gösterme Yöntemi (Mimesis) 

Ilgaz, anlatma tekniğinin yanında zaman zaman da gösterme tekniğine başvurarak 
okuyucunun roman kişileriyle aracısız olarak doğrudan doğruya yüzleşmesini sağlar; başka bir 
deyişle, bu yöntemin kullanıldığı yerlerde okuyucu, olay örgüsü ve kişilere müdahalenin en aza 
indirildiği tabloyla karşılaşır. Bu tür sahnelerde, anlatıcının açık tavrından ziyade anlatılan 
olay ve kişi ön plandadır; yani okuyucunun dikkati anlatıcı üzerinde değil, metin üzerinde 
yoğunlaşır:  

‘Köyün öbür ucunda. Küçük, eski bir evde oturuyorum.’ 

‘Deniz kenarındaki eski evlerden birinde mi?’ 

‘Evet, o taş evlerden birinde. Eskiden yüzmekten çok hoşlanırdım. Şimdi denizi 
seyretmek daha çok hoşuma gidiyor. Özellikle böyle sessiz, öğle saatlerinde.’ 

‘Evet. Bu saatlerde herkes uyur. Köylüler bile artık bu saatlerde uyuyor galiba, 
yazlıkçılar gibi.’ 

‘Köylüler, o kadar değil. Kadınlar birbirlerine gidip kapı önlerinde, ağaç gölgelerinde 
ya nakış işliyor ya çene çalıyorlar. Mamafih kısa bir öğlen uykusu iyidir. Kaylule…’  
(Ermiş, s. 10). 

Yazar, olayları yavaşlatan gösterme tekniğinde, olay ya da kişileri anlatmaktan çok 
seyrettirir. Özellikle diyalogların çokça kullanıldığı kısımlarda gösterme ön plandadır. Anlatıcı 
roman kişilerinin arasına girerek sözlerini kesmez ya da sözlerine müdahalede bulunmaz. 
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Sunma ifadelerine yer verilmeyen bu bölümlerde roman kişileri tamamen serbesttir ve kendi 
kendileriyle baş başadır. Bu sayede, romanlarda belirsiz kalmış bazı durumlar netleşir ve 
kişilerin psikolojik ya da sosyolojik durumları, eğitim seviyeleri doğal bir biçimde, kendi 
ağızlarından okuyucuya verilir.  

Gösterme tekniğinin kullanıldığı yerlerde, yazar-anlatıcı, roman kişilerini ya kendi hâl 
ve hareketleriyle tanıtır ya da başkalarının onlar hakkındaki düşüncelerini belirterek roman 
kişileri hakkında ipucu verir; başka bir deyişle, roman kişilerinin konuşma ve eylemleri olduğu 
gibi sergilenir ve yazar, mümkün olduğu kadar nesnelliğini korumaya çalışır yani yazar, roman 
kişilerini kendi hâllerine bırakarak onların gördükleri veya hissettiklerini sunar: 

- Sen günde sekiz saat piyano çalışmalısın. Ayrıca okumalısın, dinlenmelisin. 
Evlenince canın istemiyecek. 

- (Bu nokta çok bulanık. Çalışmak için kuvvet harcıyacağım. Nasıl olsa, şimdi de 
birçok kuvvetler harcıyorum.) Siz bu tarafı düşünmeyin baba. Çalışmamdan hiçbir 
fedakârlıkta bulunmıyacağım. 

- Hayır, evlendikten sonra çalışamıyacaksın. 

- (Etrafımda kurduğum barışıklığı devam ettirmek için, bana bu barışı sağlayanlara 
teşekkür etmek için değil mi?) Hayır, daha iyi çalışırım. Çünkü kendimle ilgili bir 
derdim kalmıyacak. 

- Vaktin olmayacak ki. 

- Huzurum olduğu için, vücudumun rahatından fedakârlık yapacağım. (Eşiktekiler, s. 
85-86). 

Eşiktekiler isimli romandan verilen yukarıdaki alıntıda anlatıcı, gösterme tekniğine 
başvurarak roman kişilerinden Fikret ve babasının karşılıklı konuşmalarını verir ve böylelikle 
okuyucunun roman kişilerini, aracı olmadan, kendi ağızlarından tanımalarını sağlar. Alıntıda 
okuyucu, Fikret ve babasının karşılıklı konuşmalarından, adı geçen kişilerin, evlilik ve onun 
getirdiği sorumluluklarla ilgili neler düşündüğünü yine onların ağzından anlar. Yani okuyucu, 
roman kişilerinin konuşmalarını dinleyerek kişilikleri hakkında bilgi sahibi olmaya çalışır. 
Aynı zamanda okuyucu, olan bitenin hâldeki zamanda cereyan ettiği hissine kapılır. 

 

3.2. İçerik 

3.2.1. Konular 

 

Bir sanatçı elbette «memleket gerçekleriyle» ilgilenecek. Ama 
önce memleketiyle, memleketinde yaşayan milyonlarla, onların «insan» 

olarak gerçekleriyle ilgilendikten sonra. 

   Afet Ilgaz104 

 

Türk romanında önemli kırılmaların meydana geldiği 1960’lı yıllarda roman yazmaya 
başlayan Afet Ilgaz’ın ilk romanı, sözünü ettiğimiz yılların başlarında yayımlanır. “Konu olarak 
seçtiğim, günlük yaşamdır. Günlük yaşamı çok iyi tanıyorum. Onu yorgunluklarıyla, 
sevinçleriyle, sorunları, işleriyle seviyorum. Bir sanatçı olarak da yaşadığım her dakika için, 

                                                           
104 Afet Muhteremoğlu, “Cadı Kazanı”, Varlık, S. 511 (1 Ekim 1959), s. 11. 
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olup bitenlerin ortasındaki kendimle hesaplaşıyorum. Bu hesaplaşmalar, gerçeklerin 
derinliğine kesitleri oluyor.”105 diyen yazarın konu seçiminde günlük yaşamdan beslendiğini 
söyleyebilir ve romanları konu bakımından üç ana başlık altında sınıflanabilir: 

1. Toplumsal Konulu Romanları 

2. Bireysel Konulu Romanları 

3. Politik Konulu Romanları 

Toplumsal konuların başında kadın sorunu, feminizm, bağımsızlık ve varoluş 
mücadelesi, evlilik kurumu ve işleyişindeki sorunlar ön plana çıkarken, bireysel konuların 
başında aşk, ihanet, kararsızlık, güvensizlik, yalnızlık, iletişimsizlik, intihar, sanat, din, 
tasavvuf, ahlâk ön plandadır. Politik konulardan da toplumcu hareket, devrimci sol, 24 Ocak 
1980 kararları, sendikanın kurulması, siyaset ve tarih öncelenir. Eşiktekiler, Aşamalar, Bir 
Feministin Doğruya Yakın Portresi ve Sendika isimli romanları, yazarın, sosyalist döneminde 
yazdığı ilk dönem romanları arasındadır. Bu dönem romanlarının ortak yanı, kadın konusuna 
ağırlık vermeleridir; başka bir deyişle, kadın merkezli olmalarıdır. Özellikle kadının 
toplumdaki yerine değinen yazar, sözü edilen romanlarında, “insanlık gürültüsü” olarak 
adlandırdığı gürültünün içinde bazen kaybolan bazen de kaybolmama çabası veren kadınların 
öyküsünü ve mücadelesini anlatır. Ilgaz’ın, Garip Bir Dava adını taşıyan romanı da sosyalist 
döneminde kaleme aldığı romanları arasında gösterilebilir. Yazar, bu romanında, 24 Ocak 
1980 kararlarını ve bu kararların bunalımını sanatçı çevrenin üzerinden sergiler. Afet Ilgaz, 
sözü edilen romanlarından sonra Ad Semud Medyen ile başlayan Yol, Yolcu, Menekşelendi 
Sular, Ermiş ile devam eden ve Sorgu ve Derviş ile son bulan romanlarıyla birlikte tasavvufa 
yönelir ve yazarın İslamî dönem olarak adlandırılabilecek ikinci dönemi başlar.  

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının önemli yazarlarından olan Afet Ilgaz, 
romanlarında dinden tasavvufa, siyasetten tarihe, sanattan aşka kadar çok boyutlu konularla 
okuyucunun karşısına çıkar; başka bir deyişle, yazarın romanları konu bakımından oldukça 
zengindir. Öyle ki toplumsal, bireysel ve politik konular yazarın romanlarında iç içe yürür. 
Bireysel konuların ağırlık kazandığı romanlarında bile toplumsal ya da politik konular da 
romanların fonunda bir şekilde yer alır. Bu kısa girişten sonra, yazarın romanlarında işlediği 
konuları, tek tek ele alınmaya ve incelenmeye başlanabilir: 

 

3.2.1.1. Toplumsal Konulu Romanları 

3.2.1.1.1. Kadın Sorunsalı, Feminizm, Bağımsızlık ve Varoluş Mücadelesi  

 

Kadınlığımı çok güzel törpüledim. Ne kadar güzelliğim varsa, kadın kişiliğimden bağımsız 
«iyi»likler bunlar. Ama bunları çok az kişi anlayabiliyor. Öteki kadınlardan pek çoğu, o güzelim 
kadınlıklarını, zekâlarını, o güzelim zengin kişiliklerini örten, törpüleyen bir kocanın gizli ya da 

açık varlığının ardına gizleyen, gölge olmak için büyük bir savaş veren kadınlar…  

   Afet Ilgaz106   

 

Türk romanında kadının sosyal hayattaki yerinin ve sorunlarının irdelenmesi, 
Tanzimat ile başlar. Tanzimat ile başlayıp Servet-i Fünûn ve II. Meşrutiyet ile devam eden 
süreçte, aile, evlilik, görücü usulü ile evlenme, kadın hakları, çağdaşlaşma, kadın - erkek 

                                                           
105 Afet Muhteremoğlu, “Hayatım”, Türk Dili Dergisi, S. 171 (Aralık 1965), s. 213 - 214. 
106 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, FA Matbaacılık ve Reklam Hizmetleri, İstanbul 1987, s. 56. 
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eşitliği gibi kadınları ilgilendiren birçok konu, romanlarda ele alınır ve işlenir. Fakat kadının ve 
sorunlarının bütün yönleriyle ele alınması; başka bir deyişle, kadın konusunun romanlarda 
büyük ölçüde işlenmesi ve tartışılması ancak Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren, özellikle 
Cumhuriyet’in getirdiği imkânlardan yararlanan ve bu doğrultuda öğrenim gören kadınların, 
1960’lı yıllarla birlikte edebiyat dünyasına girmeye ve eser vermeye başlamalarıyla mümkün 
olur. Özellikle Cumhuriyet döneminde kadın, toplumsal yasaları sorgulayıp geleneğin 
kendisine biçtiği role boyun eğmeyerek erkek karşısında etken konuma gelir; başka bir deyişle, 
kadın, toplumsal yasaların ikinci plana itip köklerine itaat tohumları ektiği anlayışa 
başkaldıran mücadeleci yapısıyla verilir.  Bu doğrultuda kadınların verdiği mücadele her ne 
kadar bireysel bir mücadele olsa da kadın sorunu, toplumsal bir sorundur.  Bunun yanında 
1980’li yıllarda Batı’da başlayan feminist kadın hareketinin ülkemizde de yayılmaya ve 
büyümeye başlaması, doğal olarak, kadını, onun toplum içindeki konumunu ve sorunlarını 
gündeme getirir. Bu bağlamda her alanda olduğu gibi edebiyat dünyasında da kadın, her 
yönüyle ele alınır.107 

Hayatın hemen her alanında ikinci plana itilen kadının toplum içindeki konumunu ele 
alan ve kadın konusuna kayıtsız kalmayarak bu konuyu romanlarında işleyen yazarlar arasında 
Afet Ilgaz da yer alır. Ilgaz, romanlarında kadınla ilgili meselelere de yer verir: Yazarın 
Eşiktekiler romanında, kadın haklarının savunucusu olarak karşımıza çıkan Dilârâ ve evlilik 
hazırlıkları içerisinde olan Fikret’in öyküleri; Aşamalar’da, ekonomik ve ruhsal bağımsızlığını 
kazanma mücadelesi veren kadınlar ile bu mücadeleyi kazanamayarak çıkmaza düşen 
kadınların öyküsü; Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde, çağdaş ve aklı başında bir 
kadının evlilik ve annelik hakkındaki düşünceleri; Sendika’da, Türkiye’de ilk kez sendikanın 
kurulduğu özel bir okulda öğretmenlik yapan ve çocuklarına bakan yalnız bir kadının öyküsü 
anlatılır. Ilgaz, sözü edilen dört romanında da yaşanılan düzenin ataerkil bir yapıya sahip 
olduğu ve kadınlara getirilen kısıtlamalarla kadınların ikinci plana itilerek, özgürlüklerinin 
kısıtlandığı görüşünü roman kişilerinin düşünceleri üzerinden yansıtır. Aynı zamanda yazar, 
sözü edilen bu genel görüşü, yarattığı roman kişileri ile eleştirme ve değiştirme çabası 
içerisindedir. Başka bir deyişle, yazar, cinsiyetçiliği sona erdirmeye çabalayan kadın kişiler 
yaratma yoluna gider. Romanlarında yer verdiği kadınlar, erkek egemen uygarlığın ağırlığı 
altında ezilen ve bu ezilme sonucunda kadınlıktan çok “insan” olma yolunda savaş veren 
kişilerdir. Bahsedilen kadın kişiler, kendilerini anlamaya, tanımaya ve toplumda özgür bir yer 
edinmeye çalışırken toplumda var olan geleneksel kadın imgesiyle örtüşen ve çatışan yanlarını 
bulup “birey” yaratmaya çabalarlar ya da salt dişiliğiyle benimsenen ya da cinsel obje olarak 
görülen genel görüşün dışına çıkarak birey olarak kendilerini ifade etme yoluna girerler. Yani 
“bölük pörçük var oluş malzemesinden tüm bir insan yaratmaya”108 uğraşırlar. Romanlarında 

                                                           
107 Kadın ve kadın sorunlarını ele alan ulaşabildiğimiz çalışmaları şu şekilde sıralayabiliriz:  
Kitaplar: Ayşegül Yaraman, Resmi Tarihten Kadın Tarihine, Bağlam Yayıncılık, İstanbul 2001; Aytunç Altındal, Türkiye’de 
Kadın, Havas Yayınları, İstanbul 1977; Ekrem Nazmi Yılmaz, Toplumsal ve Bireysel Düşünce Işığında Kadın, Özden 
Yayınevi, İstanbul 1976; Emel Doğramacı, Türkiye’de Kadının Dünü ve Bugünü, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, Ankara 
1992; Gonca Gökalp Alpaslan, “XX. Yüzyılın İlk Çeyreğinde Türk Romanına Yansıyan Kadın İmajı”, Evrenselliğe Yolculuk - 
Prof. Dr. Emel Doğramacı Armağanı, Ankara 1998, s. 213 - 222; Leyla Kırkpınar, Türkiye’de Toplumsal Değişme ve Kadın, 
T.C. Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 2001; Necla Arat, Kadın Sorunu, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınevi, 
İstanbul 1980; Nesrin Tağızade Karaca, Edebiyatımızın Kadın Kalemleri, Vadi Yayınları, Ankara 2006; Tezer Taşkıran, 
Cumhuriyetin 50. Yılında Türk Kadın Hakları, Başbakanlık Basımevi, Ankara 1973; Türker Alkan, Kadın - Erkek Eşitsizliği 
Sorunu, Ankara Üniversitesi SBF Yayınları, Ankara 1981.  
Tez Çalışmaları: Gülay Korkmaz, Servet-i Fünûn Romanında Kadın, Süleyman Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Isparta 1998; Melin Has Er, Tanzimat Devri Türk Romanında Kadın Kahramanlar, İstanbul 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora Tezi, İstanbul 1994; Süleyman Aydın, Tanzimat Dönemi Romanında Kadın, 
Erciyes Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Kayseri 1995; Şenol Memişoğlu, Cumhuriyet Döneminde 
Kadın Hakları, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 1998. 
Makaleler: Aslı Güneş  ve Onur Gülen, “19. Yüzyıl Romanında Kadın”, Parşömen, C. 3 S. 2 (Kış 2003); Emel Sönmez, “Türk 
Romanında Kadın Hakları”, Türk Kültürü Araştırmaları C. 3 – 6 (1966 – 1969), s. 19 – 70; Erendiz Atasü, “Kadın Yazar”, 
Dil Dergisi, C. 10 – 1 S. 101 (2001 Mart), s. 45 - 48; Melin Has Er, “Tanzimat Devri Türk Romanında Kadın”, Türk 
Edebiyatı, S. 297 (Temmuz 1998), s. 43 – 46.     
108 Bu ifade, Erendiz Atasü’nün “Kadın Yazar” (Dil Dergisi, 2001 Mart, s. 45 - 48) isimli makalesinde geçmektedir. 



54 

hayatın değişik alanlarında geri kalan ve bunu hissederek bazen savaşmayı seçen bazen de 
buna boyun eğen kadın kişiler yaratan Ilgaz, kadının toplum içindeki konumu ve sorunlarını 
tematik olarak işleme yoluna gider. Romanlarında kişilerin çoğu kadındır ve aynı zamanda 
romanlarda her sınıftan kadını görmek mümkündür: Köylü kadından şehirli kadına, orta 
hâlliden zengine, eğitimliden eğitimsize, toplumsal, siyasî ve ekonomik bilinci olandan 
olmayana kadar hemen hemen her statüde kadın kişilere rastlanır. Başka bir deyişle, her 
kesimden kadının öyle ya da böyle toplumsal veya bireysel sorunları olduğunu göstermeye 
çalışan yazar, kadını toplumsal ve ekonomik düzlemde ele alır ya da denilebilir ki Ilgaz, kadın 
bir yazar olarak kadın konusunu işler ancak kadınlara biçilen rolü hiçbir zaman sadece karşı 
cinslerinin üzerine atmaz ve bu sorunu, toplumsal bir sorun olarak görür. 

Ilgaz’ın kadın konusuna yer verdiği romanlarını tek tek değerlendirdiğimizde, konu 
daha netleşecektir:  

Genel niteliğine göre Eşiktekiler isimli romanın konusu, toplumsaldır. Mahiyeti 
bakımından romanın konusu ise şu şekilde verilebilir: 1950’li yıllarda İstanbul’un orta hâlliler 
çevresinde Dilârâ ve yakınındaki kişilerin günlük yaşamlarının bütün sorunlarıyla, 
yorgunluklarıyla ve sevinçleriyle anlatılmasıdır. Afet Ilgaz, Eşiktekiler’de günlük yaşamın 
içindeki insanların, özellikle kadınların, hayatlarına yer verirken ana izlek olarak şu görüşün 
peşindedir: Birey, bedensel gelişimini tamamladıktan sonra kafa yapısındaki gelişim sürecine 
girer ve bu da özgür düşünen ve bağımsızlığı arayan kişilerle olur.109  

Kadın anlatıcının yer verildiği romanın hemen her yeri feminizminden izler taşır. 
Roman kişilerinden olan Dilârâ ve Fikret, sürekli kendileriyle hesaplaşma içerisinde olan ve 
özgürlüğü arayan, yer yer de savundukları görüşlerle birbirinden ayrılan kadınlar olarak 
verilir. Yer yer düşünceleriyle birbirlerinden ayrılsalar da ortak bir noktada birleşirler: Her 
ikisi de kadının gözüyle kadını okuyucuya sunarak kadınların ya da kadınlığın bazı yönlerine 
değinirler. Dilârâ, her cümlesi ile erkekler dünyasında kadınların bağımsızlığı ve eşitliğini 
savunan biri olarak karşımıza çıkarken, romanda büyük bir yer tutan Fikret’in günlük 
defterleri, onun gelişiminin ya da olgunlaşmasının göstergesi olarak verilir: 

Dişilikten, hiçbir şey olmamaktan, omuz çukurlarımıza değmiş solukların anısına 
yıllar yılı bağlı kalmaktan kurtulduğumuz gün, bizi sayacaklar. Dostça, kardeşçe, 
insanca –ama erkekçe değil- bakışlarla bizi kutlıyacaklar. (Eşiktekiler, s. 8). 

Dilârâ’nın görüşlerindeki feminist söylemin etkisinin görüldüğü bu alıntıda, 
dişiliğinden ya da cinselliğinden soyutlanmış dost ve arkadaş kadın, toplumun bağımsızlığı ve 
ilerlemesi için erkeklerin yanında resmedilir. Kadının yalnızca cinsel bir obje olarak 
algılanmaktan vazgeçilip sosyal hayatta fark edilip sayıldığı zaman değerli olacağını dile 
getiren Dilârâ, bunun da bağımsız kişiliklerle, kadınlarla, meydana geleceğinin vurgulayarak 
kadının hem sadece dişiliğiyle anılmasının hem de ikincil planda olmasının eleştirisini yapar. 
Ancak Dilârâ, bunun yanında şu düşüncelere de sahiptir:  

Yanımda erkek sevgilerinden, helebeni de birazcık ilgilendirecek cinste olanlarından 
söz açıldı mı, üzerime kadınlığımın bütün ağırlığı çöker. Bir kadın vücudunun, bir 
kadın yaşayışının utancı altında ezilirim. Omuz başlarımdan, bacaklarımdan tâ ayak 
parmaklarıma kadar bir buruk sızı dolaşmağa başlar. (Eşiktekiler, s. 6).  

Düşüncelerini yukarıdaki gibi dile getiren Dilârâ, çirkin olduğunu düşünse de bazı 
zamanlarda dişiliğinin farkında olduğunu ve bu farkındalığın sonunda da, belki kadınların 

                                                           
109 Bireysel ve toplum hâlindeki gelişimin ana örgüleri ile gelişimin eğitim ve özgürlükle ilişkisi hakkında daha geniş bilgi 
için bakınız: Afet Muhteremoğlu, “Eğitim – Gelişim - Özgürlük”, Varlık, S. 529 (1 Temmuz 1960), s. 12.   
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yalnızca dişiliği ile ön plana çıkmasına tepkili olmasına rağmen kendisinin de bu özelliğine 
sığınışından belki de çirkin olduğu için, büyük bir utanç duyduğunu belirtmeden edemez.   

“Kendine has bir görüşü olan, yaşamasını bu görüşün etrafında düzenleyebilen 
kişilerin özgür olduğunu ve gelişimin ancak özgür düşünen kafalarda gelişim denmeye lâyık 
olacağını”110 söyleyen Afet Ilgaz, romanın çeşitli yerlerinde hem Dilârâ’nın hem de Fikret’in 
ağzından izleği pekiştirmek üzere ana örge ifadelerine sıkça yer verir: 

Öyle bir çağdayım ki, denenmiş veya denenmemiş yolların hiç birisinden ümit 
kesemem. Ağırlığı, utancı altında ezildiğim bu cinsin «sahip»sizliğinin vereceği utanç 
da var daha, onu da tatmadım. Bayırlarda yetişivermiş cılız ve kaba renkli kır 
çiçekleri kadar can sıkıcı olacağım o zaman. Benim olmıyan çevrelerin içinde bu 
çevrelerin insanlariyle boy ölçüşürken, onların anlıyabileceği bir cins yaşayışın 
savunmasını yapmam gerekecek. Onların karşısına sevgisiz, isteksiz, zavallı 
duygularla çıkmak istemem. ‘Çünkü bir kimse kendine yenene kul olur.’  (Eşiktekiler, 
s. 6). 

Son cümle, insanın özgür olup olmadığı hakkında kesin kararlar verdirecek cinsten 
bir yüz karası bence. Geceler ve gündüzler için birbirlerine teşekkür eden insanların 
sayısı azalmadıkça insan özgürlüğü üzerine yazılan kitapların sayısı artar muhakkak. 
(Eşiktekiler, s. 27). 

Romanın sonunda evlenme arifesinde olan Fikret ve evleneceği kişi ile aralarında 
geçen konuşma, kadının birey olma çabasının açık bir göstergesi olarak sunulur. Bu diyalog, 
romanın başından beri verilmek istenen düşüncenin özeti niteliğindedir:  

Nekadar sevinçli. «Tutsak kadın»lıktan, özgün genç kızlığa geçiş, nekadar baş 
döndürücü, güzel ve birdenbire oldu. Yüzünden, bedeninden, her türlü duyuşundan 
bir saat önceki tutsaklığın silinişini kutluyor. Bir ev, bir anne, bir baba. Herzaman 
bırakabileceği bir topluluk, bir yer var şimdi özleminde. Erkekler kadar özgür, onlar 
gibi «bırakabilen», «isteyici».   …………    

Fikret otobüsün kalabalığına sırtını dönmüş pencereden bakıyor. Sarsıntıya karşı 
koymak için, ama aslında genişliyen bir özgürlüğün sınırları olan bacaklarını olduğu 
yerde birbirinden uzaklaştırıyor. Dayanma yüzeyini genişletiyor. Bir erkek kadar 
sağlam, sıkı güvenli bir duruşla olduğu yerde çivileniyor. Özgürlüğe doğru sarsıla 
sarsıla, ama mutlu bir hafiflikle ilerliyor. (Eşiktekiler, s. 132).  

Yazar, her anlamda eşitsizliğin engellenmesi ve kadın cinsinin ikincil konumdan 
kurtarılarak iş ve ev hayatlarında, sosyal mekânlarda en az erkekler kadar rol almaya 
haklarının olduğu görüşünü Fikret’in aynı hayatı paylaşma yolunda adım attığı kişi, 
nişanlısıyla karşılıklı konuşmaları ile gözler önüne serer. Aynı şekilde Dilârâ’ya da şu sözleri 
söyleterek bir kadının gözünden kadın olmanın gerektirdiklerini ve zorluklarını anlatır.  

 Ablamın en büyük talihsizliği, kendindeki sanat yeteneğini tanıdığı içindir, ilk 
bakışta. İkincisi, bununla birlikte kadın olduğu için. Üçüncüsü de kadın olmaktan 
artık hoşlanmamağa başladığı için. Kadın olmak demek, saf anlamiyle, baskı altına 
girmek için zindancısına yılışmak demek. Büyük bir cinsten olmak kabahatmiş gibi, 
ille de köleliklere vurulmak demek. Dünyanın düzeni uğruna numaralar yapmak, 
dolaplar çevirmek kolay mı? O kadar sevgi çokluğunu, yönetmeliklere tüzüklere, -
insanlığın yönetmelik ve tüzükleri- sığdırmak, ömrünün sonuna kadar da, burada 
belirtilenler başkasını sevmiyormuş gibi görünmek? (Eşiktekiler, s. 45). 

                                                           
110 Bu ifade, Afet Ilgaz’ın “Eğitim – Gelişim - Özgürlük” (Varlık, S. 529, 1 Temmuz 1960, s. 12) isimli makalesinde 
geçmektedir. 
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Yazarın Aşamalar romanına bakıldığında, iki farklı grupta yer alan kadınların yaşam 
mücadelesi ile karşılaşılır: Birinci grupta yer alan kadınlar, toplumsal çürümüşlük karşısında 
savaş veren ancak attıkları her adımla büyük bir boşluğa düşerek ağır ağır eriyen kadınlar; 
ikinci grupta yer alan kadınlar, hem ekonomik hem de ruhsal yönden bağımsızlıklarını 
kazanma yolunda mücadele veren, düzenin çarpıklığı karşısında kurtuluşu toplumcu harekete 
sığınarak bulan kadınlardır. Afet Ilgaz, bu romanda, birbirine zıt özellikteki kadınları verirken 
insanın insan olma yolundaki savaşını ve didinmesini gözler önüne serer. Romanda, 1970’li 
yıllarda, İstanbul’da, başta Sevda ve Gülsüm olmak üzere çarpık düzen karşısında savaş veren 
kadınlar ile savaşma yürekliliğini gösteremeyen kadınların hayata tutunma çabaları anlatılır. 
Sevda, romanda sözü edilen ilk gruptaki kadınların temsilcisidir. Yaşama ya da yaşadıklarına 
başkaldıramaz ve kendi iç dünyasında kaybolur. Başkaldırıyı bilmediği ve genellikle susmayı 
tercih ettiği için de ölümü kurtuluş yolu olarak görür. Yazarın “çekingen yaradılışlı, beceriksiz 
ve yaşamaya yabancı” olarak tanıttığı Sevda, evli ve iki çocukludur; Edebiyat Fakültesi’ni 
bitirmesine karşın çalışmaz. Afet Ilgaz, burada evi, tutsaklığın sembolü olarak kullanarak 
Sevda’nın baştan hayata yenik başladığını okuyucuya hissettirir ve kadının, bir erkeğin 
gölgesinde mutlu olamayacağı sonucuna ulaşır; öyle ki Sevda’yı tanıtırken şu sözleri 
söylemekte sakınca görmez: 

Sevda üniversiteden arkadaşları olan bu kızların adlarını kayıtsızlıkla dinledi. 
Onların hepsi de başarısız, dalgın, şaşırtıcı ve gülünç bir öğrenci olan Sevda’ya karşın 
başarılı, ciddi, ne istediğini, ne yaptığını bilir kızlardı. (Aşamalar, s. 27). 

Her zaman bir şeyleri düzeltmeye çalışır… Genç kızlığında yüzünde sivilciler vardı, 
onlar için ağladı, üzüldü, uğraştı… Sonra biraz kemikli burnunu ameliyat ettirdi… 
Sonra üniversiteye gitmek istedi… Her şeyi, her şeyi var… Nasıl oluyor da neşesiz ve 
mutsuz oluyor… (Aşamalar, s. 30). 

Sevda’nın tam karşısında ise Gülsüm vardır. Gülsüm, Sevda’nın aksine toplumun 
kendisine biçtiği rolü kabullenmeyen, yaşamı ya da yaşamdaki yerini sorgulayan ve her 
anlamda özgür olma isteği duyan bir kadındır. Öğretmen olan Gülsüm, Sevda gibi evlidir ve 
annedir.  

Afet Ilgaz, Eşiktekiler’de olduğu gibi Aşamalar isimli romanında da bireysel gelişimin, 
toplum hâlindeki gelişimi de beraberinde getireceğini savunur ve ana izlek olarak da “kendine 
has bir görüşü olan, yaşamına bu görüşün etrafında şekil verebilen kişilerin özgür olduğu” 
düşüncesinin peşindedir. Aşamalar’daki kadın kişiler de, tıpkı Eşiktekiler’de yer alan Dilârâ ve 
Fikret gibi sürekli kendileriyle hesaplaşma içerisinde olan ve özgürlüğü arayan kadınlar olarak 
verilir. Sevda da Gülsüm gibi arayış ve savaş içindedir ancak bu arayış, Gülsüm’ün aksine 
bireysel bir arayıştır ve Sevda, ne kadar istese de bir türlü kendi ayakları üzerinde duramaz. 
Evliliğinde bulamadığı mutluluğu başka erkeklerde arar fakat başka bir erkeğin 
boyunduruğundan çıkıp bir başkasına sığındığı için yine mutsuzluğa ve çaresizliğe düşerek 
istediği kurtuluşa erişemez. Sürekli birileri için yaşayan Sevda, hayata karşı kararsızlığı ve 
güvensizliği içinde boğulur. Yaşam içindeki rolünü sorgulayan ancak bu sorgulayıştan eli boş 
olarak çıkan Sevda’nın ağzından şu cümleler dökülür:  

‘Ben kendi kendime çoğaldım hep. Tek başıma, büyük kalabalıklar olmaya çalıştım.’ 
diye düşünüyordu. ‘Babası istediği için okumuş, üniversiteyi bitirmişti. Annesi 
istediği için evlenmiş, kimse istemediği hâlde çocuk sahibi olmuş gene birileri, bu kez 
çok sayıda birileri –bunlar kimdi?- istediği için arabalı, daireli, Avrupa gezili, süslü, 
eşyalı bir ev kadını hâline gelmiş, iyi bir evlât, iyi bir eş, iyi bir anne, iyi bir ev kadını, 
iyi bir… İyi bir, iyi bir… Ne kadar çok şeyim ben Yarabbi…’ diye düşünüyordu. 
(Aşamalar, s. 83).  
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Sürekli sancı çeken ve sürekli kendi içinde düşünen Sevda, kendisini çepeçevre saran 
bu bunalımı kendi çabalarıyla aşmaya çalışır. Sevda’nın düştüğü en büyük yanlış, alıntıdan da 
anlaşılacağı üzere, kendisi için değil sürekli başkaları için yaşaması ve sözünü ettiğimiz 
başkalarını hayatının merkezine almasıdır. Öyle ki eşi Arif’te bulamadığı mutluluğu yine başka 
bir erkekte, evli bir erkekte arar ve boşanmadan yazar Hakkı Kotar ile birliktelik yaşamaya 
başlar. Hakkı’nın vaatleri ile Arif’ten boşanan Sevda, aradığı mutluluğu o cephede de bulamaz 
ve bu sefer yine evli bir erkeği, Mehmet Meriç’i sığınış olarak görür. Aynı zamanda yazar, 
romanında aldatma, boşanma ya da evlilik dışı ilişkiye yer vererek mutsuz olan bireyin eşini 
aldatabileceğinin vurgusunu yapar. Başkaları için kendi kişiliğini kaybeden, hatta aşk uğruna 
dayak yiyen Sevda’nın “Beni kuklaya çevirdi, ben kendim olmaktan çıktım… Gene de 
yaranamıyorum… Daha ne yapmalıyım, ne yapmalıyım…” (Aşamalar, s. 531) şeklindeki 
yakarışı ve çaresizliğiyle karşı karşıya gelinir. Yazar, burada, kadına yönelik şiddetin sadece 
soyso-ekonomik açıdan düşük kişilerin maruz kaldığı bir durum olmadığını ve şiddetin, zengin 
fakir, eğitimli eğitimsiz, genç yaşlı, güzel çirkin, herkesin, her an maruz kalabileceği bir durum 
olduğunu gözler önüne serer. Öyle ki, eğitimli bir kadın olan Sevda gibi, yine başka eğitimli bir 
kadın olan Doktor Ferda da Mehmet Meriç tarafından şiddet görür. Kaldı ki Mehmet Meriç de 
bahsi geçen kadınlar gibi eğitimlidir, bir yazardır. Ne yaparsa yapsın bir türlü aradığı huzura 
kavuşamayan Sevda, attığı her adımla büyük bir boşluğa düşer; kurtuluşu ve huzuru ölümde 
bularak bir otel odasında intihar eder. Roman boyunca kendini yalnız hissedişiyle öne çıkan 
Sevda, ölürken de yalnızdır. Kendine has düşünceleri olan Gülsüm, Sevda’nın aksine ekonomik 
bağımsızlığını kazanmış, bunun yanında ruhsal bağımsızlığı için de mücadele eden ve 
çabalarını toplumcu hareket yönünde kullanarak kurtuluşa doğru ilerleyen güçlü bir kadın 
olarak resmedilir. Gülsüm de Dilârâ ve Fikret gibi ataerkil yapı içinde kadınların haklarını ve 
bağımsızlık mücadelesini dile getirir; başka bir deyişle, Gülsüm’ün düşünceleri de feminist 
söylemden izler taşır. Gülsüm’ün ve yer yer de Sevda’nın düşünceleri, izleği pekiştirmek için 
verilen ana örge ifadeleridir: 

Kendini savaşa giden ve kazanıp kazanmıyacaklarına dair hiçbir şey bilmeyen ama 
bu savaşın coşkusu, korkusu ve telâşı içinde olan askerlere benzetiyordu. (Aşamalar, 
s. 10). 

Bakla pişirmeden de olmuyordu. Çünkü baklayı tam kıvamında rengini kaçırmadan 
pişirebilmenin en önemli bir «kadın»lık ölçüsü sayıldığı bir ortamda yaşamak 
zorundaydı. (Aşamalar, s. 190). 

Yazar, kadınların, toplumun dayattığı rolü oynamak zorunda kaldıklarını ve bunun 
sancılarını çektiklerini roman kişileri üzerinden verir ve aynı zamanda kadınlardan bu maske 
ile yaşamalarını istediği için toplumu eleştirir. Örneğin, ikinci alıntıda Sevda’ya “kıvamında 
bakla pişirmenin kadınlık ölçüsü sayıldığı bir düzende yaşadıklarını” söyleten yazar, kadının 
yalnızca evde ve ev işlerinin içinde görülmesini ya da algılanmasının eleştirisini yapar.  

Gülsüm böyle bir çevrede nasıl mutlu olunabileceğini düşünüyor. Böyle bir 
ortamda… Okulda bu çevre, sokakta da, çarşıda da, her yerde, her yerde… Bu 
insanları değiştirmek gerek, bu kadınların ağzına zevk, eğlence sözlerinden 
çarpıtılmış aşk sözlerinden ve öykülerinden önce «çalışma» ya da buna benzer 
saygıdeğer sözler vermeli, şarkılarına katmalı, giysilerinin ışığını azaltmalı, 
yüzlerinin parlaklığını silip yerine daha insanca, daha doğal bir renk getirmeli… 
Çevredeki insanların hepsini değiştirmeli… O zaman çalışmak da yalnız kalmak da, 
buna benzer bütün insanca zorluklar da daha az zor olurlar… (Aşamalar, s. 559). 

Bizde kadın duyguları, kadın düşünceleri feminist aşamayı geçmeden boğulmuş ve 
şimdi de gelip «devrim» çalkantılarına dayanmıştır. Burjuvazi kadınla erkeği karşı 
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karşıya getiriyor, diyorsunuz, doğru ama aynı burjuvazi erkeği kadının karşısına 
çıkarmıyor mu? Feminist aşamaları yapmayan, duygu ve düşüncelerinde hâlâ 
köleliği ve bağımlılığı taşıyan, kendini yalnız ve güvencesiz duyan kadınları nasıl 
devrimde erkeklerin yanına çekeceksiniz? Onlar alabildiğine ekonomik özgürlüklere 
de sahip olsalar parayı ne için, kimin için harcayacaklarını bilmek istiyorlar. 
Yaşamalarında sevilen bir erkeğin bulunmasını, onun dostluğunu, arkadaşlığını, 
yakınlığını arıyorlar, cinsel doyum arıyorlar. Bunları toplumsal baskılar ancak 
«evlilik kurumu» içinde gerçekleştirebilme olanağı veriyor kadınlara. Bu sınırı 
çiğneyen, bu yasalara başkaldıranlar sınırsız acılar çekmek, güçlü olmak, tıpkı 
kendisini baskılar altına alan düzenin silahlarıyla ayni silahlarla silahlanarak güçlü 
olmak zorunda kalıyorlar. O zaman duyguları yaralanıyor, saflık ve içtenliklerini yani 
asıl doğal güçlerini yitiriyorlar. (Aşamalar, s. 588-589).    

Kadının, erkek gibi, hem evde hem sokakta hem de çalışma hayatında aktif duruma 
getirilmesi ve geri planda kalmaması gerektiğini düşünen yazar, yukarıda verilen ilk alıntıda 
Gülsüm’e “kadınların ağzına aşk sözcüklerinden ya da hikâyelerinden önce çalışma gibi 
saygıdeğer sözlerin verilmesi gerektiğini” söyleterek kadını dişiliği ile öne çıkaran zihniyetin 
eleştirisini yapar. Yazar, romanın bir yerinde de roman kişilerinden Doktor Ferda, Mehmet 
Meriç’in eşi, ve annesi Nesteren Hanım’ın şu şekildeki konuşmalarına yer vererek kadına daha 
çocukken toplum tarafından dayatılan rolün yanlışlığından bahseder:  

‘Çocuklara böyle «cinslerini belirtici oyuncaklar» alınmasından yana değilim. Çok 
sakıncalı. Onlara daha küçükken kadınca köleliği, evişlerine ve mutfağa…’     

‘Aman aman aman!...’ diye dudağını büktü annesi, kızgınlıkla ona baktı. 
‘Oyuncakların ne kabahati varmış! Bir kadın kendi değerlerini savunmasını, kendi 
özgürlüğünün kavgasını yapmadıktan sonra?’ 

Nesteren Hanım bir öğretmen emeklisiydi ve bütün Atatürk dönemi öğretmen 
hanımlarda görülen o özgür ve bağımsız düşünceye111 bütün yaşaması boyunca bağlı 
kalmış, sahip çıkmaya çalışmıştı. Kendisini kadın özgürlüğü ve bağımsızlığı 
konusunda hiç kuşkusuz bir öncü, bir çilekeş, bir devrimci saymasına hiçbir şey engel 
olamazdı. Kocasını da tıpkı Halide Edip Hanım’ın Salih Zeki’ye yaptığı gibi, başka bir 
kadınla ilgisi olduğunu duyar duymaz bıraktı. Onu hâlâ sevdiğini kendi kendinden 
bile saklar, bunu düşünmekten korkar, çekinir ve bu yüzden de kocası için son derece 
sert ve kaba bir dil kullanırdı. (Aşamalar, s. 292).  

1923 yılında Cumhuriyet’in kurulmasıyla birlikte yeni bir toplum ve kültür yaratma 
gereği ortaya çıkar ve bu yeni toplum ve kültürün devletin formüle ettiği amaçlara uyum 
gösterebilecek nitelikte olması gerektiği savunulur. Cumhuriyet’in başlangıcında asker, 
bürokrat ve aydın gibi devlet elitleri ulus, kimlik, uyum ve yeni rejime sadakat gibi kavramları 
ön plana çıkararak, bu kavramlara önemli anlamlar yüklerler. Dolayısıyla yeni toplum ve ulus 
projesinin öncü aktörleri olarak asker, bürokrat, aydın ve kadınlara önemli görevler düşer. 
Cumhuriyet ile birlikte üç proje gündeme gelir: Birincisi ulusal kimlik oluşturmak, ikincisi 

                                                           
111 Kemalizm kadınlardan, cinselliklerini bir kenara atıp, modernleşme sembolleri olarak kamusal alanda görünürlük 
üzerinde durmalarını ve ayrıca Batılı kadınlar gibi de kamusallıkta uçarılıklar, hafifmeşreplikler yapmayıp, erkeklerin sakin, 
temiz, besleyici, aseksüel eşleri olmalarını istemişti. Bu yönde yeni bir orta sınıf eliti yaratarak öğretmenler, devlet 
memurları, bürokratlar gibi eğitimli gruplara özellikle yüksek statü sağlayan Cumhuriyet rejimi, eğitime verdiği ayrıcalıklı 
yer ile kadınlara, geleneksel cinsiyet düzeninin dışına adım atmak için imkân sağlıyordu. Böylelikle öğretmenlik mesleği 
kadınlara açıldı.  
     Daha geniş bilgi için bakınız: Ayşe Kadıoğlu, Cumhuriyet İradesi Demokrasi Muhakemesi – Türkiye’de Demokratik 
Açılım Arayışları, Metis Yayınları, İstanbul 1999; Hülya Osmanağaoğlu Bilmiş, 1988 - 1990 Yıllarında Dünya Değişirken 
Türkiye’de Sosyalist Feminizme Kaktüs’ten Bakmak, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, 
İstanbul 2006; N.V. Os, “Osmanlı Müslümanlarında Feminizm”, (Ed. Mehmet Ö. Alkan), Modern Türkiye’de Siyasî 
Düşünce Ansiklopedisi, C. I, İletişim Yayınları, İstanbul 2001.  
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çağdaş toplumlar ailesinde yer almaya müsait siyasal bir yapı belirlemek ve modernleşme 
yolundaki adımları hızlandırmak için gerekli adımları atmak, üçüncüsü ise kadın meselesi. 
Dolayısıyla hem Osmanlı’da hem de Cumhuriyet döneminde feminizme esas rengini veren 
“kadın” olgusu olmuştur. Temel olarak kadınların ezilme ve eşitsizlik ilişkileri üzerine kurulu 
feminist hareket, belli sosyal, siyasal, kültürel ve ekonomik koşullarda farklı biçimlere 
bürünür. Temelde birey olarak kadının iradesi, görünürlüğü ve hakları ile ön plana çıkması 
olan feminizm, aslında, kadınların geleneksel rollerini modern biçimler içinde sürdürmesini 
sağlamayı amaçlar.112 Kızı Söğüt’ün mutfak eşyalarını içeren oyuncaklarla oynadığını gören 
Ferda, “kadının işinin evde ya da mutfakta olması gerektiği” mesajını verdiği düşüncesiyle 
kızının bu oyuncaklarla oynamasını istemez. Kızının da kendiyle aynı kaderi paylaşacağının 
endişesini duyar; çünkü kültürlü ve eğitimli bir kadın olan Ferda, eşi Mehmet Meriç tarafından 
dayak yer ve hem ev hayatında hem de sosyal hayatta aktif, eğitimli, çağdaş ve saygı gören bir 
kadın olmasına rağmen Mehmet Meriç tarafından her davranışı eleştirilir. İşte Nesteren 
Hanım’ın “asıl bir kadının kendi değerlerini savunup kendi özgürlüğünün kavgasını 
yapmasının gerekli olduğunu” söylemesi de Ferda’nın bu durumuna göndermedir. Öyle ki o 
çağda eğitimli ve değerli bir kadının hâlâ dayak yediğine inanamayan ve bunu çağ dışı bir 
hareket olarak bulan Nesteren Hanım, bütün yaşadıklarına rağmen eşine sesini çıkarmayan, 
eşi tarafından özgürlüğü kısıtlanan, üstelik aldatılan ve aldatıldığını bilen Ferda’yı anlayamaz. 
Kız çocuklarına, cinsiyet kavramını hatırlatarak farklılığını gösterecek olduğu düşüncesiyle 
Söğüt’ün bu tür oyuncaklarla oynamasını istemediğini belirtmesine rağmen Ferda, eğitimli 
olmasına ve feminist söylemin etkilerini taşımasına rağmen içinde bulunduğu haksızlığa 
çocuğu için ses çıkaramaz. Yazar, bu noktada, kadının her şeyden önce bir anne olduğunu 
belirterek okuyucuyu, kadının kendinden önce düşünmesi gereken kişi ya da değerler olduğu 
gerçeğiyle baş başa bırakır. Burada içsel güdü olarak tarif edilen ve kadına yüklenen “anne” 
rolünü “kadınlığından” üstün tutan bir kadınla karşılaşırız. Ferda, evliliğindeki mutsuzluğu 
veya boşluğu kızıyla doldurarak bu durumun üstesinden gelmek için çaba gösterir ve sabreder. 
Oysa aynı romanda Ferda gibi evliliğinde mutsuz olarak verilen Sevda, boşluğunu başka 
erkeklerle doldurmaya çalışır; hatta bu uğurda çocuklarının varlığını dahi unutur. Aynı 
romanda iki farklı kişilik çizen yazar, hem eğitim hem de ekonomik seviyeleri aynı olan 
kadınlarla karşılaştırır okuyucuyu: Sevda kocası tarafından saygı duyulan, eğitimli, ekonomik 
yönden iyi durumda olan bir kadındır fakat Ferda ekonomik özgürlüğü elinde olan eğitimli bir 
kadın olsa da kocası Mehmet Meriç tarafından saygı duyulmayarak şiddet görür. Buna 
rağmen, mutsuzluğunu dışarıda değil, kendi içinde ve kızıyla birlikte çözmeye çalışır. Yazar 
aynı koşulda verdiği bu iki kadını farklı yollara sürükleyerek onlara farklı sonlar yazar: 
İçindeki boşluğu başka erkeklerle dolduran Sevda, romanın sonunda intihar eder, belki de 
yazar tarafından cezalandırılır; mutsuz olmasına rağmen sabreden Ferda’yı da mutlu 
olabileceği bir birlikteliğe götürür, bir bakıma ödüllendirir.      

Romanda Sevda ve Gülsüm dışında başka kadınların öykülerine kısa da olsa yer verilir. 
Örneğin, üç çocuğuna ve kaynanasına bakmak zorunda bırakılan Sevda’nın yardımcısı Hidayet 
Hanım; bir köyde doğan ancak “köylerindeki kızlar gibi düşünmeye, davranmaya,  onlar gibi 
küçük amaçlar edinmeye, küçük düşler kurmaya” yanaşmayarak köyüne “yabancı” kalan ve 
İstanbul’a yerleşerek düzenin çarpıklığı içinde kaybolan Nurten ve Nursen kardeşler;  Mehmet 
Meriç’in kendisini Sevda ile aldattığı doktor olan eşi Ferda üzerinden de kadının toplum 
içindeki yeri konu edinir. 

Afet Ilgaz’ın kadına yer verdiği romanlarından bir diğeri de Bir Feministin Doğruya 
Yakın Portresi’dir. On üç yaşındaki bir kızın tuttuğu günlüklerden oluşan romanda, bahsi 
geçen kız ve onun annesinin öyküleri anlatılır. Roman kişilerinin isimlerine yer verilmeyen 
                                                           
112 Daha kapsamlı bilgi için bakınız: Elif Tekin, 1980 Sonrası Türkiye’de Feminizmin Görünümü, Afyon Kocatepe 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Afyon 2007.  
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eserde, evlilik, annelik ve özgürlük hakkındaki düşünceler romanda “anne” olarak geçen 
bilinçli ve çağdaş bir kadın olarak tanıtılan “anne”nin penceresinden okuyucuya verilir: 

Anneme bakarsınız her çiftte kadın kusursuzdur, erkek ise sonsuz ve sayısız 
kusurlarla doludur. Bu yüzden kadınlar bağımsız yaratıklar olmalı ve artık kendi 
kusurlarını taşımaya başlamalıdırlar. Bunun zamanı gelmiştir ve bu böyle sürüp 
gitmemelidir. Çünkü kadınlara güvenen erkekler kendi kusurlarını hiç 
düzeltmemektedirler ve dünya bu yüzden daha az kusurlu kadın ve erkek gücünden 
yararlanma kaçırmakta; kusursuz kadınlardan da pek öyle fazla 
yararlanamamaktadır. (Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 25).   

Zeki, okumuş ve gelişmiş pek az sayıda kadının yukarıda bahsedilen mantığı 
kavrayabildiğini söyleyen roman kişisi, kadının, erkeğin kusurlarına göz yumduğunu, bu 
nedenle de erkeğin, kusurlarını düzeltmek için çaba harcamadığını söyler ve kadınların her 
yönden bağımsız olmaları gerektiğini vurgular. Aynı zamanda çok az kadının yenileşmekte ve 
değişmekte olduğunu, bu kadınların sayısının artması gerektiğini savunan yazar, toplumda var 
olan cinsiyet ayrımını gözler önüne serer: 

Daha soğukkanlılıkla kabul etmişti yalnız kadın olmanın, yeni savaşlara başladığı şu 
günlerdeki zorluklarını. (Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 28-29). 

Pek az kadın benim gibi yenileşmekte ve değişmekte, yavaş yavaş kendine, kendi 
kendine oluşmakta olabilirlerdi. O kadınları selamlıyordum içimden sessizce. Bana 
zeki ve bilge bakışlarıyla gülümsüyorlardı bu kadınlar. Güzel vücutlarından, özgün 
giyinişlerinden, zenginleşmiş duygularından, acı ve mutluluklarından bana dalga 
dalga dostluk ve sevgi yolluyorlardı ve yanlarındaki erkekleri onların değerini bilen, 
onların değersizliklerini de bilen ve gülümseyen zeki bakışlarla gizlice süzüyorlardı. 
(Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 102). 

Alıntılardan anlaşılacağı üzere, toplumda cinsiyet ayrımı, toplumun kadına ve erkeğe 
yüklediği değerleri veren yazarın, sözünü ettiğimiz diğer romanlarında olduğu gibi bur 
romanında da eleştiri oklarının hedefi olur. 

Sendika romanında ise, çocukları ile yaşam savaşı veren yalnız bir kadınla karşılaşılır. 
Bu romanda yer alan üç çocuk annesi Nezihe de tıpkı Aşamalar’da yer alan Gülsüm gibi belirli 
bir amaca hizmet eder. O da tıpkı Gülsüm gibi öğretmendir. Bir özel okulda öğretmenlik yapan 
ve üç çocuğuna yalnız başına bakan Nezihe, okulunda kurulan sendikada görev alır. Eşinden 
boşanmayan ancak ayrı yaşayan bu yalnız kadın, içinde bulunduğu durumu kabullenen güçlü 
kişiliğiyle tanıtılır: 

Benim artık evimin içinde bir erkeğe bir saniye bile dayanıklılığım olamaz. Alıştım 
yaşamımın, evimin, duygularımın ve düşüncelerimin efendisi olmaya… (Sendika, s. 
19).  

Nezihe, büyük ölçüde erkeğe bağımlı olarak nitelendirilen genel görüşün aksine, 
çalışarak çocuklarına tek başına bakan ve hem ekonomik hem de ruhsal bağımsızlığını 
kazanmış bir kadın olarak verilir. Aynı zamanda her alanda olduğu gibi çalışma hayatında da 
geri plana itilen kadınların aksine o, öğretmenlik yaptığı özel okulda açılan sendikanın 
yakından takipçisi ve destekleyicisidir; başka bir deyişle, çalışma hayatında da aktif bir 
kadındır. 

Ilgaz’ın sözünü ettiğimiz romanlarındaki kadın kişiler, ya eşleri olmayan ya da 
eşlerinden ayrılmış ve her yönden bağımsız olma mücadelesi veren, bazen de bu mücadeleyi 
veremeyen, kadınlardır. Romanlarında kadının hem ailedeki hem de toplumdaki yerini 
sorgulayan yazar, çoğunlukla aydın kadının geleneğe başkaldırışını dile getirir. Merkez 



 
                                                                 

61 

sorunun erkeğin egemen olduğu toplumda kadına bakışın olduğu romanlarında, hayata 
tutunmayı başaran ve bunu başaramayan kadınlar karşımıza çıkar. Bu kadınları ortak bir 
paydada birleştiren ise, erkek egemen toplumun neden olduğu baskıdır. Ilgaz, erkek 
zihnindeki kadın imajını da çoğu romanında gözler önüne sererek eleştirir. Örneğin 
Eşiktekiler’de Fikret ve nişanlısının şu diyalogları dikkat çekicidir: 

- Oysa, diye düşüncelerini açıklıyor, çoğu kadınların bir tek ülküsü evlenmek. 
Evlendikten sonra, bütün işlerini yapmışların rahatiyle yan gelip yatıyorlar. 

Baytar önce, misafirliklere alışkın bir ev erkeği gibi, ‘Evet’ diyor. Sonra Fikret’in 
sevdiği ve korktuğu bir dikbaşlılıkla: 

- Peki, başka ne yapsınlar? diye soruyor. (Eşikekiler, s. 127-128). 

Fikret’in nişanlısı, kadının en önemli işinin evinde olduğu görüşündedir. Yazarın 
amacı, kadına yüklenen ev hanımlığı imajının eleştirisini yaparak kadının ev dışında sosyal 
hayatının olması gerektiğinin de vurgusunu yapmaktır. Kadın, ev hanımlığı imajı dışında erkek 
zihninde cinsel bir obje olarak da yer edinir. Erkeğin kadını, bir birey olarak değil de cinsel bir 
obje olarak algılaması da yazarın eleştiri oklarının hedefi hâline gelir.  

Afet Ilgaz, bahsi geçen romanlarda, kadının sosyal hayat içinde karşılaştığı ve aşmaya 
çalıştığı meselelere, çalışma hayatı içindeki mevcudiyetlerine, kadın-erkek ilişkilerine 
değinerek ataerkil anlayış çerçevesinde hem kadının erkeğe bakış açısını hem de erkeğin 
kadına bakış açısını verir. Bu bakış açısını verirken de yaşadığı sorunların farkında olan ve 
haklarının savunucusu kimliği ile karşımıza çıkan çoğu feminist kişiler yaratma yoluna gider. 
Ayrıca kadınların hepsi eğitim görmüş kadınlardır. Yazar, burada, özellikle eğitimli kadınları 
seçerek eğitim sisteminin sorgulanması gerektiğinin de vurgusunu yapar ve eğitim görmüş 
bazı kadınların da yanlış davranışlar sergileyebileceği gerçeğini dile getirir. Bunun yanında 
romanlarda bahsedilen kadınların hemen hepsi, anne rolü ile karşımıza çıkar. Ilgaz, kadına 
anne olma özelliğini yükleyerek belki de ona bu rolünü hatırlatmak ister.  

Afet Ilgaz’ın romanlarında kadın, ataerkil yapıda bu yapının getirdiği kurallara 
mahkûm edilen, çoğu zaman ikincil plana atılarak toplum içinde sönükleştirilmeye çalışılan, 
yaşama hakkını özgür bir şekilde kullanamayan birey olarak sergilenir; başka bir deyişle,  
yazar, ikinci cins olarak görülen kadının birey olarak yaşam mücadelesini ve bu mücadelede 
yaşadığı zorluklarla acıları nedenleriyle birlikte ortaya koyarak kadın-erkek ilişkilerine değinir 
ve bu ilişkinin karşılıklı çaba ve özverilerle değişebileceğinin vurgusunu yapar. Bunu yaparken 
de romanlarında iki farklı kadın tipi yaratır: Toplumun kendine dayattığı rolü 
kabullenmeyerek bu role karşı çıkan, bunu eleştiren çoğu feminizmin izlerini taşıyan 
kadınlarla ikincil plana atılmasıyla birlikte kendine sığınacak bir yer arama çabasında olan, 
yaşamı alın yazısı gibi algılayan, başkaldırıyı bilmeyen ve daima birilerine bağımlı olmaya 
itilen kadınlar. Afet Ilgaz, romanlarında farklı kadın kişilikler çizerek kadın sorunlarına değinir 
ve okuyucunun karşısına kadınların toplum içindeki yeri ve yaşam tarzıyla değerlendirilmesi 
gerektiğinin savunmasıyla çıkar. Yazarın bahsedilen romanlarında kadın, cinsiyet ayrımı 
gözetmeksizin bir birey olarak toplumda kendine yer edinme çabası içindedir. Yani yazar 
romanlarında, bir kadın olarak, “kadının mevcut simgesel rolüne başkaldıran, onu gerçek 
konumuna oturtmak ihtiyacını vurgulayan”113 kadınlara yer verir. 

 

 

                                                           
113 Daha kapsamlı bilgi için bakınız: Ahmet Oktay vd., “Edebiyatımız ve Kadın Sorunu”, Yazko Edebiyat, C. 1 S. 8 (Haziran 
1981), s. 117 - 145; Feridun Andaç, “Yazınımızda ‘Kadın Yazar’ İmajı”, Varlık, S. 1014 (Mart 1992), s. 10 – 11. 
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3.2.1.1.2. Evlilik Kurumu ve İşleyişindeki Sorunlar  

 

Bense, «aşk»sız bir büyük kadın olmaya karar vermiştim (Sevdikleri erkeklerin 
kollarına «yuva» vurgunu, pembe beyaz dilberler girsin.). 

   Afet Ilgaz114 

 

Tanzimat ile birlikte her alanda önemli değişiklikler yaşayan Osmanlı Devleti, büyük 
bir değişimin içine girer. Bu geçiş sürecinde sosyal yapı içinde aile kurumunun ve kadının 
yaşadığı değişim hiç şüphesiz önemlidir. Tanzimat’tan günümüze ele alınan önemli temalar 
arasında kadının toplum içindeki yeri kadar evlilik kurumu ve işleyişindeki sorunlar da vardır. 
İşte Afet Ilgaz, romanlarında evlilik konusuna da yer verir ve evliliğin birbirini iyi tanıyan 
insanlar arasında kurulması gerektiğini savunan yazar, bu düşüncelerini romanlarına da 
yansıtır. 

Ilgaz’ın romanlarındaki evlilikler, sorunlarla ve sıkıntılarla iç içe yürür; başka bir 
deyişle romanlarında çizdiği evliliklerde yolunda gitmeyen bir şeyler vardır. Evlenmemiş olan 
kişilerin ise evlilikle ilgili düşüncelerinde olumsuz bir yaklaşım söz konusudur. Yazar, 
şartlanmalarla ya da zorlamalarla yapılan evliliklerin bireyi mutsuz ettiğini, hatta özgürlüğünü 
kısıtladığını ve bireyin giderek yalnızlaştığını savunur. Hem erkeğin hem de kadının evlilik 
rolüne tutsak edildiğini göstermek için de evliliği daha çok olumsuz tarafları ile ele alır ve 
okuyucuya sunar. Yazarın romanlarında yer verdiği çıkmaza giren evliliklerde, genellikle 
mutsuz olan ve isyan bayrağını kaldıran kadındır. Öyle ki romanlarda ruhen boşluğa düşen, 
intihar eden ya da boşanan çoğunlukla kadın kişilerdir. Yazar hemen hemen her romanında 
okuyucuya, eşlerin birbirine sadık kalmadığı ya da evliliklerini sürdürseler bile birbirlerinden 
ayrı yaşam süren evlilikler sunar ve okuyucuyu mutsuz olan her bireyin eşini aldatabileceği 
gerçeği ile baş başa bırakır. 

Ilgaz, evlilikle ilgili düşüncelerini ve bu kurumdaki bozulmaları roman kişileri 
üzerinden verir.  Toplumda var olan ortak yargı ve görüşe göre kadın, öncelikli olarak ev ile 
özdeşleştirilir ve bu görüşe göre kadın, ev işlerini yapan, çocuklarına bakan, eşine destek olan, 
sosyal yönden pasif, fedakâr, sadık, kendinden önce başkalarını düşünen biri olarak 
resmedilir. İşte Ilgaz da evliliklerin kadını sınırlaması gerektiği görüşünü eleştirmek ve kadının 
bütün bunlar yanında sosyal hayatta da bir “birey” olarak kendine yer edinmesi gerektiği 
görüşünü vurgulamak için romanlarında kadının toplumun gözündeki yeri kadar evlilik 
kurumu ve işleyişindeki sorunlara da değinir.  

Her iki cinse de, hem kadına hem de erkeğe, farklı sorumluluk ve roller yükleyen evlilik 
kurumunda kadın, ataerkil anlayışa göre ikincil konumdadır:  

Adı Dilârâ olunca insan, Cerrahpaşa ile Etyemez arasındaki yokuşa sıralanmış tahini 
boyalı, çifte merdivenli evlerde; esmer, şefkatli, ağırbaşlı bir erkeğin işten dönüşünü 
bekliyerek dantel örmeli. (Eşiktekiler, s. 5). 

Eşiktekiler’deki Dilârâ’nın bu sözleri, ataerkil anlayışça ikincil konumda kabul edilen 
kadının, erkeğe bağlı olmamak ve onun idaresinde hareket etmemek için evliliğe olumsuz 
bakar. Dilârâ, evliliğin ona yükleyeceği ev hanımlığı statüsüne düşmemek için evlilik 
kurumunu reddeder ve bir erkeğe bağlanmamak için de yaşça kendisinden çok büyük olan, 
bazıları evli, erkeklerle flört eder: 

                                                           
114 Afet Muhteremoğlu, Eşiktekiler, Hatipoğlu Yayınları, İstanbul 1960, s. 7. 
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Ben kendi kendime yetecek anlamdayım ama diğer kadınlara benzer yaradılışımdaki 
amacı da gizliyemem. Evlenmem de, bu böyle olduğu için şarttır. (Eşiktekiler, s. 45).  

Yazar, evlilikle ilgili görüşleriyle Dilârâ’dan ayrılan Fikret’in bu sözleriyle evliliğin 
toplumda bir zorunluluk hâline getirildiğini de gözler önüne serer.  Romanda, evlilikle ilgili 
düşünceleriyle birbirinden ayrılan iki kadının farklı bakış açılarıyla karşılaşılır:  

Sevda, evlilik lâflariyla tıka basa doyduktan sonra, dünyaya tapan, insanları 
canlarının içine sokmak isteyen, ev işlerine, hele kocalarına bayılıyormuş gibi 
görünen evli kadınlar gibi rahatsız. (Eşiktekiler, s. 8). 

Dilârâ, evliliğin erkeğe kölelikten başka bir şey olmadığını, üstelik kadına saygınlığını 
ve değerini unutturduğunu düşünerek evliliğe önem vermeyen kişiliği ile sunulur. Öyle ki 
romanın bir yerinde yazar, evliliklerde her zaman kadının alttan alan ve fedakâr, sadık olan 
taraf olması gerektiği yaygın görüşünü Dilârâ’nın ağzından alaycı bir dille eleştirir:  

Sonra hani bilir misiniz bir genç kadın olmanın tadı ne eşsiz bir sevinç kaynağıdır. 
Bir evi yönetmekten başka, kocasının dışarıdaki kadınlarla olan ilgisini sezip yine de 
ona azizeler gibi anlayışlı davranmak (Topuz yapılmış düz saçların hakkını vermeli), 
yahut bunları hiç anlamıyormuş gibi görünmek (vaktiyle gezip tozmaya özendiği 
adamların günah nedir bilmiyen melek karıları gibi) insana ne soylu güzellikler verir. 
(Eşiktekiler, s. 111).  

Yazar, kadın anayasası hâline gelen görme, duyma, konuşma mantığının eleştirisini 
yapar ve evlilikte kadına biçilen rolün yanlışlığı üzerinde durur. Evliliğe olumsuz bakan ve 
evlenecekse bile erkeğe köle olunmamasının gerekliliğini savunan Dilârâ’nın aksine Fikret, her 
kadının evlenmesi gerektiğini düşünen ve evliliği arzulayan, hatta yirmi yaşını doldurmadan 
evlenmeyi planlayan (Eşiktekiler, s. 36) bir kadındır. Öyle ki evlilikle ve evleneceği erkeğin 
taşıması gerektiği özelliklerle ilgili görüşlerini maddeler hâlinde günlüğünde, kadınca 
düşünceleriyle, dile getirir: 

1- Bu adamın karşısında, olduğumdan daha güzel görünmeyi ister miyim?  

2- Sabahları uyandığımda, onun düşüncesiyle birlikte ağzım yapış yapış oluyor mu?  

3- Evli kadınlarla birlikte, onların alışık oldukları bir konudaki konuşmalara 
katılabilir miyim?  

4- Kumaşları seyretmeyi, onları önemli bir konu yaparak satıcılarla pazarlıklara 
girişmeyi canım ister mi? –Yoksa çırılçıplak kalmayı mı isterim?- (Eşiktekiler, s. 44). 

Önceleri aşk evliliği yapmayı düşünen Fikret, yıkıcı aşk tecrübesinden sonra 
(Eşiktekiler, s. 30-40) mantığıyla hareket etmeye karar verir. Bu acı tecrübeden sonra evliliğe 
bakış açısı değişen Fikret, bir evlilikten beklentilerini şu şekilde sıralar:  

1- O seni herkesten önce sevmesini bilmişti. Sen çarpık bacaklı, kara bir maymun ve 
o güzelken.  

2- Onu tanıyorsun. Güzel tarafları olduğunu biliyorsun.  

3- Sen büyümeğe yüz tutmuşken, o da herkes gibi alelâde kalacağını biliyorken, seni 
sevmekten kaçınmadığına bakılırsa korkusuzluğuna da diyecek yok.  

4- Bu evliliğe sanatın için katlanmalısın.  

5- Kalbin rahat ve boş kalmalı.  

6- Akrabalara dostlara kapılar kapansın.  
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7- Sen erkekler ve kadınlar konusunda atıp tutmalarını içinde saklıyamazsan ve şu 
bir yılda değiştirdiğin bunca erkekten biriyle olan ilgin duyuluverirse, hapı yuttun 
demektir. İnsanca bir mutluluktan ümidini kes.  

8- Büyük adamların karılarının içinde hiç suya sabuna dokunanı var mı? Senin kocan 
da ev kadınları gibi, eşyalara vurgun olmalı.  

9- Senin için çok acı çekti. Ona armağanını ver. (Eşiktekiler, s. 53).  

Fikret’in saydığı son madde, onun “fedakâr kadın tipi”nden olmadığını düşündüğü 
Dilârâ’yı şaşırtır:  

İşte bu son cümlenin nasıl yazıldığına –hadi bir kere yazılmış diyelim- nasıl olup da 
hemen karalanmadığına şaştım. Ablam öyle, hayatlardan, duygulardan, 
düşüncelerden armağanlar veremez. «fedakâr kadın» tipinden değildir o. Kendini, 
«çocuğunu büyütmek uğruna» da olsa, kocasını saymak için de olsa, pek öyle 
sıkıntılara sokamaz. (Eşiktekiler, s. 53).  

Fikret, evleneceği adama köle bağlılığı ile bağlanabilmeyi savunan düşünceyi 
benimseyen tavrıyla okuyucunun karşısına çıkar:  

Erkeğim olacak adama, çarşıların, sokakların, sinemaların, bütün değişen hayatın en 
orta yerinde secdeye gelerek şükretmeliyim. Onun dizlerinin dibine oturmam, 
gözlerine korku ile bakmam, elbiselerine sürtünmem gerek. (Eşiktekiler, s. 73).  

Dilârâ ise Fikret’in tam aksine, bir erkeğin kadına köle olması gerektiğinin vurgusunu 
yapar. Bütün bu arayışlar ve sorgulayışlar neticesinde de evlenmeye karar verir ancak evliliğin 
kadınların özgürlüğünü kısıtladığı ve boyunlarına bir tasma taktığı görüşünde olan Dilârâ, 
“okumuş, kültürlü, zeki ve güzel” olarak nitelendirdiği Fikret’in bu isteğini anlayamaz. Fikret, 
evliliği “hür olma” (Eşiktekiler, s. 64); başka bir deyişle anne ve babanın himayesinden ayrılma 
arzusuyla istemektedir. O, Dilârâ’nın aksine, evliliğe özgürlük gözüyle bakar ancak bunu 
arzularken başka bir erkeğin boyunduruğu altına gireceğinin de farkındadır. Romanın 
sonunda ise okuyucu, evleneceği kişinin kendisine istediği özgürlüğü veremeyeceğini düşünen 
ve onu bırakarak, kendi özgürlüğüne doğru adım atan bir Fikret ile karşılaşır.  

Ilgaz’ın Eşiktekiler romanında, evliliği sorgulayan, evlilikten beklentilerini dile getiren 
iki bekâr kadının görüşleri ile karşı karşıya gelinir. Yazarın evlilik kurumu ve işleyişindeki 
sorunları konu edinen diğer romanlarına bakıldığında çoğunluğu evli çiftlerle karşılaşılır ve 
Eşiktekiler’e evlilikle ilgili düşüncelerin yer aldığı hazırlık kitabı gözüyle bakılabilir. Zira 
yazarın diğer romanlarında, ya evli ya evli olmasına rağmen birlikte yaşamayan ya da 
boşanmış çiftler görülür. 

Evlilikte çiftler arasındaki uyum, yani denklik, evlilik kurumunun en önemli 
özelliklerinden biridir. Evli çiftler arasındaki sevgi, saygı ya da zevk ortaklığının bozulması 
mutsuz evlilikleri ve bunun sonucunda da aldatmaları doğurur. Romanlarında buna da 
değinen Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde romanın anlatıcısı on üç yaşındaki 
kız, “erkek denen problemle uğraşmayı hayatı için fazlalık ve yorgunluk” (s. 60) olarak kabul 
eden annesinin, kendinden yaşça çok küçük bir erkekle evlenmesi karşısında düşüncelerini şu 
şekilde dile getirerek evlilikte denklik meselesinin önemini vurgular:  

Kendi yaşımda bir adamı düşünsem ya da benden yaşlı… Bir de üstelik onunla evli 
olduğumu! İşte her şeyin bitmesi demektir bu. Her şeyin önüne demir bir çizginin 
çekilmesi demektir bu. Düşlerimin susturulması, vurulması, kanatılmasıdır. (Bir 
Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 139).  
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Küçük kız, evlenmeden çocuk sahibi dahi olan annesinin115 kendinden yaşça küçük bir 
delikanlıyla evlenmesi karşısında büyük bir şaşkınlık yaşar. Çünkü annesiyle evlenmeyen ve 
kendine soy ismini annesinin zoruyla veren babasının onlara yaşattığı üzüntüler ve 
sıkıntılardan, erkeklere ve evliliğe karşıdır:  

Bizi yapayalnız bırakmaktan hiç rahatsız olmayan, bana soyadını bile annemin 
zoruyla veren, çılgın gibi para harcadığı halde bizim yoksulluğumuza gözünü yuman, 
gencecik, güzel annemi, toplumun ağzına nikâhsız çocuk doğuran bir kadın olarak 
itiveren ve sonra da seyrine bakan bu adamı ben sevemiyordum, annemin sevgisine 
de akıl erdiremiyor; annemi de mazohist duygularla sakatlanmış bir zavallı olarak 
küçümsüyordum. (Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 33).  

Görüldüğü gibi, Eşiktekiler’deki Dilârâ gibi evlilik kurumuna pek sıcak bakmayan 
küçük kız, evliliği “düşlerin susturulması” olarak görür ve tıpkı Dilârâ gibi evliliğin kadının 
özgürlüğünü kısıtlayacağı görüşünü savunur.  Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde 
olduğu gibi Sendika’da da üç çocuğuna bakan yalnız bir kadınla karşılaşılır. Burada verilen 
Nezihe, evli olmasına rağmen eşinden ayrı yaşar ve diğer kadın kişilerin aksine o, hâlâ 
evliliğinden ve kocasından yana umutludur: 

Davut’tan uzun süredir beklediği mektup ya da haberin gelmesi geciktikçe Nezihe’nin 
hafifliği gitgide daha fazla artıyor, acısı daha ağırlaşarak dibe çöküyordu. Ondan: 

‘Karı kalk gel, buraya atanmanı sağla, burda öğretmenlik yaparsın…’ demesini 
beklemişti aylardır. Küçücük bir Anadolu kasabasında, çocukların babalarının 
yanında büyümesi düşü onu aylarca büyülemişti. (Sendika, s. 154).  

Aşamalar’da ise yazar, “Mutluluklar sürekli olmuyordu sözün kısası ve arkasından 
hemen ağırlık derecesi değişik olmakla birlikte mutlaka bu mutluluğun bedelinin ödenmesi 
gerekiyordu.” (s. 8) diyen Sevda’nın evliliğindeki sorunlara değinir. Evli ve iki çocuk annesi 
olan Sevda “annesi istediği için evlenmiştir.” (s. 83). Dolayısıyla evlilikte olması gereken zevk 
ortaklığından yoksun olan Sevda, evliliğinde ve kocası Arif’te aradığı mutluluğu ve huzuru 
bulamayarak sürekli iç dünyasında çatışmalar yaşar ve her ne kadar “Ben, Arif’ten ayrılamam. 
Onsuz yapamam.” (s. 163) dese de hemen hemen her gördüğü ya da tanıştığı erkekle evli 
olduğunu düşünerek hayaller kurar:  

Sevda Profesör İhsan’a bakıyordu. İhsan yemeğin başından beri ona bir tek başıyla 
verdiği selâmdan başka bir ilgi belirtisi göstermemişti. Sevda arada bir kaçamak 
bakışlarla ona bakmıştı. Ne kadar sevimli bir adamdı bu! Her davranışı 
güldürücüydü, çocukçaydı ama nasıl oluyorsa, Sevda’ya çok çekici geliyordu bu 
sevimlilik. ‘Bu adamın karısı olmak ne çekici bir yaşama demek olurdu kimbilir. Ama 
ne zor, ne katlanılması güç bir koca da olurdu İhsan… Olsun.’ diye düşünüyordu 
Sevda, ‘onun karısı olmak, ona katlanmak zahmetine değer…’ (Aşamalar, s. 98).  

Hatta Sevda, kontrol amacıyla gittiği hastanede bile, “Bir ara hastanede keşke yakışıklı 
bir doktora rastlasa da onunla arasında nasıl gelişeceğini bilemediği bir aşk başlasaydı diye 
düşündü. Sonra bir doktorla nasıl arkadaş olunabilir, bir doktora nasıl âşık olunabilir, bunu 
bilemedi ve «yaşayamadı.»” (Aşamalar, s. 162) şeklindeki düşünceleriyle baş başa kalır. Bu, 
hastanedeyken bile başka bir erkekle evli ya da birlikte olduğunu düşünen Sevda’nın evliliğinin 
işleyişindeki sorunların göstergesidir; yani yazar, bu sahneleri vererek Sevda’nın evliliğinde bir 
şeylerin yolunda gitmediğinin işaretini verir. Zaten sonunda evlilik kurumundan beklediğini 
bulamayan Sevda, çözümü başka erkeklerle birlikte olarak bulur ve önce boşanmadan evli 
                                                           
115 Romanda sözü edilen kadın, bir evlilik yaptıktan ve boşandıktan sonra kızının babası ile yaşamaya başlar ve ondan evlilik 
dışı bir kızı olur. Romanda adı verilmeyen on üç yaşındaki bu kız, annesinin yaşadıklarından dolayı evliliğe ve erkeklere 
olumsuz bakış açısıyla bakar. Dolayısıyla annesinin evleneceğini öğrendiğinde büyük bir şaşkınlık ve üzüntü yaşar. 
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Hakkı Kotar ile bir birliktelik yaşar, boşandıktan sonra da yine evli başka bir erkekle, Mehmet 
Meriç ile birlikte yaşamaya başlar. Görüldüğü gibi evlilik kurumunun işleyişindeki sorunların 
ya da mutsuz evliliklerin çoğunun ihanet ile sonuçlandığı gerçeği, romanlarda dikkat çeker.116 

Kadın meselesi Türk edebiyatında önemli bir yer tutar. Afet Ilgaz’ın bazı romanlarında 
da özellikle kadının yaşadığı sorunlar, kadın-erkek ilişkileri, evlilik kurumu ve işleyişindeki 
sorunlar üzerinde durularak Ilgaz’ın hayattan seçtiği kadın kişilerin yaşamındaki zorluklara, 
bazen dramlarına, kadın konusu hakkında ne düşündüklerine yer verilir; başka bir deyişle, 
yazar, romanlarında hem kadının geleneksel aile düzeni hem sosyal hayat içindeki yerini ele 
alır. Bu kişilerin bazıları bilinçli Türk kadınları olup kendilerini erkek karşısında sönükleştiren 
geleneksel kurallara karşı koyarken bazıları da erkeğe boyun eğerek büyük bedeller öderler. 
Yazar, romanlarında çizdiği kadın kişilerin mücadelelerine yer veriyor olabilir ancak yaşamın 
içinden aldığı bu kişiler aracılığıyla toplumsal bir eleştiriyi gözler önüne serer ve kadın 
meselesini farklı yönleriyle romanlarında işler. Bu konuya toplumsal açıdan yaklaşan yazar, 
erkek karşısında çoğunlukla edilgen durumda olan kadının sorgulayıcı ve cesaretli olması 
gerektiğini vurgulayarak kadının edilgen konumdan kurtularak etken konuma gelmesinin 
önemini verir. Bunu yaparken de aciz ve cesaretsiz olan kadınların teslimiyetçi tavrını eleştirir. 
Yazar, eleştirisini ataerkil yapıya teslim olan ve teslim olmayan kadınlar yaratarak vurgular. 
Aynı zamanda romanlarında yer verdiği kadınların bireysel mücadelelerine değinerek 
toplumsal bir sorunu dile getirir ve bu soruna insanî bir anlam katarak kişisel olguların 
toplumsal açıklamasını yapar.    

 

3.2.1.2. Bireysel Konulu Romanları   

3.2.1.2.1. Din, Tasavvuf ve Ahlâk  

 

Duaları unuttuk. Besmeleyi hayatımızdan çıkardık. Sabır, tevekkül, 
teslimiyet gibi İslam kalelerini yıkıp insanı yalnız bıraktık. Hele tedbir, teenni, 

itidal gibi ölçütlerden iyice uzağa düştük. 

   Afet Ilgaz117 

 

Birey ya da toplumların hayatlarında din ve inançlar önemli bir yer tutar. Bu 
doğrultuda insanların yaşamında inançların büyük bir değere sahip olduğu kabul gören bir 
görüştür. Bu nedenle sanatkârlar, varoluşundan bu yana inanma ihtiyacı içerisinde olan 
insanın hayatındaki din duygusunun yerini vurgularlar. Afet Ilgaz’ın sanat anlayışının ikinci 
dönemi olarak adlandırılabilecek İslamî dönemi, incelenen Ad Semud Medyen isimli romanı 
ile başlayıp Sorgu ve Derviş ile son bulur. Yazar, sözü edilen bu döneminde Ad Semud 
Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Ermiş, Sorgu ve Derviş ile birlikte tasavvuf, din ve 
ahlâk kavramlarına yönelerek dine ya da tasavvufa kayar, belki de sığınır.  

Ilgaz’ın romanlarında din, tasavvuf ve ahlâk konularını ele alış biçimini, bu konuları 
romanlarında nasıl işlediğini, dinî ve tasavvufî motifleri hangi anlayış ve ölçüde ele aldığını, 
dinî duyuşu okurlarına nasıl gösterdiğini anlayabilmek için Ilgaz’ın romanlarında yer verdiği 
dinî, tasavvufî ve ahlâkî unsurları kendi içinde sınıflandırarak vermede yarar olduğu 
düşünülmektedir: 

 
                                                           
116 Bu konuyla ilgili ayrıntılı bilgi, “Aşk, Cinsellik ve İhanet” başlığı altında verilecektir. 
117 Suavi Kemal’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Bir Şölenle Süslenen Hayat”, Millî Gazete, 7 Ocak 2006. 
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3.2.1.2.1.1. Dinî Unsurlar 

 

Bu dünya hayatı ancak bir eğlence ve oyundan ibarettir. Ahiret yurduna 
gelince, işte gerçek hayat odur. Keşke bilselerdi1 Dünya hayatı yalnızca bir oyun 

ve bir oyalanmadan başkası değildir. Korkup sakınmakta olanlar için ahiret 
yurdu gerçekten daha hayırlıdır. Yine de akıl erdirmeyecek misiniz? 

          “Enam Suresi”, 32118 

 

 Menşe itibariyle Arapça olan ve “Allah’a inanma ve ibadet etme konusunda herkesin 
veya her milletin tuttuğu yol”119 anlamına gelen din kavramı, Allah’ın hoşnutluğunu ve 
insanların mutluluğunu ölçü olarak kabullenir.120 Kültürü oluşturan önemli unsurlardan biri 
olan din, zihnî ve ruhsal yapının şekillenmesinde de önem arz eder. Mevlânâ’dan Yunus 
Emre’ye, Şinasi’den Ahmet Hamdi Tanpınar’a, Mehmed Âkif’ten Sezai Karakoç’a, Nazan 
Bekiroğlu’ndan İskender Pala’ya kadar birçok yazar, din konusuna ve dinî değerlere 
eserlerinde değinirler; başka bir deyişle, birçok yazar, eserinde dinsel motifleri kullanır. İşte 
Afet Ilgaz da sosyal yapı içinde önemli ve büyük bir yeri olan din olgusuna, romanlarında yer 
verir. Dinin ne olduğundan çok ne olması gerektiği, dinin nasıl algılandığı, dinin bazı 
durumlarda yanlış yorumlandığı ve birçok amaca ulaşmak için alet olarak kullanıldığı üzerinde 
duran Afet Ilgaz, romanlarında dinî unsurları yer yer kullanır: 

Ad Semud Medyen’de acı ve ayrılıklarla karşılaşan, bulunduğu dönemin içinde yer alan 
bazı yanlışları görerek bunlara karşı savaş başlatan, bir ölümle birlikte hayatını ve ilişkilerini 
yeniden düzenleyen bir adam çıkar okuyucunun karşısına: Ahmet. Albay olan babası Hilmi 
Bey’in ölümüyle birlikte hayatının yeni bir dönemi başlayan Ahmet, oğlu Uğur ile birlikte 
yaşar. Ahmet’in oyuncu eşi Cahide Hanım, mesleğini ya da ününü engellediği gerekçesiyle 
ailesini terk ederek kendinin oyunculuk işlerini düzenleyen ve onun için karısından boşanan 
Azer’in yanına yerleşir ve Azer ile onun iki çocuğunun yanında yaşamaya başlar. Geri döneceği 
umuduyla Cahide’den boşanmayan Ahmet, inançlı ve dinin gerektirdiklerini yerine getiren bir 
anne (Mürüvvet Hanım)121 ve babanın (Hilmi Bey) evladı olmasına rağmen küçükken annesi 
tarafından ezberletilmiş iki üç sure ile arada bir namaz kılsa da ailesi gibi din ve dinî değerler 
konusunda pek bilgi sahibi değildir. Ancak babasının ölümüyle birlikte sureleri ezberleyen, 
abdest almanın kurallarını öğrenen Ahmet, yeni hayatına, Allah ile insan arasındaki en önemli 
iletişim yollarından biri olduğuna inandığı namazla başlar ve aynı zamanda bir de Kur’an-ı 
Kerim’in Türkçe okunuşunu alır:  

Ahmet o günlerde namaz kılmaya başladı. ……………    Ahmet Sureleri ezberledi, abdest 
almanın kurallarını öğrendi. Bunları uygulamakta güçlük çektiği oluyordu başlarda. 
Sözgelimi yeni bir sureyi namazda ilk kez okumaya başlamak ona ciddi bir korku veriyordu. 
Buna karar verinceye kadar bu işe girişmiyor, karar verince de okumakta direniyordu. Oğlu 
(Uğur – ZY) bazen babasının namazda neden öyle dakikalarca dikilip durduğunu merak 
eder ama sormazdı. Sevgi dolu bir gülümsemeyle onu seyreder, o sırada babasının yeni 
ezberlediği bir sureyi eksiksiz okumaya, hatırlamaya çalıştığını bilirdi çünkü. (Ad Semud 
Medyen, s. 44-45). 

                                                           
118 Enam Suresi’nden yaptığımız bu alıntı, Kur’an-ı Kerim’den verilmiştir: Yaşar Nuri Öztürk, Kur’an-ı Kerim Meali, 
Hürriyet Ofset Matbaacılık ve Gazetecilik AŞ, İstanbul 1994. Bundan sonra Kur’an-ı Kerim’den yapacağımız alıntılar, Yaşar 
Nuri Öztürk’ün hazırladığı Kur’an-ı Kerim’in Türkçe çevirisi dikkate alınarak verilecektir. 
119 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi,  Ankara 2009, s. 350. 
120 Din kavramı ve Kur’an-ı Kerim’e göre din hakkında daha detaylı bilgi için bakınız: Abdurrahman Güzel, Dinî-Tasavvufî 
Türk Edebiyatı, Akçağ Yayınları, Ankara 2006, s. 149 - 186.  
121 Romanların bazı yerlerinde “Mürvet Hanım” olarak da geçmektedir. 
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“Gerçek bir dinî inancın, gerek zihniyet yönünden gerekse psikolojik ve ahlâkî yönden, 
kendi içinde tutarlı ve dengeli, aşırılıklardan uzak, bütünleşmiş bir kişilik tipinin oluşmasında 
önemli bir etken olduğu muhakkaktır.”122 Babasının ölümüyle birlikte dünyanın öteki yüzüyle 
karşılaşan Ahmet, hem kendi kimliğini hem insanları hem de dünyayı sorgulamaya ve doğru 
yolu bulmaya çalışır. Ölümün ahireti hatırlattığı Ahmet, bu ölümle insanların varlığını ve 
hayatın anlamını keşfe çıkar ve bir bakıma, dine sığınır. Hayatının belirli dönemlerinde kötü 
olaylar yaşayan ve acılarla karşılaşan insanlarda, bir yerlere sığınma ihtiyacı oluşur: Kimi bu 
acılar karşısında yalnızlığı seçerek kendi yalnızlığına gömülür ve kendine sığınır, kimi yaşadığı 
olaylar sonucunda gücünü yitirir ve kurtuluşu ölümde arayarak intihar eder, kimi ise acılarını 
paylaşabileceği daha üstün bir varlığa ya da güce sığınma ihtiyacı duyarak Allah’a sığınır. İşte 
babasının ölümüyle birlikte yıkılan Ahmet, önceleri evden çıkmayarak acısıyla yalnız kalır ve 
daha sonra da en üstün güce, Allah’a, sığınarak sorgulama, inanma ve bağlanma dönemlerini 
başlatır. Bu doğrultuda bilmediği sureleri ezberleyip abdest almanın kurallarını öğrenen 
Ahmet, namaz kılmaya başlar; sonrasında ise Kur’an-ı Kerim’i öğrenmeye çalışır:  

Bir yıl içinde Ahmet epeyce yol aldığını anlamıştı. Şimdi gözü Kuran harflerini 
öğrenmek ve Kuran’ı kendisinden okumak, bazı önemli ve uzun sureleri –Yasin- gibi 
ezberlemek gibi daha zor hedeflerdeydi. Bu zorlukları aşabilmek için önüne ne 
zaman fırsat çıkacağını merakla bekliyordu. Bu arada aşırılıklara düşkün karakteriyle 
daha zor işler, kendini zorlayacak işler peşine düşmüştü. Haftada iki gün oruç 
tutmak gibi, «teheccüd» namazı kılmak gibi, kandil gecelerini uyumadan geçirmek, 
nafile ibadetler yapmak gibi. Eskiden, sadece sevimli ve değerli bulduğu bayram 
günlerini, kandil günlerini, şimdi özel bir ilgiyle ve heyecanla yaşamak gibi. (Ad 
Semud Medyen, s. 46). 

Ahmet’in sözü edilen dine yöneliş ve sığınış süreci ya da dine bakış açısının değişerek 
dinî konularda eskisinden farklı yorumlarda bulunması onun yakın çevresinde bulunan bazı 
insanların tepkisine ve alayına neden olur: 

Başsağlına gelen bir doktor arkadaşıyla konuşurken söz ahrete, ölümden sonrasına 
gelip dayandığında iyice incelmiş ve yumuşamış duygularıyla ve öyle olmasını 
dileyerek «ahret inancına» duyduğu kuşkulu da olsa sıcak bir yakınlıktan söz edince, 
arkadaşı Ahmet’e şaşkın şaşkın bakmış ve onu ayıplayıcı bir iki şey söylemişti.  

 Arkadaşını kırmamak için sakin bir sesle ve gülümseyerek: 

‘Biz seçkin yaradılışlı insanlarız yahu, bu dünyaya elbette sığamaz, başka dünyalar 
ararız’ diye işi şakaya dökmüştü ama arkadaşının ona duyduğu saygı ve sevginin bir 
anda azalır gibi olduğunu, onun soğuyan bakışlarından sezmiş, telaşa düşmekle 
beraber sözlerini geri almamıştı. Kendilerini büyük bir dikkatle dinleyen ve bu 
konuşmalardan çok hoşlanan Mürüvvet Hanım birdenbire konukla bir düşünce 
dostluğu geliştirmiş gibi ve sözlerinin bilincine varmadan: 

‘Kemikler yeniden nasıl insan olurmuş Ahmet’ diye Ahmet’i hazırlamıştı123. İşte o 
zaman Ahmet arkadaşına takındığı nazik ve hoşgörülü çehreyi değiştirmiş ve 
sinirlenerek: 

‘Amentü’yü hatırla anne’ demişti, ‘İnanacaksan hepsine inan… ve bas ül badel 
mevd… Bu ölümden sonrası demektir. Peygamberlere, meleklere, hayra ve şerre…’  
(Ad Semud Medyen, s. 42). 

                                                           
122 Bu ifade, Âdem Çelik’in hazırladığı Dinî Değerler Bağlamında Kişilik Gelişimi (Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Ankara 2004, s. 65) tezinde geçmektedir. 
123 “Hazırlamıştı” olarak kullanılan kelime, büyük bir ihtimalle “azarlamıştı” olacaktır. Bunun, imladan kaynaklanan bir hata 
olduğu düşünülmektedir. 



 
                                                                 

69 

Verilen alıntıda Ahmet’in doktor bir arkadaşıyla olan sohbetine şahit olunur. Din ve 
ahiret konularındaki yorumlarını yadırgayan arkadaşının tavrını gören Ahmet, arkadaşı 
tarafından yanlış anlaşılmamak ve belki de “çağdaş insan” değerlendirmesine ters düşmemek 
ya da kendi deyimiyle “yobaz” görünmemek için “Biz seçkin yaradılışlı insanlarız yahu, bu 
dünyaya elbette sığamaz, başka dünyalar ararız.” diyerek işi şakaya vurur ve bu konuyu fazla 
uzatmaz. Ya da aşağıda verilen alıntıda, Ahmet’in Müslümanlıkta yer alan bir düşünceyi 
Cahide’ye anlatması üzerine Ahmet, Cahide’nin gözünde “oyuncağını bulmuş bir çocuk” olarak 
görünür ve onun tarafından ciddiye alınmaz:  

‘Sen o zamanlar bile, hiç bilmeden, öğrenmeden, çok doğru davranıyormuşsun, 
biliyor musun? Müslümanlıkta kadınların koku sürünerek kalabalığa karışmaları 
uygun bulunmuyor; fitne çıkarırmış.’ 

Cahide küçük bir kahkaha attı ve Ahmet’e: 

‘Hâlâ çocuksun. Şimdi de oynayacak başka oyuncaklar bulmuşsun sevgili Ahmet’ 
gibilerden, sıcak sıcak baktı. (Ad Semud Medyen, s. 81). 

Ahmet, dinî değerlerin kişilik gelişimini nasıl etkilediğinin görülmesi için önemlidir. 
Zira verilen alıntılar, Ahmet’in değişimini en iyi şekilde gösterir. Eski zamanlarında din ve dine 
ait kavramlar, Ahmet için yüzeysel anlamlar taşırken, şimdi bu kavramlar onun için yüce 
anlamlar ifade eder. Birey için psikolojik bir ihtiyaç olan din ya da dinî ihtiyaç, tam anlamıyla 
karşılanmadığında insanın dinî yönü zayıf kalır ve dolayısıyla birey, bu kavramın 
eksikliğinden, bazı görevlerini yerine getiremez ve bireyde manevî yönden bir eksiklik 
meydana gelir. Ahmet, yaşadığı acı bir tecrübe sonunda, babasının ölümüyle, kendini sonsuz 
olduğuna inandığı varlığın, Allah’ın, huzurunda olduğunu hissederek hakkaniyet, dürüstlük, 
sabır, hem Allah hem insan sevgisi, ibadet, inanç gibi değerlerin farkına varır. Zaten 
yaradılışında bulunan bahsi geçen değerlere, din aracılığıyla hayatında yer vermeye başlayan 
Ahmet, dinî hayatına varlık kazandırır. Doğal olarak bu değişimle birlikte diğer insanlarla olan 
ilişkilerine ve kendi davranışlarına şekil vererek sonsuzu aramaya ve kişiliğini oluşturmaya 
çabalar. Aynı zamanda din ya da İslamiyet kavramlarının yanlış anlaşılması gibi konulara da 
değinen Ilgaz, bu konudaki görüşlerini Ahmet üzerinden sergiler. Örneğin Ad Semud 
Medyen’de Uğur’un kız arkadaşı Behiye’nin üye olduğu toplulukta var olan bir durumu, iki 
sevgilinin rahat dolaşabilmesi için dinî nikâhın kıyılması gerektiğini, Uğur’a bahsederek 
Uğur’dan bunu istemesi ve Uğur’un arada kalışı şu şekilde verilir:  

Behiye’nin kendince çok önemsediği ve doğru bulduğu inancını Uğur, babasının 
uyarısıyla eleştirmişti. Önceleri benimsediği ve Uğur’un bildiği halde babasına söz 
etmeye cesaret edemediği bir şey daha vardı. Behiye’nin üyesi olduğu toplulukta dinî 
nikâhları kıyılıyormuş ve böylece insan rahat rahat flört edebiliyormuş.” (Ad Semud 
Medyen, s. 250).  

Behiye’nin bu düşüncesini babasına açan Uğur, babasının tepkisiyle karşılaşır:  

‘İslâmiyeti bozarak bulunan bir çözüm, İslâmî bir çözüm değildir. Onlar böyle 
yapacaklarına herkes gibi, herkes ne yapıyorsa onları yapsınlar daha iyi. Çünkü o 
zaman doğruyu bulma şansı daha yüksek oluyor. Bu girişimler çok karanlık…’       

……………     

‘Böyle bir çağda, olmaz… Bu fuhşa bir biçim aramaktır. İnsan bağıntıları bu kadar 
kolay mı oluşuyor, o girift, karmaşık ilişkiler…’ (Ad Semud Medyen, s. 252-253).  

Görüldüğü gibi yazar, İslamiyet’i bozmaya çalışan ya da İslamiyet’ten yararlanmaya 
çalışan yanlış bir zihniyetten bahseder ve bu zihniyeti eleştirilir. Zira Nisa Suresi’nin 13. 
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ayetinde “Eğer adaleti yerine getirememekten korkarsanız, o zaman bir kadınla evlenin.” 
denilerek cahiliyet devrinin çok eşliliği kutsanmaz. Yazar da Kur’an-ı Kerim’in inceliklerini 
anlamanın güç olduğu ve bu nedenle İslamiyet’in bazı durumlarda yanlış sonuçlara gebe 
olabileceği ya da yanlış ellerde yanlış şekillerde kullanılabileceği gerçeğiyle baş başa bırakarak 
romanlarında bu durumun eleştirisini yapan sahneler yaratır. Behiye’nin üye olduğu 
toplulukta uygulanan durum, Ahmet tarafından “fuhuş” olarak nitelendirilir ve eleştirilir. 
Yazar, romanlarında, İslamiyet’i doğru anlamanın gerekliliği üzerinde durarak gerçek bir dinî 
inancın önce bireyi sonra da toplumu düzenleyici ve birleştirici önemli bir unsur olduğunu 
savunur:  

‘Onu bunu suçlayacağımıza, özellikle İslamiyeti karalamaya çalışacağımıza, onu 
anlamaya, çağları içindeki koşulları gözönünde bulundurarak değerlendirmeye 
çalışsak… İşte ben bunu anlatmaya çalışıyordum.’ dedi. ‘Biraz okusak… İşte bak, 
senin, alanında en yeni literatürü takibetmen gibi… Kahve dedikodularına… Artık 
kahve değil de, televizyon dedikodularına uyup bilgiçlik yapmaya kalkmasak…’ (Yol, 
s. 85).  

Televizyonlardaki açık oturumlara, kapalı oturumlara bakar, içi öfke ve isyanla dolu 
olarak ve ağzından istemeden kaçırdığı kötü sözlerle İslamiyet’e saldıran cahil ve 
cühela takımını seyretmeye, onlara tahammül etmeye çalışır, bazen de kalbinin bu 
kadar haksızlığa dayanamayacağını, esasen dayanmak için hiçbir mecburiyet de 
bulunmadığını düşünerek televizyonu kapatır, sosyoloji, psikoloji, tarih, tasavvuf, 
fizik ağırlıklı kitaplarını yahut yeni edindiği dergileri, romanları karıştırmaya 
başlardı. (Menekşelendi Sular, s. 29).  

Manevî ihtiyaçlarını din yoluyla karşılayan Ahmet’in bu sayede hem vicdanî değerleri 
hem de hayat karşısındaki tutumu değişir. Örneğin, babasının ölümünden sonra babasından 
kalan malların takibini yapan Ahmet, önceleri zaten babasının düşük kiralarla verdiği 
mallarının kiralarını ödemeyen insanların her birine dava açarak, iki yıl bu işlerin peşinden 
koşar. Fakat dinî bilgilerinin ve dinî duyarlılığının kişiliğinde iyice oturmasıyla birlikte dünyevî 
işlerin boş olduğuna ve asıl ibadetin nefsini terbiyeyle başladığına inanarak bahsi geçen işlerin 
peşinden koşmaktan vazgeçer. Ahmet, değişen dünya görüşüyle birlikte, eşi Cahide’nin onu 
terk ederek başka bir adama gitmesi, babasının ölümü, babasından kalan mülklerin yarattığı 
sıkıntılar gibi daha birçok olumsuz durumun bu dünyadaki imtihanları olduğunu düşünerek 
zorluklarla, acılarla dolu dünyanın ötesindeki yüzü aramaya başlar ve yaşadıklarını imtihan 
bilinciyle sorgulamaya çalışır: 

Bundan sonra Ahmet’in, başına gelen bir sürü olayın açıklamasını yapamadığı ve 
yavaş yavaş «kader»i yaşamaya ve duyumsamaya başladığı, «bela» ve «imtihan» 
kavramının bilincine vararak bu sürecin içine girdiğine inandığı bir dönem başladı. 
(Ad Semud Medyen, s. 51).  

'Allah bir kapıyı kaparsa başkasını açıyor.' Bu halk söyleyişleri, bu halk bilgeliği 
ellisinden sonra Ahmet’i şaşkınlıktan şaşkınlığa düşürmeye başlamıştı. Onun bunca 
aydın kişiliğine karşın ancak ellisinde anlayabildiği kimi gerçekleri okumamış 
yazmamış, halk insanları gösterişsizce ve çocukluklarından beri biliyorlar, 
yaşamalarını da ona göre düzenlemiş oluyorlardı. Uğur’un varlığını böyle 
yorumluyordu artık Ahmet. «Cahide» kapısı kapanmışsa «Uğur» kapısı açılmıştı. 
Şimdi işte «Büyük Allah» Cahide kapısını da aralamıştı. Duaları mı kabul olmuştu, 
«imtihan» mı bitmişti? (Ad Semud Medyen, s. 75).  

Kur’an-ı Kerim’de daha çok “denemek, sınamak” anlamlarında kullanılan belâ, hem 
darlıkta hem de ferahta insanların denenip imtihana tabi tutulmasıdır. İmtihan ise başa gelen 
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her türlü kötülük, zorluk bulunan olay demektir. Bakara Suresi’nin 155. ayetinde geçen “And 
olsun ki sizi biraz korku, biraz açlık, biraz da mallardan, canlardan ve mahsullerden yana 
eksiltme yolu ile imtihan edeceğiz. Sabredenlere lütuf ve keremimi müjdele.” ifadesi, belâ ve 
imtihan terimlerini açıklar niteliktedir. Öyle ki, Allah, her insanı farklı yollarla ve farklı 
şekillerle dener. Önemli olan sabrederek, bütün olumsuzlukların üstesinden gelmeyi 
bilmektir.124 Ahmet’in başından birçok olumsuz olay geçmesine rağmen babası Hilmi Bey’in 
ölümü, onu yeni bir arayışa iter; başka bir deyişle, Ahmet’in belâ ve imtihan terimlerinin 
farkına varması babasının ölümüyle başlar. Ahmet, babasının ölümüyle iki şekilde imtihan 
edilir: Birincisi ölüm ikincisi de dünya malları. Ahmet, kazancı ve kaybı bir arada yaşar. Öyle ki 
Hilmi Bey öldükten sonra, ondan kalan mallara sahip olan Ahmet, önceleri hakkı olan malların 
davalarının peşinde koşsa da sonraları dinî bilinci kazanmasıyla bundan vazgeçer: 

Müslümanlıkla tanıştığı günlerde o da para haksızlıklarında ‘Haram olsun’ demekle 
yenilmiş haklar sorununu çözümlemiş sayardı kendisini. Oysa şimdi yontula yontula 
buralara kadar gelmişti. Artık bunu demeye gerek duymuyor, hatta yitirilen paranın 
ardından üzülmüyor: 

‘Allah kendisine herhangi bir musibet isabet edenlerin ecrini çoğaltır’ inancıyla 
sıkıntıları sükûnetle karşılıyordu. (Ad Semud Medyen, s. 177). 

 Dünya nimetlerine karşı duyulan aşırı ve dengesiz sevgi ya da istek, bireyin kendini kul 
olarak ifade edebilmesinin kapılarını kapayarak onun yanlış yola sapmasına neden olur. 
Ahmet’i derinden etkileyen ölüm, onun hayatına yön verir ve bu, onun kişiliğini ya da 
düşüncelerini olumlu yönde değiştirmesine ve geliştirmesine olanak tanır yani din, Ahmet’in 
ruhsal gelişimi için önemli bir olgu olarak karşımıza çıkar. Bunlardan sonra oğlu Uğur’a aşırı 
düşkünlüğü ile gördüğümüz Ahmet, oğlu ile imtihan edilir: 

Hayatının uzun yılları, içindeki bu sevgiyi, bu putlaşma eğilimi gösteren evlat 
sevgisini yenmek yahut düzeltmeye çalışmakla geçmişti. 

O, Ahmet’in imtihanıydı. Çok zor bir imtihandı. Çünkü Uğur’un beklenmedik 
kararlarıyla, bunu hemen uygulamaya koymaktaki ecele edişlerle, sonra yeniden karar almak 
ve eski tutkularını unutmakla, babasından kaçmak ve babasına koşmakla örülmüş bir 
imtihan hayatıydı (Sorgu ve Derviş, s. 43-44). 

Ahmet’in gözünde ve içinde hâlâ annesiz büyüyen ya da büyümeye çalışan küçük bir 
çocuk olan Uğur’un Ahmet’teki yeri ayrıdır. Annesinin terk ederek başka bir adama gittiği ve o 
adamın çocuklarıyla birlikte yaşaması, belli etmese de Uğur’da derin izler yaratır. Uğur’a hem 
anne hem de baba olmaya çalışan Ahmet de oğlunun hiçbir zaman bir eksiklik yaşamasını 
istemediği için üzerine fazlasıyla düşer. Ahmet’in “putlaşma eğilimi gösteren sevgi” olarak 
nitelendirdiği bu üstüne düşme eğilimi, onun imtihanlarından biri olur: Uğur, kendisinin 
istemediği bir evlilik yapar (Ahmet de ailesi istemediği hâlde Cahide ile evlenir.); evli ve bir 
çocuğu olan Aylin’le evlenir. Bu olaydan sonra bir sene konuşmayan Ahmet ve Uğur, Uğur’un 
adım atmasıyla barışır. Enfal Suresi’nin 28. ayetinde geçen “Ey iman edenler! Mallarınız ve 
çocuklarınız birer fitnedir (imtihandır). Allah’a gelince; büyük mükâfat O’nun yanındadır.” 
ifadesi, mala ve çocuğa olan aşırı tutkunun, kişiyi ibadetten ve Allah’tan uzaklaştırabileceğini 
söyler. İşte Ahmet de hem dünyevî işlerle hem de oğluyla imtihana tabi tutularak sınanır: 

Şeytan birini baştan çıkarmak isterse onu en zayıf yerinden yakalamak ister, 
sevdikleriyle yanıltmaya çalışır. (Ad Semud Menyen, s. 249).  

 İmtihanlar… Herkese çekebileceği kadar yük yükleniyor. Babam bu imtihanların 
altından sapasağlam kalktı. Elinden geleni yaptı ve çekebileceği kadar «acı»sıyla, acı 

                                                           
124 Bu kısım, Seyyid Kutub’un Belâ ve İmtihan (Ravza Yayınları, İstanbul 1998) isimli kitabı dikkate alınarak yazılmıştır.  
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çekmekle bu imtihanların içinden geçti. Onunki de böyleydi. Ya tutuklanırsa… Ya bu 
sefer dayanamazsa, ona «bir şey» olursa? (Sorgu ve Derviş, s. 139). 

Değişik imtihanlarla sabrı ve inancı sınanan Ahmet, yaşadığı ızdırap ve sıkıntılara 
rağmen ayakta duran güçlü kişiliği ile verilir. Hayatındaki olumsuzluklarla birlikte kadere 
inanan ve olan biten her şeyin Allah’ın bilgisi dâhilinde, insanların olgunlaşması için meydana 
geldiğine inanan Ahmet, yoluna ibadet ederek ve Allah’a inanarak devam eder: 

İşte Ahmet’in ve ailesinin küçük tarihinde de böyle bir «fetret» dönemi yaşanmıştı, 
geldi geçti. İz bırakmadı mı, bıraktı ama nasıl olsa bir iz kalacaktı. Ahmet nasıl olsa 
yaşlanacak ve babasına benziyecekti. Uğur da nasıl olsa olgunlaşacak, babası gibi 
kendine bir yol çizmeye çalışacak, bu kargaşada gençliğini kurtarma kaygılarına 
düşecekti. Ahmet’in yaşlanmasına (olgunlaşmasına - ZY) babasının ölümü sebep 
oldu. Yaşlı bir ihtiyar gibi tanınmaz bir hale gelmesine. İçki içmeyen, beş vakit namaz 
kılan, sık sık oruç tutan, Kuran okumayı öğrenen, bir muayenehanede eski zaman 
doktorları gibi «komple» bir şifa dağıtıcısı haline gelen, üstüne başına pek dikkat 
etmeyen, evinin çevresinde dolanıp duran, anasına eski uçarılıklarını affettirmek 
istercesine kol kanat geren, Cahide’yi unutan, Uğur’u yetiştirip gitgide daha da 
uzaklara uçmasına pek de telaşlanmadan bakakalan, tarih ve tasavvuf okuyan bir 
yaşlı adam… (Yol, s. 71).  

 “İnsanın ibadete devam etmesi kişiliğini oluşturan sabır, cesaret, merhamet ve 
yardımseverlik gibi duyguları ve davranışları pekiştirir ve geliştirir.”125 Ahmet de “fetret 
dönemi” olarak adlandırdığı dönemi, iman ve ibadet etmesi sayesinde aşar. İnancı ve ibadeti 
sayesinde olgunlaşan ve kendine yeni bir yol çizmeye çalışan Ahmet, yaşadığı olumsuz 
olaylardan ders çıkararak dinin gerektirdiklerini yerine getirmeye çabalar. 

Afet Ilgaz’ın romanlarında yer alan dinî değerleri, “İslamiyet ve Allah”, “İman, İbadet 
ve Ahiret” kavramları olmak üzere iki başlık altında göstererek bahsi geçen değerlerin 
romanlarda nasıl geçtiğini görmekte yarar var:           

 

3.2.1.2.1.1.1. Allah ve İslamiyet Kavramları 

 

İster Allah deyin ister Rahmân deyin. Hangisini derseniz olur, çünkü en güzel isimler 
O’na hastır. 

             “İsra Suresi”, 110. 

 

Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş’te tavır, davranış 
ve düşüncelerinde dinî söylemin etkisi görülen Ahmet için İslamiyet ve Allah, önemli bir yer 
teşkil eder. Öyle ki Ahmet’in hayatı bu değerlerin etkisiyle şekillenir ve Allah’ın varlığı, bütün 
ilişkilerinin merkezini teşkil eder. Ahmet, yakarışını dile getirirken Allah’ın birçok özelliğini ve 
İslamî terimleri kullanır:  

Bir «şey», bir büyük «yol gösterici» ona yol göstermeye başlamıştı. (Ad Semud 
Medyen, s. 51). 

‘Mülk sahibi Allah’tır.’ dedi Mahmut. (Ad Semud Medyen, s. 113). 

                                                           
125 Bu ifade, Âdem Çelik’in hazırladığı Dinî Değerler Bağlamında Kişilik Gelişimi (Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Ankara 2004, s. 65) tezde geçmektedir.  
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Sana gelmiyene, sen git. Seni aramıyanı sen ara. Sana kötülük edeni bağışla. Mutlak 
mutluluğa giden yol budur. Yaradanın yarattıklarına iyi davran. (Ad Semud Medyen, 
s. 147). 

Ilgaz, romanlarında, sonsuz olanın yalnızca Allah olduğu, Allah’ın öncesinin ve 
sonrasının olmadığı, merhameti ve bağışlayıcılığı, her şeyi yoktan var ettiği, cömertliği, 
mekânsızlığı, adaletli oluşu gibi ifadeleri açıklayıcı durumlar yaratarak Allah’ın sıfatlarını 
verir:   

Allah’ım, benim çoook günahım var. Dağlar kadar günahım var. Senin de çoook 
rahmetin var… Beni affet… Sen gafuru rahimsin. Ben aciz bir kulunum. Beni de böyle 
sev, ne yapalım, sen yaratmışsın beni böyle, kötü huylarımı islah eyle, hepimizin kötü 
huylarını da islah eyle. (Ad Semud Medyen, s. 160). 

Ben Allah’a inanırım, kadere de inanırım. Olacağı varsa, hiçbir şey önliyemez bunu, 
olur. (Ad Semud Medyen, s. 162). 

Rabbülalemine emanetiz biz hepimiz, hepimizin eğitimi: Rab: Düzenleyen, eğiten. 
(Yol, s. 74). 

Yazar, Kur’an-ı Kerim’de “tevekkül” olarak geçen Allah’a güven ve teslimiyet üzerinde 
sıkça durarak Allah’ın varlığı ve birliği ile ilgili terimlerden bahseder ve aynı zamanda İslam 
dininin güzelliklerini anlatarak bu dini, iyi bir şekilde anlayıp gerektirdiklerini hayatımızda 
uygulamamızın önemini vurgular: 

Sen imtihanı başardın. İslâmiyet barış, huzur dinidir. İyilik dinidir. İslâmiyet kalp 
yumuşaklığını, inceliği sever. Çağırana gidilir, çağırmayana da gidilir. Seni 
aramayanı ararsın, sana kötülük edene hayır dua edersin. Yalnız şimdi en ince 
noktadasın sen. Aman, sakın ola ki nefsine yenilme. O seni yenmek için kışkırtır, 
direnir. Onu yen, sustur. Kazandığın sevapları, iyilikleri korumaya çalış. Üstünden 
attığın günahların yerine yenilerini koyma. Dinimiz incelikler dinidir oğlum, aman 
hamdü senayı unutma!  (Ad Semud Medyen, s. 247). 

Müslüman-Türk olarak yaşamaya, hissetmeye, davranmaya programlanmış bir 
kitlenin elinden Allah korkusunu, buna dayalı olarak evlat sevgisini, koca, ana baba 
sevgisini, olumlu anlamda kullanıyorum itaat denen o bize mahsus hiyerarşik saygıyı 
çekip aldın mı, sonuç işte böyle her çeşitinden mutsuzluk, şaşkınlık, zulüm, 
açgözlülük sökün eder ve şöhret düşkünlüğü, para, mal kaygıları başgösterir. Hatta 
bunlar fetiş haline getirilir. (Yol, s. 63).  

İslam dinini yakından tanımaya başlayan Ahmet, bu yolla birlikte yeni bir kültür ve 
hayat tarzı benimser; başka bir deyişle, Ahmet’in hayatında İslam’ın etkisi açık bir şekilde 
görülür:  

Kalp açıkken yapılan değerlendirme daha da yanılgısız olur. Bu konuda kalbin hocası 
çok önemli. Tamamen rahmanî olmalı. Günlük olayların hikayesine kendinizi 
kaptırmayın. Kur’an’ı yanlış yorumlayanlar da böylesi bir hata yapıyor. Yüzeysel, 
olaylar anlatımında kalıyorlar. Esasa, derine inemiyorlar. O zaman ver elini yobazlık, 
eşittir dinin en büyük düşmanı. (Yolcu, s. 240). 

Dünyadan öyle bezmiş, öyle yılmıştım. Kalbimden öyle şikayetçiydim. Bu boyuna 
seven ve aldanan kalbimden. İşte, Allah’ın mucizesi, ondan sonra gene kalbimle 
kurtardı beni. Kalbimden kurtardı. Fiziki bir acıyla onu sarsarak, içindeki muhal 
sevgileri silkeledi. (Menekşelendi Sular, s. 85). 
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Allah’ın varlığına ve birliğine imanın esas olduğu İslam dininde, Allah’a sığınma ve 
Allah inancı yer alır. Aşağıda Menekşelendi Sular romanından yapılan alıntıda, Allah’ın 
muhtaç olanlara yardım edeceği inancı, roman kişilerinden Ahmet’in gözüyle verilir ve 
okuyucu, Ahmet’in yakarışıyla karşılaşır:     

‘Allah’ım bana çekemeyeceğim yükleri yükleme’ diye can-ü gönülden yalvarmıştım. 
Bu bana, bir nevi emniyetteymişim gibi bir rahatlık veriyordu. Ama başıma gelen 
küçük sıkıntılarda da, kimisine gülüp geçiyor, kimisinde de zayıflık gösterip yese 
düşüyor, sonra bunu «hüzn»e kalbederek yavaş yavaş unutuyordum. (Menekşelendi 
Sular, s. 40). 

 Kalp masumiyetinin öneminden bahsedilen aşağıdaki alıntıda, insanın kalbinde 
kötülük olmadığı hâlde bazı durumlarda aklına kötü düşüncelerin gelebileceği açıklanır. 
İnsanın aklına olumsuz düşüncelerin gelmesi, somut, var olan dünyada yaşanmasından 
kaynaklanmaktadır. Öyle ki bu dünya, insanın imtihana tutulduğu yerdir ve insan, bu dünyada 
bilinmeyen dünyadan gelen misafirdir (misafir-i gaybî): 

Mürşidin yorumu şu: 

‘Doğrudur oğlum. Bir insan havrada haham, kilisede papaz, camide imam olmazsa 
muvahhid olamaz. Bunlar misafiri gaybî’dir. Gelip geçicidir.’ 

Sonra da misafir-i gaybî’yi ve muvahhid’i açıklamıştı. 

Muvahhid Allah’ın birliğine inanmadır, misafir-i gaybî ise, dervişin sonradan, kendi 
müritlerine yaptığı sohbette şöyle açıklanmış: 

‘Her şey kalp masumiyetine dayanır. Zaman zaman insanın kalbinde kötülük 
olmadığı halde, aklına kötü düşünceler gelebilir. Çünkü o kalpte kâinat 
devretmektedir ve oradan zaman zaman yansımalar olması tabiidir. Misafir-i gaybî 
bu yansımalardır.’ (Sorgu ve Derviş, s. 103-104). 

 

3.2.1.2.1.1.2. İman, İbadet ve Ahiret Kavramları 

 

İman edip güzel işler yapanlara ne mutlu. Güzel 
gelecek de onların. 

                     “Ra’d Suresi”, 29. 

 

“İbadet, Allah karşısında, O’nun bize hediye ettiği ve fıtratımıza yerleştirdiği bütün 
insanî değerleri, varoluş gayemizi unutmadan olumlu manada sergilemektir.”126 Ad Semud 
Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş isimli romanlarda, babasının 
ölümüyle birlikte yüce bir güce sığınma ihtiyacı hisseden Ahmet, bunun sonucu olarak ibadete 
başlar ve hayatın öldükten sonra son bulmayarak bu dünyada yaşadığımız doğru ve yanlışların 
hesabının verileceğine inanır. Dünyaya ve olaylara bakışı değişen Ahmet’in, ahiret inancı 
sayesinde sorumluluk bilinci gelişir ve zorluklar karşısında sabır ve şükretmesini öğrenir. Aynı 
zamanda dünyevî yani geçici isteklerden kurtularak sahip olduğu nimetlerle yetinmesini bilir. 
En zor zamanlarında bile ibadetine devam eden Ahmet, bu sayede, iradesini güçlendirerek 
dayanıklılık kazanır; Allah karşısında ne kadar çaresiz ve küçük olduğunun da bilincine 

                                                           
126 Bu ifade, Âdem Çelik’in hazırladığı Dinî Değerler Bağlamında Kişilik Gelişimi (Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Ankara 2004, s. 53) isimli tezde geçmektedir.  
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vararak alçakgönüllü davranışlar sergiler yani ahireti düşünerek yaptığı ibadet, Ahmet’in 
kalbini ve yaşantısını bütün olumsuzluklardan temizler:  

«Ruhubiyet» hükmündeki bütün sivri ve olumsuz niteliklerini temizlemeye 
ahdetmişti. İnatçılığını, kıskançlığını, kindarlığını, saplantılarını gidermeye, doğasını 
inceltmeye, «uluhiyet» hükmüne doğru giden zor bir yolda sendelemeden yürümeye 
çalışıyordu. (Ad Semud Medyen, s. 146).  

Afet Ilgaz, insanların hem iç hem de dış dünyasını düzenleyen, bu sayede de insanın ve 
toplumun huzurunu sağlayan esasları romanlarında işler. Yazar, dünya nimetlerine kapılıp 
ahireti unutanlara romanları aracılığıyla seslenir. Ahireti inkâr etmeyen ve bunu benimseyen 
Ahmet, romanın birçok yerinde ibadet, iman ve ahiret terimlerini kullanır:   

Bütün bunlar, hayatında peşpeşe gelen iyilikler, sevinçler, Ahmet’i ibadette daha 
bilinçli ve coşkulu bir döneme sokmuştu. Her namazında şükür gözyaşları döküyor, 
Allah’a hamd ve sena ediyor, ardından kendi yumuşak karakterine çok yakışan başka 
bir şükürle yalvarıyordu: 

'Allah’ım bu nimetlerini çok görme, bana oğlumun acısını gösterme, acıyla, sabırla 
deneme beni.' (Ad Semud Medyen, s. 56). 

 Dünyada yaşadığımız nimetlerin hesabı bir bir sorulacak,” diye bir Kurani gerçek 
geldi aklına. Babam Allah’ın sevgili kulu, bunu ahrete kalmadan, burada mı ödemeye 
davet edildi?  (Sorgu ve Derviş, s. 139). 

İslamiyet’te inanan bir kişinin, inancını sözlü olarak da ifade etmesi beklenir. “Dinin 
ortaya koyduğu dogmalara inanma, din inancı, kutsal inanç, itikat, küfür karşıtı, İslam dinine 
inanma”127 anlamlarına gelen iman, dini yaşayışın temelinde yer alır. “İslamiyet’te, Allah’ın 
meleklerine, kitaplarına, peygamberlerine, kıyamet gününe, kadere ve her türlü iyilik ve 
kötülüğün Allah’tan geldiğine ait inancın ifadesi olan”128 Amentü duası, iman konusuna vurgu 
yapan dualardan birisidir. İnanan her insanın hayatında olduğu gibi Ahmet’in hayatında da 
iman ve ibadet önemli bir yer teşkil eder:  

‘İman sahibi belâ halini nimet sayar. O haldeyken yaratana yakın olur, onunla 
konuşur. Ona yalvarır, ondan ayrılmak istemez.’ (Yolcu, s. 213). 

‘Önce tövbe ediliyor…’ diye düşündü. İnsana ve insanlığa duyulan ne muazzam 
saygı!... Allah’a verilen söz!... Bizim «hümanistler» bilebilseydiler… Ah 
bilebilseydiler… Peygamberimizin kendisine eziyet eden Taif halkını Allah’a 
şikayetten bile çekinip: 

‘Allah’ım onları affet! Çünkü bilmiyorlar…’ yakarışını duydu ta içinden… İnsanlara 
karşı ve Allah’ın emir ve rızasına muhalif her ne varsa, onlara tövbe!... Ah, ah!... Bir 
bilebilseydiler!... (Yolcu, s. 162). 

Ahmet, ibadet ederek hayatındaki sıkıntılara ve acılara katlanır; bunlarla baş edebilme 
gücüne sahip olur ve her ne olursa olsun Allah’a imandan vazgeçmeyerek kurtuluşu arar. 
Ahmet, hayatın hem getirdikleri hem de götürdükleri karşısında şükretmeyi ve sabretmeyi 
bilen insanların dünyadaki imtihanları kazanıp Allah’ın daha büyük lütuflarıyla 
karşılaşacağına inanır. İbadet ve iman aracılığıyla bulduğu huzur, Ahmet’in ruhsal yönden 
gelişmesi için önem taşır:    

Bizler Allah’ın inayetlerini takdir ve idrak edip takatimiz ölçüsünde gayret 
gösterebildiğimiz ve takdir, teklif, ihsan buyrulan lütufları değerlendirebildiğimiz 

                                                           
127 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 2009, s. 731. 
128 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 2009, s. 84. 
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nisbette, imtihanı kazanmış, daha büyük lütuflara namzet bulunduğumuzu göstermiş 
olacağız. (Yolcu, s. 170).  

 

3.2.1.2.1.2. Tasavvufî Unsurlar 

 

Ey iman edenler! Allah’tan korkun. O’na yaklaşmaya yol arayın 
ve yolunda cihad edin ki kurtuluşa eresiniz. 

                      “Maide Suresi”, 35. 

  

 Bir duyuş ve inanış tarzı olan tasavvuf, insanın “Hakk’a boyun eğmesi, daima onunla 
beraber olacak şekilde olduğunu hatırlayarak dünyasını da ona göre düzenlemesi, onu 
duyması, onu yaşaması, bütün benliği ile kalbini ona bağlaması, dünyayı ahiretin bir ekim 
ve verim tarlası kabul ederek, hem dünyasını hem de ahiretini kazanacak şekilde doğru, 
dürüst, ahlâklı, çalışkan, üretken olması; Allah’a giden yolda insan-ı kâmil mertebesine 
ulaşacak yola yönelmesi; iki gününü birbirine eşit olmayacak şekilde daha ileriye yürümesi, 
yürütmesi ve yükselmesi, insanlar arasında birlik ve beraberliği temin etmeye çalışması, 
vatanın ve milletin bölünmez bütünlüğünü, milletin yücelmesi için çalışmanın da ibadet 
olduğunu, bayrağının hür olarak mavi semalarda dalgalanmasını, vatan sevgisinin de 
imandan olduğunu bilmesi vb.leridir.”129 Başka bir deyişle, tasavvuf, kişinin dünyevî yani 
geçici zevklerinden sıyrılıp Allah’ın varlığına ve birliğine inanmak, ruhu gereksiz ve boş 
olgulardan kurtararak nefsini temizlemek, kendini bu yolda adamak, “Kur’an’a ve sünnete 
yapışmak, heva, heves ve bidatleri terk etmektir.”130 Hakk’ın rızasını kazanmak amacıyla 
bireyin nefsini temizlemesi, güzel ahlâk sahibi olmaya çalışması131 ise tasavvufun amacıdır. 
Her şeyde Allah’ın yansımasını arayan tasavvufun, nefsi terbiye132 ettikten sonra ulaştığı son 
aşama ise insan-ı kâmil mertebesine ererek Allah’a varmadır. Afet Ilgaz da tasavvufî duyuş, 
düşünüş ve yaşayış biçimini romanlarında yer alan kişiler üzerinden verir. Yazarın 
romanlarında tasavvufun nasıl uygulandığını ve işlendiğini görmek için bu kısmı, “nefsi terbiye 
ve gönlün temizlenmesi” ve “tarikat unsurları” olmak üzere iki başlıkta incelemekte yarar var: 

 

3.2.1.2.1.2.1. Nefsi Terbiye ve Gönlün Temizlenmesi  

Yazarın Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisinin 
merkezî kişisi olan Ahmet, tasavvufun, kişisel gelişim, değişim ve dönüşüme etkisinin en güzel 
örneğini teşkil eder; başka bir deyişle, yazar, Ahmet’le tasavvufun derinliklerinde ilerler. 
Tasavvufun terbiye biçimi Ahmet üzerinden verilir: Babasının ölümüyle birlikte insanın var 
oluş geleneğini sorgulayan Ahmet, kendini sarsan bu ölümle birlikte dünyanın geçici olduğu 
gerçeğinin farkına varır ve bu aşamada bir irkiliş dönemi yaşar. Her şeyin bir amaca hizmet 
ettiğini düşünmesiyle birlikte ibadet etmeye başlayarak kalbini hırs, şehvet, yalan, aç gözlülük, 
riyakârlık gibi olumsuz duygu ve düşünüşlerden temizlemeye çalışır. Dünyanın ve içindeki 
varlıkların geçici olduğunu gören Ahmet, Allah’ın maddi âlemdeki tecellisi olduğu için 
yaratılan tüm varlıklara saygı ve sevgiyle yaklaşır:  

                                                           
129 Bu tanım, Abdurrahman Güzel’in Dinî-Tasavvufî Türk Edebiyatı (Akçağ Yayınları, Ankara 2006, s. 206) isimli kitabında 
geçmektedir.  
130 Mahir İz, Tasavvuf, Kitapevi Yayınları, İstanbul 1997, s. 60. 
131 Daha kapsamlı bilgi için bakınız: Mahir İz, Age., s. 31 - 60. 
132 Tasavvufta nefsin terbiyesi konusunda yapılan bir çalışma için bakınız: Hilmi Yavuz, İslam’ın Zihin Tarihi, Timaş 
Yayınları, İstanbul 2009, s. 89 - 93. 
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O halde Yunus’un tuttuğu ışığı da gözden kaçırmamak gerek: Yaradılanı sevmek, 
yaradandan ötürü. Ümit kesmemek, kalp kırmamak, hor görmemek, hakaret 
etmemek, silip atmamak, gözden çıkarmamak, hoş görmek, açık olmak, dost olmak… 
(Ad Semud Medyen, s. 173).  

Yaratılan her varlığın Allah’ın farklı biçimlerde kesret âlemine yansıması olduğunun 
(vahdet-i vücut düşüncesi) bilincine varan Ahmet, bu nedenle ayrım yapmayarak hayatında 
var olan her şeyi sevmeye başlar yani “yaratılanı yaratandan ötürü sever.” Aynı zamanda yazar, 
evrenin Allah’ın sıfatlarının sayısız yansıması olduğunu Ahmet’in cümleleriyle vererek açıklar:  

‘Bana vahdet-i vücud’u hatırlattı bu söylediklerin.’ dedi Ahmet. ‘Zaten sen 
aynalardan söz ettiğin ân, söyliyecektim. Bilirsin vahdet-i vücud’da, kâinat, Allah’ın 
sıfatlarının sayısız zıl (gölge)lerinin ve onların da gölgelerinin yansımasıdır. Bir 
aynada yansır gibi. Kesretin vahdete dönüşüdür. Yani çokluğun tekliğe dönüşüdür. 
Allahü teâlâ bu kâinatı his ve vehim mertebesinde yaratmıştır. Vehim mertebesi, 
hakiki varlık mertebesinin zıllidir, görüntüsüdür.’  (Yol, s. 91).   

Ra’d Suresi’nin 26. ayetinde geçen “Allah dilediğine rızkını bollaştırır da daraltır da. 
Onlar dünya hayatıyla şımardılar. Oysa ahiretin yanında dünya hayatı, geçici bir faydadan 
başka bir şey değildir.” düşüncesinin farkına varmasıyla birlikte Ahmet, yaşadığı bütün 
sıkıntıların onun olgunlaşması ve insan-ı kâmil olabilmesi amacıyla araç olduğu görüşünü 
savunur. Allah’ın varlığı ve birliği inancından sonra ibadete başlayarak tövbe ve dua eder. 
Tasavvufta önemli kavramlardan olan tövbe ve dua, Ahmet’in kendi kendini eleştirmesini ve 
doğruyla yanlışı birbirinden ayırarak olumsuz duygu, düşünce ve davranışlardan kurtulmasına 
yardım eder. Ahmet’in dünyadaki durumu yani “mevcut ben”i ile gelmek istediği nokta ya da 
ulaşmak istediği hedef yani “ideal ben”i tövbe sayesinde birleşir ve tövbe, onun ruhunu 
bölünmüşlükten kurtarır.133 Tövbe, nefsi terbiyenin ilk aşamasıdır (Nefs-i Emmâre). Bu 
aşamada, Nefs-i Emmârede, Allah’a yönelme ve sığınma arzusunda olan insan, isteklerinden; 
başka bir deyişle, kendisini günah işlemeye zorlayan tutkusundan tam anlamıyla kurtulamaz. 
Örneğin, Ahmet, onu ve Uğur’u terk eden eşi Cahide’den bir türlü vazgeçemez; bunun yanlış 
olduğunu, onun başka bir adamla yaşadığını, oğluyla ilgilenmediğini bilir ama hâlâ onun eve 
döneceği günü bekler. Nefsi terbiyenin ikinci aşaması ise, Nefs-i Levvâmedir. Bir davranışın ya 
da olayın yanlış olduğunun farkına varılarak bunun bireyin kendisi tarafından kınanması 
aşamasıdır. Ahmet, Cahide’yi beklemesinin yanlışlığının farkındadır ve aynı zamanda bunun iç 
rahatsızlığını yaşar yani doğru ve yanlış arasında gider gelir. İşte, bu iç rahatsızlık, Nefs-i 
Levvâme dönemidir. Ya da Uğur’un onaylamadığı bir evlilik yaparak çocuklu bir kadınla, 
Aylin’le evlenmesi üzerine bir yıl oğluyla konuşmayan Ahmet, bu yaptığının vicdan azabını 
fazlasıyla çeker ve bu aşamada çektiklerini, doğru ile yanlış arasında kalışını “‘Oğlum Ahmet, 
sen ne kadar tasavvuf toplantısına gitsen de adam olamazsın. Seni Müslümanlığa ilk çeken 
kitap olan «yirminci yüzyılın ışığında müslümanlık» kitabında okuduklarını da unuttun. 
«Kırılmamak, kırmamaktan zordur.» cümlesi bir zamanlar dilinde pelesenkti. Onu da 
unuttun. Sen kindar, kibirli herifin birisin! Sen derviş değil, baba bile, adam bile olamazsın!...’ 
” (Yol, s. 204) sözleriyle dile getirerek bu yaptığından rahatsızlık duyar. Üçüncü aşama olan 
Nefs-i Mülhime, yanlıştan yani haramdan kaçarak doğruya yani helale sığınılır. Bireyde ilim, 
tevazu, tevekkül, sabır gibi olumlu duygular daha da oturmuş hâlde karşımıza çıkar ve bu 
nefis, mümkün mertebe Allah’ın emir ve yasaklarına uyan nefistir. Ahmet, nefsin diğer dört 
mertebesine tam anlamıyla ulaşamaz ve bunu da zaman zaman belirtir:  

‘Kendini bırakamıyorsun ey Ahmet!... Kendinden geçemiyorsun… Ne kadar ibadet de 
etsen, iyi ahlâk edinmeye de çalışsan, olmuyor işte, olmuyor.’   

                                                           
133 Bu konuyla ilgili daha kapsamlı bilgi için bakınız: Asım Yapıcı, İslam’da Tövbe ve Dini Yaşayıştaki Rolü, Beyan Yayınları, 
İstanbul 1997. 
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……………     

‘Sen derviş değil, mümin bile olamazsın ey Ahmet!... Çok düşünüyorsun… Çok 
düşünüyor ve kendinle çok konuşuyorsun…’ (Yol, s. 128). 

Nefsin mertebelerinden134 bahsi geçen üç aşamayı geçen Ahmet, tövbe ve dua ederek 
dünyanın kirlerinden (olumsuz duygu ve düşüncelerinden) kurtulmayı hedefler. Yavaş yavaş 
da ruhun Allah’a ulaşması yolunda engel teşkil eden nefsin mertebelerinden geçerek nefsi 
terbiyeye başlar:  

Şu birkaç yıldır tuttuğu ve en doğru olduğuna inandığı yolda tökezlemeleri bitip 
tükenmek bilmemişti. Bir hayatın karmaşıklığıydı bu görünüşte ama öteki tahlide 
imtihanlar, başarılar ve başarısızlıkların birbirini kovalamasıydı. Peki bu yoldaki 
durakları aşıp, onları arkada bırakabiliyor muydu… Evet şöyle veya böyle, bu 
duraklar, nirengi noktaları, yaşanıp denenip sınandıktan sonra geride kalıyorlardı. 
Ölümle başlayan imtihan (babası Hilmi Bey’in ölümü, Ahmet’i pişmanlıklara ve 
kendisiyle ve toplumla hesaplaşmaya götüren başlangıç) mallarla sürmüştü. Arkada 
acılar, yorgunluklar bırakarak ama bir ölçüde aşılarak. Ondan sonra en zorlusuna 
gelip çatmıştı Ahmet imtihanların: Evlattan ayrılmak… Ahmet’e bakarsanız, her 
birini yaşarken en zorlusunun o olduğunu düşünüyordu ama her şey gelip geçtikten 
ve Ahmet’in kişisel tarihine yazılıp, değerlendirilmesi yapıldıktan sonra unutulacak 
kadar etkisizleşiyordu. Hatta unutuluyordu. Ama ruhu, bunlardan gelişmiş 
olgunlaşmış, kazanmış olarak çıkıyordu.  (Yol, s. 207).  

 

3.2.1.2.1.2.2. Tarikat Unsurları     

 Çeşitli nedenlerle bunalan ve daha çok Allah’a yönelme ve sığınma ihtiyacı duyan 
insanların kurduğu tarikatlar, dinî bilgi öğrenme ve ibadet etme amacını taşır. Yol anlamına 
gelen tarikat, insanların hem ruhî hem de ahlâkî yönlerini yüceltmeyi amaçlar ve insanları 
manevî bir disiplin altına alarak yüksek karakterli ve olgun olmaları konusunda eğitir. 
Tasavvufta önemli bir yere sahip olan tarikat ve unsurları, Afet Ilgaz’ın tasavvufa ağırlık 
verdiği romanlarında da, doğal olarak, yer bulur:    

‘Meşhur bir fil hikayesi vardır bilirsin. Körler ülkesindeki her kör, fili eliyle nasıl 
algıladıysa öyle tarif etmiş. Oysa fili tam anlamıyla algılayabilen, onu bütünüyle tarif 
eder. Tasavvuftaki kesretten (çokluk) vahdete (birlik) ulaşmak işte budur! Gerçeği 
değil, hakikati kavrayabilmek… Biz yüzyıllarca bu işin eğitimini yapmış insanlarız. 
Bu sebeple, yüzyıllarca bilimde, sanatta, felsefede, devlet yönetiminde, fetihte 

                                                           
134 Nefsin yedi mertebesi vardır:  
1. Nefs-i Emmâre: Şirk, küfür, cehalet, gaflet, büyük günahlar, kibir, hırs, buhul (cimrilik), şehvet, gadab,  hased ve kin 
sıfatlarından birine, birkaçına ya da hepsine sahip olan insanın bulunduğu aşamadır.  
2. Nefs-i Levvâme: Nefs-i Emmâre’den iman ve tövbe ederek kurtulmaya çabalayan insanın bulunduğu mertebedir. “Fısk, 
cehl, ucub, uyku,  yeme içme sevdası, hırs, kahr u nedamet, giyinme süslenme sevdası, lağviyat” sıfatlarını içinde 
bulunduran bu mertebede, birey, doğru ve yanlış arasında gidip gelir; aynı zamanda yaptığı yanlışların farkına varıp kendini 
kınar.  
3. Nefs-i Mülhime: Nefs-i Levvâme’de saydığımız sıfatlardan kurtularak “ilim, tevazu, tövbe, sabır, şükür, cömertlik, kanaat, 
tahammül” sıfatlarını kazanmaya başlayan birey, haramdan kaçarak helale sığınır.  
4. Nefs-i Mütma’inne: İyi huylarla bezenip kötü huyları reddeden kalp, İslam’ın emir ve yasaklarına uyarak bu konularda 
hiçbir şüphe duymaz ve neticede Allah ile manevî bir bağ kurar. Aynı zamanda kişinin, iç huzur ve emniyet hissettiği bu 
aşamada, nefis arzu ve isteklerinden kurtularak tatmin olma aşamasına ulaşmıştır. Bu mertebe, ideal kişiliği temsil eder.  
5. Nefs-i Radiye: Her anlamda Allah’a yönelen, Allah’tan gâfil olmama şuuruna eren, O’ndan razı olan nefistir. Sabrın ön 
planda olduğu bu aşamada kişi, zühd, ihlâs ve rıza sahibidir.  
6. Nefs-i Mardiyye: Bütün benliğiyle Allah’a teslim olan nefistir yani burada Allah’a mutlak güven vardır. Bu mertebede, 
Allah’ın her şeyin üstünde hüküm ve egemenlik sahibi olduğu yani tevekkül inancı ön plandadır. Bu aşamada Allah’ın rızası 
kazanılmıştır ve bu aşamada insan görünüşte insanlarla birlikte olsa da gerçekte Allah’la birliktedir.  
7. Nefs-i Kâmile: Bütün kötülüklerden sıyrılıp manevî olgunluğa eren nefistir. Bu mertebeye erişen kişinin bütün sıfatları 
güzeldir ve her hâli ibadet sayılır. İnsan gelişiminin son aşamasıdır. Burada nefis, arınmış ve kemale ermiştir. Bu mertebede 
insan, geçmişin alışkanlıklarından ve geleceğin kaygılarından kurtularak anda yaşar. 
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şaşırtıcı bir verimlilik, başarı kaydetmişiz. Şu bozgunu gene atlatabilir ve 
büyüyebilme şansını yakalayabilirsek, gene bu yüzden büyüyeceğiz. Bu yüzden işte, 
ben tarikatlerin aklanmasından yanayım artık. Tarikatlardaki sufû eğitiminin ihya 
edilmesini, bekleyenlerdenim. Şimdilerde resmî aydınlar ağzıyla tarikatlara 
ekonomik çıkarlar örgütü olarak bakma eğilimindeler. Ne eğilimi, emir böyle!... 
Böyle bakılacak. Bir nevi masonik birliklerle karıştırılacak yani… İnsanlar gizlice 
onun için koşuyorlarmış tarikatlara. Ne kadar yazık!... İnsanlar artık yeni bir bilinç 
yapılandırma peşindeler. Bilerek ya da bilmiyerek… Akla «sen biraz dur bakalım, 
bana lazım olacaksın ama sıranı bekle» deyip içersinde nesnelerin ve insanların 
çokluğuna dayalı otoriter, «normal» bilinç yerine «birlik» bilinciyle, beyni bütün 
güçleriyle kullanabilecekleri, sezgilerinden utanmıyacakları, hatta onu 
geliştirecekleri, bedenlerini hakimiyet altında tutabilecekleri ve bunu bir de üstelik 
bütün insanların hayrına gerçekleştirebilecekleri o «mükemmel» bilincin çekiciliğine 
kapılmış, koşuyorlar. Analitik, bireysel, bilinçten alıcı, bütüncül bir bilince 
doğru.135 Tasavvufta «ben»in öldürülmesi sûfînin varacağı en büyük mertebelerden 
biridir. Çünkü «ben» insanın Allah’a arasındaki yerdedir. İşte «ben»likten uzak bir 
insanlar topluluğunun rahatı, huzuru, gelişmesi için bir harekettir bu. Çağdaş bir 
dünya, çağdaş bir insanlık ama bugünkü şizoid insanlık değil. Eroine, esrara, alkole, 
sekse bulanmış insanlık değil. Ekolojik kaygıları ve itinalarıyla, özgür bilimi ve 
sanatıyla insanlık bu «yol»un özlemi içindedir Dilârâ. Tasavvufta «yol» «tarik» 
kelimesinin karşılığıdır bilirsin. Tasavvuf eğitimi de «yola girmek»tir. Ben dünyanın 
her tarafında yaşanan, her tarafında başka türlü yaşanan ama bizde en içler acısı 
haliyle yaşanan bu bozgundan insanların er geç bu yola koşup, sığınacaklarına 
inanıyorum. Batı insanının da, doğunun da bu karanlık gibi görünen aydınlığa, sıcak 
ve sezgisel kucağına koşmaktan başka çaresi olmadığına da inanıyorum.’ (Yol, s. 108-
109).  

Yukarıda Yol isimli romandan verilen alıntıda tasavvuf, tarikat ve unsurlarını, Dilârâ’ya 
anlatan Ahmet, Dilârâ’yla birlikte sık sık, her bozgundan (yaşadığı her olumsuz olaydan) 
sonra, “Aziz Mahmud Hüdâî Hazretleri” denilen yere gidip orada dua eder. Kendini Dilârâ’ya 
“Müslüman olmaya çalışan bir Türk, iyi bir Müslüman olmaya çalışmakta olan, bu yolda 
namaz kılan, Kur’an okuyan, oruç tutan, zekât veren biri” (Yol, s. 19) olarak tanıtan Ahmet, ilk 
defa Uğur’un tanıştığı ve babasına efendi -şeyh- diye anlattığı kişi aracılığıyla tarikat denilen 
kavramın içine girer. Okulda tanıştığı Selçuk Hanım sayesinde efendi dediği kişiyle tanışan 
Uğur, her işini ona sormaya ve yapacağı her işte ona danışmaya başlar. Ahmet’i de oraya 
götürmek istemesine rağmen bir türlü fırsat olmaz ancak girdiği yeni yolla birlikte değişimler 
yaşayan Ahmet, oğlu aracılığıyla değil de tanıştığı bir edebiyat öğrencisinin, Osman’ın 
sayesinde “Himmetzade Dergâhı” denilen bir dergâhın toplantılarına katılır (Yolcu, s. 36). 
Yazar, Ahmet’in dergâhın toplantısına ilk katıldığı zamanki duygularını “Ahmet’in yıllardır 
sevgilerden, aşklardan, haksızlıklardan, ihanetlerden, yanılgılardan ve günahla tövbenin 
sarsıntılarından yıpranmış duyguları neşeyle diriliyor ve ayağa kalkıyordu. Sevinç gözyaşları. 
‘Allah’tan başka tanrı yoktur!’ ” (Yolcu, s. 49-50) şeklinde aktarır.  

Ahmet’in Yol’da insan ilişkilerinde doğru yolu bulma amacıyla girdiği yeni yol, Yolcu’da 
bir dergâha bağlanarak mürşidin “eteğini tutması”yla birlikte halvet ve uzlet136 yolculuklarının 
başlangıcına döner:  

                                                           
135 Bu kısım, romanda, yazar tarafından koyu harflerle belirginleştirilmiştir. 
136 Sözlükte “Bir köşeye çekilme, yalnız kalma; ibadet, zikir, riyazet, murakabe ile meşgul olma” (İsmail Parlatır, Osmanlı 
Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 2009.) olarak tanımlanan halvet, tasavvufta “günahtan korunmak ve daha iyi 
ibadet edebilmek için ıssız yerlerde yaşamayı tercih etme, şeyhin emir ve tensibi ile müridin karanlık ve dar bir yere çekilip 
ibadetle vakit geçirmesi” anlamını taşır. Sözünü ettiğimiz işlem, kırk gün sürdüğü için “erbain” ya da “çile” terimleri ile ifade 
olunur. Sözlük anlamı “bir köşeye çekilip kendi kendine yalnız yaşama, yalnızlık köşesine çekilme, inziva” (İsmail Parlatır, 
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‘Ben YOL’un neresindeyim’ diye içini çekti. O gece eve geldiğinde uzun zamandır 
«gönlünce» yaşamak istediği bir günü yaşamış olduğunu fark etti. Maveraya kanat 
açmış gibiydi. Ahirete de dünyaya da yeteri kadar uzak ya da yeteri kadar yakın. 
(Yolcu, s. 63).  

Tasavvufta “pîr, bilge kişi, şeyh” adıyla da anılan mürşid, “doğru yolu gösteren, kılavuz, 
rehber; müritlere tarikatı öğreterek tasavvuf yolunda sırları gösteren tarikat şeyhi; gafletten 
uyandıran, akıl öğreten”137 anlamına gelir. Tasavvufa yönelmesi ve bir dergâha bağlanmasıyla 
“mürid” sıfatına yükselen ve biat ederek138 ehl-i tarîk ya da salik139 olan Ahmet’in bir mürşidi 
sevmesi oğlu Uğur’un gözüyle verilir:  

‘Ah baba ah, bir mürşidi sevmenin ne demek olduğunu sen bilmiyordun. Benim 
sevgime, teslimiyetime de inanmıyordun. Ben de hep senin yoluna da böyle bir 
mübareğin çıkması için dua ediyordum. Beni ancak o zaman anlar, diyordum. 
İnşallah senin buluşman, benimki kadar acı ve zor olmaz. Seninki sefa olur 
inşallah!...’ (Yolcu, s. 83).  

Öyle ki Uğur, mürşitle tanıştığında hayatındaki çoğu önemli kararı mürşide danışarak 
ve onun dediği doğrultuda verir. Zira Uğur, babası hiç istemediği hâlde bir yerde geceleri Aylin 
ile şarkı söylemeye başlar ve yine babası hiç istemediği hâlde burada tanıştığı Aylin’le evlenir; 
bütün bunları gittiği dergâhtaki mürşidin onayıyla yapar. Bu nedenle Ahmet, Uğur’un 
yaptıklarını ve duygularını mantıksızca bularak mürşidi eleştirir. Ancak bir süre sonra tıpkı 
Uğur gibi, artık, o da dergâh toplantılarına giderek bir mürşide bağlanır ve bir toplantıda biat 
ederek ehl-i tarîk olur ve bu duygularını “‘Kibir mi yapıyorum Allahım? Bu YOL’u 
sorgulamakla kibir mi yapıyorum? Neden mutedil olamıyorum, neden bu kadar heyecanlıyım, 
neden bu kadar adanmış?’ ” (Yolcu, s. 94) şeklinde dile getirir. Bunun yanında “‘Ey Ahmet, sen 
ne çabuk unuttun babanın ardından tuttuğun yasları? Vakti gelmiş bir pir-i fâni olan babanın 
bile ardından o kadar büyük acı duyduysan, kimbilir evladının ya da yeteri kadar duasını 
alamadığından korktuğun ananın ya da şimdi o kadar güzel ve masum olan, sevmeye 
doyamadığın torununun ardından kimbilir nasıl yanıp yakılır, nasıl çırpınırdın? Uğur geçen yıl 
uzaklaştı gitti… Ardından bir ölüme tutulan yastan fazlasını ya da bir o kadarını tutan sen değil 
miydin? Bereket versin Osman Efendi yetişti imdadına, Abdülkadir Geylani Hazretleri yetişti 
                                                                                                                                                                                
Age.) olan uzlet de tasavvufta, halvet gibi, bir köşeye çekilerek insanlardan uzak durma anlamını taşır. Ancak halvet 
insanlardan (Halvette, insanların arasında olsan bile Allah ile baş başa kalma yani halk içinde iken onlardan ayrı kişi olma 
durumu vardır.), uzlet ise kendi nefsinden, isteklerinden ve arzularından yani Allah’tan alıkoyan meşguliyetlerden 
ayrılmaktır; başka bir deyişle, halvette birçok vücut, uzlette ise bir tek vücut vardır. Halvet ile amaçlanan nefsi terbiye 
ederek Allah ile olma ve lüzumsuz dünyevî yani geçici işlerden kurtulmaktır. Nefsin terbiye edilmesiyle birlikte maneviyat 
gelişerek kalp olgunlaşır. 
     Daha geniş bilgi için bakınız: Cavit Sunar, Tasavvuf Felsefesi veya Gerçek Felsefe, Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi 
Yayınları, Ankara 1974; Cavit Sunar, Tasavvuf Tarihi, AÜ İlahiyat Fakültesi Yay., Ankara 1975; Hayrani Altıntaş, Tasavvuf 
Tarihi, AÜ İlahiyat Fakültesi Yay., Ankara 1986; Osman Türer, Tasavvuf Tarihine Giriş, Atatürk Üniversitesi İlahiyat 
Fakültesi Yay., Erzurum 1988; Süleyman Uludağ, Tasavvuf Terimleri Sözlüğü, Kabalcı Yayınevi, İstanbul 2002; Yaşar Nuri 
Öztürk, Tasavvufun Ruhu ve Tarikatlar, Yeni Boyut Yay., İstanbul 1999. 
137 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 2009. 
138 Fetih Suresi’nin 10. ayetinde “Şüpheye yer yok çünkü biat, tasavvuf, tarikat ve şeriatın manası tanzim ve tertibi İlahi’dir.” 
şeklinde geçen biat, diğer adıyla intisap, tasavvufta “el alma, el verme, tövbe etme” anlamlarına gelir. Bir müridin mürşidine 
sadık ve bağlı kalacağına, Allah’ın yolunda onun terbiyesine teslim olacağına, haramdan kaçıp helal ve hayırlara 
sarılacağına, tövbe ederek yaptığı günahları tekrarlamayacağına dair söz vermesine ve bu sözüne Allah’ı, Peygamber’ini, 
mürşidini şahit tutmasına “biat” adı verilir. Mürşidin yaptığı iş, kulun Allah’a giden yolunu açmak, bu yolda müridine 
şahitlik yapmaktır. Yani biattan gaye mürşid değil Allah’tır ve bu gayede kul, ehl-i tarîk olur yani tarikata bağlanır. Biat eden 
kişi, ibadetini ve hizmetini Allah’ın rızası için yapar. Biat edilen mürşidi ise Allah için sevmek, bu yolda ona güvenmek ve 
itimat etmek terbiye için şarttır. Biat, itaat ve samimiyet ister; yolun gereklerini, mürşidin emir ve tavsiye ettiği vazifeleri 
gücünce yerine getirme ister. Bir mürşide biat eden kimse, bir cemaatin içine katılmış olur. Bu cemaat dua, gözyaşı, zikir ve 
tavsiye ile Allah yolunda birbirlerini desteklerler. Bir mürşide biat eden kimseyi, mürşidi, Allah’ın emaneti olarak görür, 
sever, terbiye halkasına alır. Bir mürşidin duaları içinde anılmak, onun yapmış olduğu zikir, amel ve hizmetlerden bir hisse 
almak mürid için en büyük kazançtır. Biat eden, bunu, ölene kadar samimiyetle korumalıdır. Mürşidi, Allah için seven ve 
onun elinden tutan kimse, bu sevgiyi ve beraberliği hayatın her döneminde, iyi ve kötü her durumunda muhafaza etmelidir. 
     Daha geniş bilgi için bakınız: Mustafa Kara, Tasavvuf ve Tarikatlar Tarihi, İletişim Yayınları, İstanbul 1994; Selçuk 
Eraydın, Tasavvuf ve Tarikatlar, Marifet Yayınları, İstanbul 1981.   
139 Ehl-i Tarîk: Bir tarikata mensup olan, salik. Bakınız: İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 
2009. 
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de kalbini fâni olanların sevgisiyle doldurup o sevgileri putlaştırdığın için bu kadar acı 
çektiğini hatırlattı sana.’ ” (Yolcu, s. 143) diyerek kişisel gelişim ve olgunlaşma sürecini 
okuyucuya, kendi sözleriyle verir. Görüldüğü gibi, bir mürşitle birlikte Ahmet’in içinde, kalbini 
geçici istek ve arzulardan, kendi söylemiyle “fâni olanlara duyulan ve putlaştırılan sevgilerden” 
temizleyerek sadece Allah’ın sevgisiyle doldurma işlemi yani uzlet devresi başlar. 
Menekşelendi Sular’da ise Ahmet, kendi kendine kalarak tefekküre benzeyen bir düşünce 
yolculuğuna çıkar. Bu düşünce yolculuğu, seyr-i sülûk140 başlangıcı gibidir. Seyr-i sülûk, 
tasavvuf ve tarikatlardaki eğitim ve terbiye işidir; başka bir deyişle, cehaletten ilme, kötü 
huylardan güzel huylara, kişinin fâni varlığından Allah’ın varlığına doğru yönelmesidir. Ahmet 
de, bu aşamada, bir mürşidin idaresi altına girip ona bağlanarak Allah’a yönelir. Sorgu ve 
Derviş’te 2000’li yılların Türkiye’si verilerek Türkiye’de yaşanan mitinglerin, gösterilerin ve 
sorguların resmi çizilir. Dilârâ’nın ölümünden sonra köşesine çekilen ve tek başına yaşayan 
Ahmet, Atatürkçü bir dergi satmak maksadıyla evine gelen ve orada tanıştığı tarih öğrencisi 
Mestinaz’la birlikte siyasî davanın içine girer. Mestinaz yüzünden tutuklanan ve hapse atılan 
Ahmet, hapse girdiği ilk zamanlar “‘Burası bir hücre. Neden bunu yaptılar? Beni neden 
hücreye koydular?’ ” diye sorgulasa da sonraları suçsuz olmasına rağmen “ ‘Ben halkı ve 
insanları tanımayı sanatkârlara bıraktım. Ben alçakgönüllü bir adamım. Ben, kendimi 
tanımaya çalışıyorum. Bu yüzden de tahliyemi istemiyorum.’ ” (Sorgu ve Derviş, s. 172) 
düşüncesiyle hapishaneden çıkmak istemez. Çünkü Ahmet için o hücre, imkânlarının kısıtlı 
olması dolayısıyla, tasavvuftaki çile-hânedir. Farsça “çile evi” anlamına gelen çile-hâne, 
tasavvuf erbablarının çilelerini doldurdukları yani az uyuyup, az yiyip içerek ve sürekli ibadetle 
meşgul olarak, bir süre insanlardan uzak kaldığı ve bu yolla nefsini eğittiği yerdir.141 Ilgaz, bu 
romanlarında tasavvufa daha çok bireysel ve duygusal yaklaşarak tasavvuf, tarikat, mürşid, 
mürid gibi terimler roman kişilerinin, özellikle Ahmet’in gözünden okuyucuya tanıtılır. Yani 
tasavvufa belirli kalıplar çerçevesinde kuralcı ve şekilci değil duygusal yaklaşarak Ahmet’in 
manevî dünyasını, tasavvufî yolculuğunda hangi aşamaları geçerek hangi duyguları hissettiğini 
verir; başka bir deyişle, bahsi geçen romanlarda tasavvuf imgesi, aşk, yaşanan sıkıntılar, 
yalnızlık, siyaset, tarih gibi konularla harmanlanarak bireysel bir yorumla sunulur.      

      

 

 

 

 

                                                           
140 Tasavvufta seyr, kötü ahlâktan güzel ahlâka, cehaletten ilme, kulun fâni varlığından Hakk’ın varlığına yönelmektir. Sülûk 
ise, tasavvuf yoluna girmiş kişiyi Hakk’a vuslata hazırlayan ahlâkî eğitimdir. Yani seyr-i sülûk, tasavvuf ve tarikata giren 
kişinin manevî makamlarını tamamlayıncaya kadar geçeceği sahaların adıdır. Seyrin başı sülûk yani yola girmek; sonu da 
vusul yani Allah’a kavuşmadır. “Yürüme, gezme, seyretme, yola girme, yol tutma, mutasavvıfın Allah’a ulaşmasıyla 
sonuçlanan manevî yolculuğunu” belirten seyr-i sülûk, kişinin kendi kendine yapabileceği bir süreç değildir. Bunun için 
kişinin bir tarikata girerek mürşide bağlanması gerekir. Bu bağlanma, seyr-i sülûkun vazgeçilmez şartıdır. Kişi, bu süreç 
boyunca dünyevî ilgilerinden kesilerek nefsini arındırır, kötü huylarından kurtularak ahlâkını güzelleştirir, böylelikle Allah’a 
ulaşma yani vusul yeteneği kazanır. Kişinin yapacağı manevî yolculuğun dört mertebesi vardır:  
1. Seyr-i İlallah (Allah’a yolculuk-yönelme): Nefis menzilinden kalkıp gerçek varlığa, Allah’a doğru yürümektir. Tarikat 
yolunda manevî yolculuğun ilk mertebesi olan bu yolculuk, çoklukta birlik (vahdet-i vücüd) kavrandığı zaman sona erer.  
2. Seyr-i Fillah (Allah’ta yolculuk): Kişinin Allah’ın sıfatlarıyla donandığı, Allah’ın isimleriyle gerçeklik kazandığı mertebedir. 
Evrenin üzerindeki perde kalkarak hakikatler bilgisi kişiye açılır. Kişi, sonunda “bekabillah” denilen Allah’ta var olma 
durumuna ulaşır.  
3. Seyr-i Ma’Allah (Allah ile yolculuk): İkilik ortadan kalkar ve kişi, İlâhî teklik makamı olan “ahadiyet”e ulaşır.  
4. Seyr-i Anillah (Allah’tan yolculuk): Bir anlamda Allah’a yükselen kişinin dönüş yolculuğunu dile getiren bu mertebe, 
birlikten çokluğa geri geliştir; başka bir deyişle, talipleri aydınlatmak, irşad etmek, onlara yol göstermek için Allah’tan halka 
dönüştür. Yani tarikat yolunda vahdette kesreti, kesrette vahdeti görme derecesidir. 
Daha detaylı bilgi için bakınız: Mahir İz, Tasavvuf, Kitapevi Yayınları, İstanbul 1997.  
141 Geçen terimlerle ilgili bilgi için bakınız: Süleyman Uludağ, Tasavvuf Terimleri Sözlüğü, Kabalcı Yayınevi, İstanbul 2002. 
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3.2.1.2.1.3. Ahlâkî Unsurlar    

 

«Kâfir olanlar ona Rabbinden bir mucize indirilmeli değil miydi?» derler. 
De ki «Şüphesiz Allah dilediğini saptırır. Kendine yöneleni de hidayete erdirir.» 

             “Ra’d Suresi”, 27. 

 

 Nefiste hem kötü hem de iyi diye nitelendirilen sıfatlar bir arada bulunur ve bunlar 
gönle sunulur. Gönül bazen iyiye bazen de kötüye kayar ve birey, sözünü ettiğimiz bu dönemde 
iç çatışmalar yaşar; bireyin yaşadığı bu iç çatışmalar, genellikle bireyin kendiyle baş başa 
kaldığı zamanlarda ortaya çıkan vicdanıdır. İşte ahlâk ve ahlâkî unsurlar da bu noktada boy 
gösterir. Okuyucu Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş 
serisinde hem iyi hem de kötü huyları kişiliğinde barındıran Ahmet ile karşılaşır; sonrasında 
babasının ölümüyle birlikte dine sığınan ve bu yolda ibadetini ve imanını gerçekleştiren 
Ahmet’in doğruyu ve yanlışı ayırt etme çabalarına şahit olur. Allah’a sorgusuz sualsiz inanan, 
ibadetlerini yerine getiren, kişiliğini kin, nefret, kibir, açgözlülük gibi şeytanî hisler olarak 
nitelendirilen olumsuz sıfatlardan arındırmaya çalışan Ahmet, doğal olarak, bu arındırma 
aşamasında ahlâka uygun davranışlar sergilediği gibi hoş olmayan olayların içinde de görünür. 
Ahmet’in yanlış düşünce ve davranışlardan doğru düşünce ve davranışlara geçim sürecini 
veren Ilgaz, bunu yaparken kişinin inanma, iman ve ibadet yolunda dahi yanlışı 
yaşayabileceğini gözler önüne serer. Ancak doğru olan kötülükten uzak durarak iyiye ve 
doğruya yönelmektir. Zira Ad Semud Medyen’de sözü edilen iyi ve kötü sıfatlara sahip olan, 
babasının ölümüyle gerçeklik arayışı içinde olan Ahmet’le; Yol’da acı ve ayrılıklarla sınanarak 
yeni arayışlar, yeni yollar peşinde olan Ahmet’le; Yolcu’da tasavvuf yoluna doğru giden ve bu 
doğrultuda bir tarikat ve mürşid terimleriyle karşılaşarak gerçeği arayışı hakikat arayışına 
dönüşen Ahmet’le; Menekşelendi Sular’da kendi kendisiyle kalan, bu kendi kendine kalma 
döneminde hayatındaki üzüntü ve sevinçleri düşünen ama acıların da mutlulukların da çıktığı 
yeni yolculuğunun malzemeleri olduğunu bilen, nefis mücadelesi veren Ahmet’le; Sorgu ve 
Derviş’te insan-ı kâmil olma yolunda ilerleyen, bireysel gelişme ve olgunlaşma sürecine devam 
eden Ahmet’le karşılaşılır:     

Ahmet kendini tanıyamıyordu. ‘Bu ne biçim namussuzluk be’ diyordu bazen içinden. 
‘Karımla oturup onun sevgilisinden söz ediyorum. Ona hesap soramadığım bir yana, 
bir de onunla yarışmak zorunda kalıyorum.’  (Ad Semud Medyen, s. 146). 

“O zamanlar, hatta, yakın zamana kadar kendini hep haklı görürdü ama şimdi 
tasavvufi bilgilerde derinleştikçe, aslında matlub olan ahlakın zahirde bu ahlak 
olduğunu anlıyor ve onların Allah indinde daha makbul olduklarını düşünüyordu. 
(Menekşelendi Sular, s. 5). 

İnsanın, anlamlı bir hayat için yaradılışında bulunan kendine has değerleri ve 
kabiliyetleri ortaya çıkararak yaşaması, kendini gerçekleştirmesidir. Sözü edilen kendini 
gerçekleştirme sürecinde birey, yaşamını anlamlı kılan şeyleri bulmaya çabalar. Bu çabalama 
sürecinde din de, bireyin hayatı anlamlandırma güdüsünü harekete geçirir.142 İşte Ahmet de 
Ad Semud Medyen’le başlayan ve Sorgu ve Derviş’le biten bu olgunlaşma ve hayatı 
anlamlandırma aşamasında huzur ve mutluluk kaynağı olarak dini görür ve ona sığınır; başka 
bir deyişle, sıkıntı ve arayışlarının sonucunda manevî açlığını gidermek maksadıyla din ve 
tasavvufa yönelir: 

                                                           
142 Bu konuda daha geniş bilgi için bakınız: Öznur Özdoğan, “Dindarlıkla İlgili Bazı Faktörlerin Kendini Gerçekleştirme 
Düzeyine Etkisi”, Araştırma Dergisi, S. 2 (Ankara 1997). 
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Hilmi’nin iki yaşında verilişinde yaşadığı o büyük sarsıntı, onda, bütün nefsani 
kaygılardan sıyrılıp bir sükûnet dönemine girmeyle sonuçlanmıştı. Çektiği o kadar 
büyük acıdan sonra klasik Türk müziği sevgisinin bile silinip gittiğini görmüştü. Bu 
sevgilerden kurtulabilmek için giriştiği her acılı dönemin sonunda acılardan 
kurtulduğunu zannederek ve bunu biraz da yaşayarak kurtulduğunu sanmıştı. Ama, 
bir hastalık gibi, bunların yeniden benliğini saracağından korkuyor, onların varlığını, 
yok gibi görünseler de hissediyordu. 

Karşısına çıkarılan kurtarıcı fırsatları iyi değerlendirmişti. İnsani sevgilerin yakıcı 
etkisinden uzak yaşamaya çalışıyordu. Bir Mürşide bağlanması, Dilârâ’yla son bir 
defa karşılaştığında birbirlerini tanımaları ve hiç beklenmedik bir şeyin 
gerçekleşmesi, evlenmeleri, Uğur’un hayatına giren aile huzuru ve meslek istikrarı, 
tutkularını ve acılarını yenebilmek için kendisine sunulmuş köşe taşları gibiydi. 
(Sorgu ve Derviş, s. 51). 

Sorumluluklarının farkına vararak Allah’a olan inancı ve imanıyla hayatı ve içindekileri 
–kendisi de dâhil olmak üzere- olduğu gibi kabullenen Ahmet, kendini gerçekleştirme sürecine 
girer. “Yüksek ve ulvi anlamda din, daha geniş ve kapsamlı bir hayatı aramaktan ibarettir. Bu 
itibarla din, insan şuurunu aydınlatan bir gayedir.”143 Cahide’nin onu ve oğlunu terk ederek 
başka bir adama gitmesi, babası Hilmi Bey’in ölümü, babasının ölümüyle birlikte ondan kalan 
malları idare etme yetkisinin kendine geçmesi, oğlu Uğur’un istemediği bir evlilik yapması ve 
bunun sonucunda oğluyla olan dargınlığı, Dilârâ’yla olan ayrılık süreci, Cahide’nin ölümü, 
Dilârâ’yla kavuştuktan ve evlendikten sonra onun ölümü, annesi Mürüvvet Hanım’ın ölümü 
gibi birçok imtihandan geçen Ahmet, kurtuluşu din ve tasavvufta bulur ve kendinden daha 
yüce bir değere sığınma ihtiyacı duyar. Sözü edilen bu ihtiyaç, ilk olarak babasının ölümüyle 
ortaya çıkar. Bu ölümün hayatında, düşüncelerinde ve kişiliğinde çok şey değiştirdiği Ahmet, 
önce ibadet ve itikat aşamalarını geçmeye çalışır. Bu doğrultuda, İslamî görüşü yüzeysel değil 
de tam anlamıyla benimseyerek yaradılış amacına uygun olarak yaşamaya başlar. Allah’a iman 
ve bağlılık merhalelerini geçiren Ahmet, daha sonra bir üst aşamaya yani tasavvufa yönelir ve 
bu sefer de sıkıntılarının İlâhî aşka ulaşma yolunda bir basamak olduğuna inanır. Din ya da 
tasavvufun temel niteliklerinden olan aşk –sevgi-, Afet Ilgaz tarafından sözü edilen 
romanlarında işlenmiştir: Ahmet’in Cahide’ye duyduğu aşk, oğlu Uğur, annesi Mürüvvet 
Hanım, torunu Hilmi’ye duyduğu sevgi, Dilârâ’ya duyduğu aşk, Mestinaz’a duyduğu sevgi, onu 
İlâhî aşka götürür yani beşerî aşk ya da sevgilerle pişen ve olgunlaşan Ahmet, hedefine ulaşır 
ve İlâhî aşka ulaşma yolunda ilerler.144 Sonunda okuyucu, hayatındaki anlamsız ve geçici 
işlerden kurtulan, gelişebilmek ve olgunlaşabilmek maksadıyla kendine yeni bir amaç 
belirleyerek hedefine doğru ilerleyen, sabreden, ihtiras ve zaaflarından kurtulan, inanan, iman 
eden, şükreden, başına gelen sıkıntıların bir amaca hizmet ettiğine inanan Ahmet ile karşılaşır. 

Afet Ilgaz’ın Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş 
romanlarından başka Ermiş isimli romanında da inanç ve düşünce sistemi olarak tasavvufa 
yer verilir: “Birinin sevgisi yolunda herkesin gamını çek. Bir kişi uğruna yüz kişiye riayet eyle. 
Kötünün ta kendisi sandığın kişinin bizzat sahib- velayet olmadığını nerden bilirsin. Marifet 
kapısı, kendilerine karşı bütün kapıların kapandığı kimseler için açıktır. Acı yaşamış, acıyı 
tatmış nice insanlar vardır ki cennette eteklerini sürüyerek yürürler. (Bostan- Şeyh Sa’di-i 
Şirazi)” (s. 5) şeklinde başlayan Ermiş, İstanbullu bir yazar olan Müjgan Hanım’ın Tunuslu 
yazar Aliye Hanım’ı tanımasıyla birlikte kesret yani çokluğun, dünyada olan biten her şeyin, 
tevhidin yani Allah’ın ışığında anlamaya çalışma sürecini anlatır. Buradaki tasavvuf da tıpkı Ad 

                                                           
143 Muhammed İkbal, İslam’da Dinî Tefekkürün Yeniden Teşekkülü, Çev. Sofi Huri, Çeltüt Matbaacılık, İstanbul 1964, s. 
242. 
144 Bu konuyla ilgili ayrıntılı bilgi, “Aşk, İhanet ve Ahlâkî Çarpıklık” başlığı altında verilecektir.   



84 

Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş’te olduğu gibi tarih, siyaset, 
aşk, doğum, ölüm gibi konularla birlikte yürür ve iki yazar kadının hayatlarından kesitlerle 
canlılık kazanır. “Roman kahramanın kabuğunu çatlatmasına kadar geçen süredeki fikir ve 
duyuş boyutunu bir o kadar da yaşanmışlıkla bezemiş Afet Ilgaz. Ege Bölgesinde bir köy. 
Yazlıkçılar. Bir kadın yazarın gün gün yaşadıkları, halk ve aydın kucaklaşması içinde o köyün 
hem günlük hem de rüyalı efsaneli tablosu. Yazardaki değişim; maddeden mânâ iklimlerine 
dönüş.”145 Yaz tatilini geçirmek amacıyla İstanbul’dan Örenaltı’na gelen Müjgan Hanım’ın 
burada, Aliye Hanım’la tanışması onu tasavvufla da tanıştırır:  

Tasavvufu hiç merak etmedim ve onda benim yazar olarak da, insan olarak da işime 
yarayacak malzemeler olabileceğini hiç düşünmedim. 

…………… 

Ayrıca Aliye’den öğrendiğim ve şimdiye kadar birçok kere isimlerini duyduğum Türk 
ve İslam mistiklerini tanımama yardımcı olacak tasavvuf kitapları sipariş ettim. Bu 
benim kendimce ve birçok görüşe aykırı gelecek bir biçimde yaşlılığımı ve 
özgürlüğümü ilan ederek sınırlarımı ilk zorlama girişimimdi. (Ermiş, s. 89-90).  

Müjgan Hanım, Ahmet gibi tasavvuf hayatını ya da tasavvufun zorlu yolculuğunu 
yaşamaz; başka bir deyişle, tasavvufun manevî yolculuk aşamalarını geçirmez. Ilgaz, Ermiş’te 
tasavvuf ve tasavvufî terimlerden bahsederek tasavvufun belirli kalıpları üzerinde durur: 

 ‘Seyr-i Süluk nedir?’ 

‘Marifet tahsildir.’ 

Susmuş, anlatılanları somutlaştırmaya çalışıyordum. Aliye şakalaşarak: 

‘Dervişlik mesleğidir’ dedi. Sonra ciddileşerek: 

‘Saf bilgiye aşk yardımıyla ulaşmaktır da diyebilirsin. Senin zihnin çağdaş 
tanımlamalara yatkın olduğu için şöyle de diyebiliriz: Zihnini seçici ve tutucu 
olmaktan çıkararak hayatın bütün etkilerini beyne girdi olarak alabilme hüneri… 
Aynalaşabilmek. Bilinci en yüksek düzeyde kullanabilmek. Perdeleri bir bir 
indirebilmek. Saf bilginin kaynağına ulaşabilmek. Egoyu, nefsi, hakimiyeti altında 
tutabilmek. Biz doğulular için ama özellikle müminler için, Allah aşkında 
kaybolmak…’ (Ermiş, s. 114). 

Ad Semud Medyen’le başlayan Sorgu ve Derviş’le son bulan seride de geçen seyr-i 
sülûk, tasavvuf ve tarikatlardaki eğitim ve terbiye işine verilen isimdir. Aliye, “Cihân ârâ cihân 
içredir ârâyı bilmezler / Ol mâhîler ki deryâ içredir deryâyı bilmezler (O balıklar ki, dünyanın 
cevherinin yine dünyanın içerisinde olduğunu bilmeyen insanlar gibi, denizin içinde denizin ne 
olduğundan habersizlerdir.)” beyitindeki özü, Müjgan Hanım’a anlatarak ona tasavvufun 
kapılarını açar. Ancak Müjgan Hanım, Ahmet gibi gerçeği arayış yolculuğunda türlü çileler 
çekerek sınanmaz ya da Müjgan Hanım, Ahmet gibi nefsini temizleyerek İlâhî özü bulma 
yolunda acılar çekmez. O, İlâhî öz hakkında Aliye tarafından bilgilendirilir. İki roman kişisini 
birleştiren nokta ise, farklı açılardan yaklaşsalar da kâinatın özünü veya saf bilgiyi dikkate 
almalarıdır. Ahmet, yaşamını bu denge üzerine oturtarak tasavvuf yoluna girer ve bunu yaşam 
biçimine de yansıtır. Müjgan Hanım ise henüz bu yolu anlama ve kavrama aşamasındadır. Bu 
doğrultuda ilerleyen zamanlarda yazlık evinden ayrılarak yakınında bulunan köyün 
kadınlarından hikâyesini dinlediği evi146 satın alır ve burada yaşamaya başlar. Müjgan Hanım, 

                                                           
145 Sevinç Çokum, “Ermiş”, Türkiye Gazetesi, 21 Temmuz 2000. 
146 Eski zamanlarda bahsi geçen Küçükköy’de, köy halkının “Deli Mânı” dediği yaşlı bir kadın, kızlarından kalan dört 
torununa bakıp büyütmüş. Aliye’nin evinin karşısında bulunan evdeki nineden bu köye ait hikâyeler dinleyen Müjgan 
Hanım, Mânı Hala’nın hikâyesini de öğrenir ve bu yaşam öyküsünden çok etkilenir. Dört tane yetim torunu tek başına 
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bu köy evinde tasavvufla ilgili kitaplar okuyarak bir bakıma kendini dışarıya kapar ve yeni 
tanıştığı bu dünyayı tanımaya çalışır. Bunun yanında Ermiş’te Aliye, Kur’an-ı Kerim’den 
sureler okurken ve tasavvuftan bahsederken özellikle infâk üzerinde durur: 

‘Evet, size verilen nimetlerden ve yunfikun… İnfak’tan geliyor o da. İnfak etmek! 
Verilen nimetlerden paylaştırmak, vermek…’ 

Biraz durduktan sonra, o günlerde Türkiye siyasetini karıştıran olayları kastederek: 

‘Sizin bütün meselenizin «infak»ta düğümlendiğini sanıyorum.’ dedi. ‘Araya başka 
«ilâhlar» koymaksızın sırf Allah rızası için yapılacak yardımlar, fedakârlıklar, 
paylaşmalar…’ 

Ben dinliyordum, o gene gözlüğünün üstünden bakarak üsteledi: 

‘Farkına varılmıyor ama araya iyi niyetlerle pek çok şey giriyor.’ 

Dilim tutulmuş gibiydi. Hadiseleri bir de bu gözle görmeye çalışıyordum ve 
susuyordum. O devam etti: 

‘İmanın şartı olarak bu üçü en başta bildirilmiş: Gaybe inanmak, namaz ve İnfak!... 
Bakara Suresinin sonuna kadar, israrla «İnfak» hatırlatılıyor. Buna dikkat çekiliyor.’ 
(Ermiş, s. 100). 

Sözlük anlamı “Nafaka vererek bir kimsenin geçimini sağlama, nafakaya bağlama”147 
olan infâk, Ermiş’te “çocuk” ile bir verilerek çocuk, mânâ olarak apayrı bir önem kazanır. İnfâk 
kavramının sadaka ve zekâttan farklı olduğunu, bu kavramın maddî veya manevî verilen bütün 
nimetlerden başkalarına da pay ayırmak anlamına geldiğini söyleyen Aliye şu sözleriyle verilir:  

Oysa «Maun» süresinde, bu açık açık belirtilmiştir. Yetimler… Anası babası olsa da 
bu çocuklar, sokak çocukları, yetimden beter. Bunları kurtarmak, ibadetlerin 
tamamlayıcısı. Kur’an-ı Kerim bunu defalarca yazıyor. Bakara Suresinde bu 
yardımla, «İnfak»la ilgili o kadar çok âyet var ki, şaşarsınız. (Ermiş, s. 71).  

Aliye, bu sözleriyle, çocuklar ve çocuklara yardım edilmesinin gerekliliği üzerinde 
durur. Hatta özellikle sokak çocuklarına hiçbir karşılık beklemeden yardım eder ve onların 
sorunlarıyla uğraşarak sorunlarının giderilmesi yolunda çaba sarf eder: 

Türkiye’de ve Türkiye’nin sokaklarda çürümeye bırakılan en kıymetli varlıklar olan 
zelil, biçare ve nazlı sokak çocukları, kimsesiz çocuklarıyla. İman cereyanı önce bu 
topraklarda koptu. Bir elektrik kablosu gibi kesildi. Bu kopukluğu tamir etmek, 
inanca götüren sevgi cereyanını yeniden oluşturmak da bu ülkenin çalışkan, namuslu 
insanlarına düşüyor. (Ermiş, s. 73). 

Romanın sonunda okuyucu, Müjgan Hanım’ı getirilen yetim bir çocuğa sahip çıktığı 
sahne içinde görür: Müjgan Hanım’ın teyzesinin kızı Hibet, bir trafik kazasında ölür ve ardında 
yeni doğmuş çocuğunu bırakır. Müjgan Hanım’ın İstanbul’a dönmüş olan kocası ve dadısı, bu 
yetim kalmış çocuğu, ona getirirler. Roman, Müjgan Hanım’ın “Zavallı annecikler, zavallı 
çocuk anneleri! Annelere merhamet için verilen Kur’ani bir hakkın, bir otoriteye dönüşmesi! 
Bizim anneciklerimiz, çoğunluk, böyle yaptılar. Kendilerini hiç sevemediler. Çocuklarını da 
ancak acıyabildilerse sevebildiler. Acıyamadıkları çocuklar hep harcandı. Sevilmeyen, kolay 
kolay sevemez. Biz kendimizi sevmedik. Kendimizi seversek, nefsi seveceğimizi sandık. Oysa 
nefs sadece terbiye edilmeyi bekliyordu. Artık otoritelerin, ceberutların değil, insanların çağı 
başlıyor. İnsanın «şah damarındaki» sevme çağı. Bu, yeni bir «aşk» çağıdır. Bunun, milletim 
                                                                                                                                                                                
büyüten Mânı Hala’nın yaşadığı evi bulup bu evi satın alan Müjgan Hanım, yazlığından sözü edilen köy evine taşınarak bu 
evde tasavvufa ait kitaplar okumaya başlar.  
147 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 2009, s. 741. 
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için, dindaşlarım için, insanlık için son bir imkân, bir fırsat olduğunu düşünüyordum. 
Gözlerimden sebebinin anlıyamadığım coşkun gözyaşları süzülüyordu.” (Ermiş, s. 142-143) 
sözleriyle biter. Köy halkından yaşam öyküsünü dinlediği Mânı Hala’nın yetim kalan dört 
torununa bakmasından çok etkilenen Müjgan Hanım, bunun sonucunda, Mânı Hala’nın 
yaşadığı ve dört torununa yalnız başına baktığı evi satın alarak orada yaşamaya başlar. 
Romanın sonunda da, Müjgan Hanım’a getirilen ve yetim kalmış bir bebekle karşılaşılır. 
Böylelikle Müjgan Hanım’ın hikâyesini dinleyip çok etkilendiği Mânı Hanım’la yolları kesişir: 
O da yıllar sonra, aynı evde, yetim bir bebeği büyütmek için hem eşine ve dadısına hem de 
kendine söz verir. 

Görüldüğü gibi tasavvuf, hem Ermiş’in hem de Ad Semud Medyen’le başlayıp Sorgu ve 
Derviş’le biten serinin omurgasını oluşturan temel meseledir ancak Ilgaz, romanlarında 
tasavvuf meselesini farklı şekillerde okuyucu karşısına çıkarır yani tasavvufa yaklaşım biçimi 
farklıdır. Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş’te Ahmet’in 
tasavvufu derinlemesine hayatına işleyişine yer verilirken; Ermiş’te Müjgan Hanım ve 
Aliye’nin bir düşünce sistemi olarak ele aldıkları tasavvuf, çocuk ve infâk kavramları 
çerçevesinde verilir ve bir bakıma İlâhî sırrın anahtarı olarak çocuk görülür. Kadının 
dünyasında önemli bir yeri olan çocuğun, kadın bir yazar tarafından tasavvufa yer verilen bir 
romanda tasavvufla birleştirilerek anlatılması doğal olarak karşılanır. Aynı yazarın farklı 
romanlarındaki farklı yorum, hem olay örgüsüne hem roman kişilerine hem de sonuca yansır. 
Zira Ahmet, sonunda dünya nimetlerinin sınırlı olduğu ve çile-hâne olarak gördüğü hapiste 
kalarak Allah’a ulaşma ya da insan-ı kâmil olma yolunda attığı adımla okuyucunun karşısına 
çıkarken; Müjgan Hanım, İlâhî sırrın anahtarı olarak görülen yetim bir çocuğa sahip 
çıkmasıyla verilir. Ilgaz, tasavvufun prensiplerini günümüz insanına uyarlayarak anlatır.  
Ahmet ve Müjgan Hanım, aynı konuyu ele alan farklı romanların kişileri olsalar da romanlarda 
tasavvuf, her ikisinin de hayatını değiştiren unsur olarak sunulur. Sonuçta, din ve tasavvuf, her 
iki roman kişisinin kişiliğini ve düşüncelerini az ya da çok değiştirir veya etkiler. Zira okuyucu, 
insanın doğasında bulunan din olgusunun bireyin hem duygularını hem düşüncelerini hem de 
hayatını şekillendiren merkezî bir değer olduğunu yazarın romanlarında görür. Sözü edilen bu 
değerler Ahmet ve Müjgan Hanım tarafından farklı boyutlarda algılanıp onların hayatlarına 
farklı şekillerde yön verir.   

Romanlarda dikkati çeken bir diğer unsur da zaman zaman musikiye yer verilmesidir. 
Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş, Ermiş’te Türk 
müziğinden –musikisinden- bahsedilir:  

Beni tek başına meşgul eden, tek başıma zevk aldığım başka bir tutkum tarihi Türk 
müziği dinlemektir. Yazı yazarken özellikle, bu müzik beni çok velut (doğurgan) 
kılıyor. Odada yakılmış bir tütsü gibi somut bir etkiye dönüşüyor. Özellikle 17. Yüzyıl 
bestecilerinde anlıyamadığım bir esrar var. Derviş Mustafa Dede, Itri, İsmail Dede, 
daha sonrakiler; Recep Çelebi, Dilhayat Hanım, III. Selim, Mahmut Ağa, Ebubekir ve 
Şakir Ağalar… Bu müziğin tadını kendim mi keşfettim, süregelen bir ruh alışkanlığı 
mıdır bilmiyorum. (Ermiş, s. 11).  

İnanışa göre, insanoğlu ilk yaratıldığında Allah’ın üflediği ruh, aslında gizli bir 
nağmedir. İlk insandan bu güne bütün insanlığın ve şeytanın tek isteği bir gün bu nağmeye 
ulaşıp ölümsüz olabilmektir. Yazarın tasavvuftan bahsettiği romanlarında musikiye yer 
vermesindeki sebep, musikinin Allah’ın üflediği hayat nefesiyle bir tutulmuş olmasından 
kaynaklanıyor olabilir. Zira yazar, Ermiş’te Müjgan Hanım’a “süregelen bir ruh alışkanlığı” 
dedirterek Allah’ın üflediği ruhun, gizli bir nağme olduğu görüşüne gönderme yapıyor olabilir.  
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3.2.1.2.2. Aşk, İhanet ve Ahlâkî Çarpıklık 

 

İnsanlar artık yıllardır ara verdikleri özledikleri «mutluluğa» yaklaşmak 
istiyorlardı. Çünkü sevgisiz ve mutlu olma umutlarını yitirmiş olarak savaşılmıyordu 

bile. Savaşta da insanlar mutlu olabilmek istiyorlardı. Savaşın içeriğinde vardı bu. 
İnsanları canlandıran, güçlendiren, korkusuzlaştıran ve gerçeğe yaklaştıran şey… 

Sevgi… Mutluluk gereksinimi… 

   Afet Ilgaz148 

 

Tanzimat ile birlikte değişen toplum yapısına paralel olarak değişimden etkilenen 
önemli kurumların başında, aile gelir ve sözü edilen kurumda bazı problemler baş gösterir. Bu 
problemlerin başını ise aldatma ve aldatılma konusu çeker. Öyle ki “cariyelik” gibi kavramlarla 
meşrulaştırılmaya çalışılan çok eşlilik, yeni dönemde yerini “evlilik dışı ilişkilere” bırakır. Yeni 
dönemde yıpranan aile kurumunun yanında değişen aşk anlayışı ile birlikte kadın, genellikle 
cinsel bir nesne olarak algılanmaya başlanır ve buna bağlı olarak da aşk, Eski Türk 
Edebiyatında görülen Leylâ ile Mecnûn, Kerem ile Aslı, Tahir ile Zühre, Ferhat ile Şirin gibi 
hikâyelerde yaşanan saf, temiz aşktan farklı olarak açığa çıkar. Yani bahsi geçen dönüşümle 
birlikte artık romanlardaki erkek kişiler “düşlerinde gördükleri kızlara değil de pencereden 
gördükleri kızlara âşık olurlar.”149  

Evlilik kurumunu önemseyen Afet Ilgaz, romanlarında, evlilikte çiftlerin birbirine karşı 
bazı sorumluluklarının olduğunu hatırlatır ve bu doğrultuda sadakat meselesi ortaya çıkar. 
Sadakatin önemini vurgulamaya çalışan yazar da, romanlarında ihanet konusunu, aşk ile 
birlikte, çokça işleyerek bunu gerçekleştirir. “Aşk, İhanet ve Ahlâkî Çarpıklık” konusunu daha 
iyi anlayabilmek için romanlarda yer alan kişilerin aşk, ihanet ve bunların ahlâkî boyutu 
hakkında neler düşündüğünü, bu kavramları nasıl tanımladıklarını göstermek yararlı olur:   

Eşiktekiler’de aşktan ya da sevgiden farklı beklentileri olan iki kadın çıkar okurun 
karşısına: Dilârâ ve Fikret. Aşka inanmayan Dilârâ, kendinden büyük, üstelik bazıları evli olan 
erkeklerle birlikte olarak onlarda sevgi arayan bir genç kız olarak verilir. Dilârâ, kendi 
söylemiyle “okuldaki sevimsiz ve taze delikanlılardan hoşlanmaz” (Eşiktekiler, s. 15) ve belki 
bağlanıp âşık olmaktan korktuğu için çoğu evli erkekle birliktelik kurar. Yazarın, sevgilileriyle 
gece, karanlıklarda buluşturmayı tercih ettiği Dilârâ, aslında yapılan bir eleştiriyi gözler önüne 
serer: Dilârâ aşka inanmıyor olabilir ama bunun acısını ahlâkî kurallara uymayan yollarla 
alamaz; yapılan yanlıştır. Yazar, aşkın temiz yaşanması ve özellikle ahlâka uygunluğunun 
olması gerektiği mesajını, Dilârâ üzerinden verir ve bilerek onun sevgilileriyle buluşma saati 
olarak, belki çirkinliğini de örtmesi için, geceyi seçer. Çünkü bilindiği gibi, karanlık, bütün 
kusurları örter. Daha on yedi yaşında olmasına rağmen kendinin “yaşlı” olarak nitelendirdiği 
ve kimi evli birçok erkekle aşk yaşayan Dilârâ, birliktelik yaşadığı erkeklerin hiçbirini gerçek 
anlamda sevmez ve bu nedenle onlardan “adam” diye bahsederek onları kendine göre bir 
sınıflandırmaya tabii tutar: 

Yaşlı adamlarla sevgi işine başlamak kadar güzeli, hiçbir çeşit sevgide olamaz. Ben, 
aşklarımı birçok şekilde sınıflandırırım. Örnek vermek gerekirse, «adlarının sonu a 
ile bitenler, t ile bitenler.» Yahut: 1) Sade benim sevdiklerim. Dört beş yaşlı adam. 2) 
Beni sevenler. Dört beş delikanlı. (Eşiktekiler, s. 14). 

                                                           
148 Afet Ilgaz, Aşamalar, Okar Yayınları, İstanbul 1977,  s. 591. 
149 Bu ifade, Gonca Gökalp Alpaslan’ın 19. Yüzyıl Yazılı Anlatılarında Sözlü Kültür Etkileri (Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara 2002, s. 32) isimli eserinde geçmektedir.  
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Birliktelik yaşadığı erkeklerin ismini dahi verme lüzumu duymayan Dilârâ, bu 
davranışıyla aşka inanmayan ve aşka inanmadığı için de kurduğu ilişkilerde her türlü hakkı 
kendinde gören yapısıyla sunulur. Kendini çirkin bulan ve hatta güzel olduğu için Fikret’i 
kıskanan Dilârâ, hem çirkinliğinin öcünü almak için hem de aşk konusunda hissettiklerinden 
dolayı birliktelik kurduğu erkekleri kısa zaman sonra sokak ortasında ve karanlıkta terk eder:  

…a Bey’in içinden geçenler umurumda değil. Ondan hoşlanmamam için dünya kadar 
«çünkü» var. Hem hepsi de bir çırpıda söylenebilecek şeyler. Bir kız arkadaşa, 
anneye, gazetelerde dert dinleyici sabır kumkumalarına, «Çünkü» âhım, şâhım bir 
şey değil. Çünkü tanıyabileceğim bir tarafı yok. Çünkü evli. Yâni, aile, namus, şeref 
meraklısı; bir çirkin kız avcısı. Evet bayım, sizi hemen unutacağım. Bu gece yatarken 
–her zamanki gibi- okuldaki küçük, geveze kızlara anlatılacak bir hikâyem 
olmıyacak. Evet baygın bakışlı …a Bey, sizi bir şartla anabilirim: Bana bu gece yolda 
karınızın melek bakışlarını ve çifte merdivenli ahşap evinizi anlatacaksınız. Bu evdeki 
dededen kalma – her halde sizin dedeniz vardı, …a Bey. Hani şöyle önemli 
görevlerde bulunmuş, ninenize ağır semailerin söylendiği bir gecede vurulmuş bir 
eski zaman erkeği – işlemeleri, kakmaları, cam eşyayı satmamış olmanızı dilerim. 
Onlardan anlatın bana. Sizi nasıl olsa «kollarınız»la anamıyacağım. Beni bağışlayın. 
Kollarınızın bir özelliği yoktu çünkü. –Ötekiler gibi- size yaklaştığım her seferinde 
sırtınızın ötelerinde göklere asılmış felsefe kitapları aradım. Arkanızda kalan boşluğa 
bakmak çok sıkıcı oluyordu da. (Eşiktekiler, s. 23-24).   

Başlarda aşka inanan ve âşık olduğu kişiyle evlilik kurmayı planlayan Fikret, yaşadığı 
başarısız aşk tecrübelerinden sonra aşkla kurulan ilişkilerde veya evliliklerde değil de mantığa 
dayalı bir ilişki ya da evlilikte mutluluğun mümkün olacağını anlar. Piyano çalan Fikret, aşk 
konusundaki görüşleriyle Dilârâ’dan ayrılır:  

Ne kadar kendimi versem ablamın şüphelendiğim sevgisini yaşıyamıyorum. Benim 
kendi sevgilerim var. Karanlıkta geçen, çirkinliğimi sakladığım, beni «sevilen»lerden 
biri basamağına yükselten, karanlıklarda geçmesini sağladığım sevgilerim var. 
Onların anılarından sıyrılamıyorum. Ablamın sevgisi de mutlaka benimkiler kadar 
önemlidir, diyorum. Belki de onun sevgisinin her şeyi başka türlüdür. İkimiz de ayrı 
ayrı anılara dönmekten, ama içimizde ayni konunun hikâyesini yaşamaktan gelen bir 
sır ortaklığı ile duygulanıyoruz. (Eşiktekiler, s. 9).  

“Karanlıklarda geçen ve çirkinliğini örten sevgileri” olduğunu söyleyen Dilârâ, yukarıda 
verilen alıntıda aşkla ilgili düşüncelerinde ablam dediği Fikret’ten ayrılan ve örtüşen yönlerini 
tespite çalışır. Her ikisinin de içlerinde “aynı konunun hikâyesi” dediği aşkı yaşadığını ancak 
Fikret’in sevgilerinden farklı bir sevgi anlayışı olduğunu söyleyen Dilârâ’ya göre aşk, “istediği 
zaman bırakabileceği erkeklerle” (Eşiktekiler, s. 20) yaşanmalıdır ve bu nedenden ötürü de 
birlikte olduğu kişileri, evli erkekler içinden seçer. Fikret de tıpkı Dilârâ gibi evli bir erkekle 
birliktelik yaşar ama o, Dilârâ gibi istediği zaman bırakabileceği erkek grubuna girdiği için 
değil âşık olduğu için bu birlikteliğin içine girer. Ancak bu aştan darbe alan ve bu darbeyle 
sarsılan Fikret, bu olaydan sonra mantığını ön plana alarak aşk konusundaki düşüncelerini 
değiştirir ve artık aşka sadece sanatına (piyano çalar) ve kendisine saygı duyan, hür olabileceği 
bir erkekle evlenmek olarak bakar. Bu doğrultuda ilişkisinde aşkla değil mantığıyla hareket 
ederek bir baytar ile evlenmeye karar verir ancak bu erkeğin özgürlüğünü kısıtlayacağı; başka 
bir deyişle bu erkekte hür olamayacağı düşüncesiyle onu terk eder.    

Yazarın Aşamalar romanına bakıldığında, okuyucunun karşısına karışık aşk hikâyeleri 
çıkar. Annesinin isteği doğrultusunda mühendis bir beyle, Arif’le, evlenen Sevda, evliliğinde ve 
kocasında bulamadığı uyumu ve denkliği başka erkeklerde arar. Aslında Sevda, eşinden hiçbir 



 
                                                                 

89 

baskı ve şiddet görmeyen, istedikleri yapılan bir kadındır ancak evlendikleri günden beri 
aralarındaki soğukluk ve sevgisizlik, Sevda’yı dışarıya yöneltir; bununla birlikte Sevda, Arif’ten 
boşanmayı düşünse de bir türlü buna cesaret edemez ve her defasında evliliğini sürdürme 
kararı alır. Arif’ten boşanmak istemeyen Sevda, buna rağmen, mutluluğu başka erkeklerde 
arama yoluna gider ve bir gün arkadaşlarıyla birlikte evine gelen Hakkı Kotar ile tanışır. 
Sevda’nın Hakkı Kotar ile tanışması, onun hayatının en önemli çizgilerinden olur. Aralarındaki 
arkadaşlık bağı, ilerleyen zamanlarda Hakkı’nın “Sen fazla gecikmeye gelemezsin artık. 
Kendini yok etmek üzeresin. Senin yaşamanda ters çakılmış bir çivi var. Sök at o çiviyi 
ordan.” (Aşamalar, s. 173)  sözleriyle tarif edemediği bir duyguya dönüşür ve bu duyguyla baş 
başa kalan Sevda, kendi içinde, bunun ahlâkî kurallara uygun olup olmadığının muhakemesini 
yapar:  

Evet bu bir erkek arkadaş işte. Tıpkı bir kadın arkadaş gibi oturmuş konuşuyoruz, 
dedikodu yapıyoruz, kendimizden söz ediyoruz. Kötü bir şey yapmıyoruz ya… Peki 
kötü bir şey yapmak nedir diye düşündü sonra. Bu yaptığımız kötü bir şey değilse 
kötü şey nedir? İşte oturmuş birimiz karımızdan açıkça, birimiz kocamızdan üstü 
kapalı, yakınıp duruyoruz. Kötü bir şey değil mi bu? O beni kandırmaya çalışıyor. 
Ben de bunu anlıyorum, anlamazlıktan geliyorum. Kötü olduğu için anlamazlıktan 
geldiğim bir şeye bir son veremiyorum. Bu durumun beni rahatsız ettiğini göre göre 
sürmesine göz yumuyorum. Hatta sürmesini istiyorum. (Aşamalar, s. 175).  

Orta hâlli bir aileden gelen Sevda, küçüklüğünden beri bir kadının bütün istediklerine 
bir anda sahip olamayacağı gerçeği ile yüz yüze bırakılır; öyle ki bir kadının “sevdiği bir erkekle 
birlikte olamayabileceği, sevdiği çocuklara sahip olamayabileceği, istediği işte 
çalışamayabileceği, istediği insanlarla dostluk kuramayabileceği” (Aşamalar, s. 228) yani 
Sevda’ya bir insanın ya bunların bir bölümüne sahip olabileceği ya da hiçbirine sahip 
olamayacağı, bunun bir şans işi olduğu belirtilir: 

Denizin içinde çığlık atan, bağıran Sevda yaşamanın ne denli güzel olduğunu 
düşündü bir an. Hatta böyle güzel bir denizin kıyısındaki bir yazlık evde 
oturabilmenin de, bu eve bir arabanın içinde zahmetsizce gelebilmenin de, peşinden 
ardarda sulara atlayan iki neşeli çocuğa sahip olmanın da hiç de küçümsenmiyecek 
mutluluklar olduğunu düşündü ve utandı. Bunlara sahip olmak ne yazık ki ayıpsız ve 
suç işlemeden olanak içinde gözükmüyordu. Artık ilgi ve yakınlık duymadığı bir 
erkeğin varlığına katlanması gerekiyordu yaşamanın bu en doğal, en insanca 
güzelliklerinden yararlanabilmesi için. (Aşamalar, s. 228). 

Sevda, onu seven ve ona saygı gösteren, eğitimli bir eşe, kendisini mutlu eden iki 
çocuğa, kaloriferli bir eve, son model eşyalara ve arabaya sahiptir. Bütün bunların bir ayrıcalık 
olduğunu bilen Sevda, buna rağmen mutsuzdur ve duygularını okşayan ilk erkeğin, Hakkı’nın, 
birlikte olma isteğini kesin bir dille reddedemez. İçinde bulunduğu durumun yanlış olduğunu 
bilen Sevda, isteklerine ve hislerine karşı koyacak kadar güçlü olmayan kişiliği ile verilir. 
Evlendiğinde çok küçük olduğunu ve evliliğinin hata olduğunu dile getiren Hakkı ile aralarında 
ortak bir yan bulan Sevda (Sevda da tıpkı Hakkı Kotar gibi evliliğinde istediği mutluluğu ve 
aşkı bulamaz.), Hakkı’ya yakınlık duyar ancak Hakkı ile yasak aşkın temellerini atmadan önce 
iç çatışmalarıyla verilen Sevda, kendini eşi Arif’i sevdiğine ve mutlu olduğuna inandırmaya 
çalıştırarak bu durumdan kurtulmaya çabalar. Yazar, romanın birçok yerinde Sevda’yı ahlâki 
değerler ile yüzleştiren sahneler içinde verir:     

‘Evlenmeden olmaz benim için bu gibi şeyler’ diye fısıldadı sonra adamın paltosuna 
yüzü sürünerek. Garip bir ışıkla parlayan acı ve şaşkınlık dolu gözlerini kalabalığa 
dikerek düşünüyordu: ‘Kocamdan boşanmak isteyeceğim ama bunun için bir neden 
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yok ki. Onu sevdiğim –diyelim ki onu seviyorum- nedeninden başka… Bunu ona 
nasıl söyleyebilirim. Onu bu suçsuz evlilikte nasıl tek başına felaketlere katlanmaya 
zorlayabilirim. Onun yerine başka birini seçtiğimi, çocukların bundan böyle ona değil 
de başka birine baba demeleri gerektiğini, evin artık boş kalacağını, bu, taksitleri 
aylarca sürmüş olan eşyaların artık hiçbir değeri kalmadığını, hatta eskiye dayanan 
izleriyle, anılarıyla üzüntü verecek nesneler olacaklarını… Sonra o gidecek ve bir 
daha gelmiyecek. Ben yalnızlıktan korkarım. Hiç yalnız kalmadım ki! Yalnız geçecek 
günlerde, hele cumartesiler, pazarlarda ne yaparım. Çocuklara, anama, babama, 
komşularıma, kapıcıya, kapıcının karısına ne derim, kendimi nasıl savunurum…’ 
(Aşamalar, s. 180).  

Sevda, yukarıda verilen alıntıdan anlaşılacağı üzere bütün yaşamını, düzenini, 
duygularını, ahlâk değerlerini altüst edip yıkacağını bilmesine rağmen, içinde yeşermeye 
başlayan ve karşı koyamadığı bu yeni duyguyu sever; yine de bu duyguya aylarca direnir fakat 
karşı koyamaz; üstelik bunu, kendisine değil, dış etkenlere bağlar:  

«Namuslu» olmaya ne denli özlem çektiğini düşündü. Neden ona «namuslu» olma 
olanağı vermiyorlardı. Dünyanın en iyi, en sevimli, en çalışkan, en dayanıklı, en 
anlayışlı kadınını neden görmezden geliyorlardı. (Aşamalar, s. 227).  

Yazarın deyimiyle “insanı kirlettiği söylenen, özellikle kadını kirlettiği söylenen yasak 
bölgeye gelip çatar.” (Aşamalar, s. 196). Böylelikle Sevda, direnmesine ve bunu ahlâkî 
kurallarla bağdaştırmamasına rağmen Hakkı ile “aşk-ı memnu” yaşamaya başlar. Daha çok 
erkeklerin eşlerini ya da sevgililerini aldattığı bir dönemde roller değişir ve bu romanda evli ve 
iki çocuk annesi, üstelik eğitimli bir kadın eşini aldatır. Yalnızca Sevda değil, evli olan ama 
eşinden ayrı yaşayan Hakkı da eşini aldatmaktadır. Bu iki kişi arasındaki tek fark, aşka 
yaklaşımları ve bakış açılarıdır: Sevda’nın eşini ilk aldatışıdır ve o, mutlu olabileceği bir 
birliktelik ile sevebileceği bir erkek isteğini taşırken Hakkı, eşini defalarca aldatmıştır ve o, 
Sevda’nın güzelliği yani dişiliği için onunla birliktedir. Öyle ki Sevda ile tartıştıkları 
zamanlarda başka kadınlarla flört etmekten kaçınmaz:  

Hakkı şimdi şu kadınla birlikte gitmeyi, onun evine konuk olmayı, biraz bir şeyler 
yiyip içip tatlı tatlı konuştuktan sonra kadının evinde gecelemeyi düşünüyordu. Bu 
onun çok doğal bir hakkı, belki de görünmez güçler ve mutlu raslantıların insanlara 
sunduğu beklenmedik mutluluklardan biriydi. ……………       

Hakkı bu düşüncelerin etkisiyle ve hiç de kendini zorlamadan kadına göz kırptı bir 
daha gözgöze gelişlerinde. Sonra uzun parmaklı beyaz güzel elini çok alışkın ve 
incelikle oynatarak ikisinin arasında salladı. «Sen ve ben» der gibi. (Aşamalar, s. 
242).  

Verilen alıntıdan anlaşılacağı üzere Hakkı’nın Sevda için hissettiği duygu, diğer 
kadınlarda aradığı duygudan başka bir şey değildir: Onun istediği aşk, masum ve ideal olanın 
ötesinde tutku ve şehvetten ibarettir. Aynı şekilde Sevda’nın hissettikleri de masum aşk 
anlayışından farklı olarak engel olunamayan ve hem kendisine hem de çevresindekilere zarar 
veren bir duygudur. Hakkı her ne kadar Sevda’ya onu sevdiğini ve onunla evlenmek istediğini 
söyleyip eşinden boşanmaya ikna etmek istese de birlikteliklerinin ilerleyen zamanlarında, 
birlikte olduğu kadınlardan birinin, Nursen’in150, hamile olduğunu öğrenince ortalıklardan 
                                                           
150 Nursen ve ablası Nurten, İstanbul’a yarım saat olan bir köyde doğarlar; sonra bu köyde bir fabrikanın kurduğu 
konfeksiyon atölyesinde çalışırlar ve kendilerini köye “yabancı” hissederek İstanbul’a gelirler. İstanbul’da, Babıâli denilen 
bir yerde çalışmaya başlayan iki kardeş, kendilerini sanat camiasının içinde bulurlar; yükselmek ve tanınmak için de çeşitli 
yollara başvururlar: Öyle ki kendilerini bu camiaya kabul ettirebilmek için ünlü yazarlarla birlikte olan Nursen ve Nurten, bu 
yolla sözü edilen kesimde yer edinmeye çalışırlar. Nursen’in birlikte olduğu erkekler arasında Sevda’nın aşk-ı memnu 
yaşadığı yazar Hakkı Kotar da vardır. Nursen, yaşadığı bu birliktelikten hamile kalınca ablası Nurten, bu durumu önce 
Hakkı’ya anlatma yoluna başvurur ancak Hakkı’nın hamileliği öğrenip kaçmasıyla birlikte çocuğu aldırmak için para 
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kaybolur ve Ankara’ya ailesinin yanına döner; üstelik hiçbir şekilde Sevda’yı da aramaz. Bu 
arada eşinden boşanan Sevda, bir bankada çalışmaya başlar. Hakkı’dan aldığı darbeyle bir 
hayal kırıklığı daha yaşar ve yalnız kalmaktan korktuğu için eşine, Arif’e dönmek ister:  

Sevda işte böyle rahatlamış ve tekrar Arif’le evlenmeye hazır bir yürekle, ezikliğini, 
güçsüzlüğünü, yenilgisini kabul etmiş insanlara vergi bir pişkinlikle gitmişti 
Baso’nun sergisine. (Aşamalar, s. 387).  

Sevda, bütün bu düşüncelerine rağmen Arif’in olumsuz tepkisiyle karşılaşır. Bir 
cephede daha kapılar kapanınca Sevda,  mutluluğu tekrar evli bir adamda, yazar Mehmet 
Meriç’te bulmaya çalışır ve Mehmet Meriç’in “Sizi bir daha kaybetmek istemiyorum.” 
(Aşamalar, s. 387) sözlerini hatırladığı zamanlarda “edepsizce bir sevinç, bir güvenlilik 
ortamı” hisseder. İçine ikinci kez düştüğü durumun yanlış olduğunun farkında olan ama bir 
türlü bu duruma, Hakkı’dan yediği darbeye rağmen, karşı koyamayan Sevda, “«Artık bende 
ahlâk, namus, dürüstlük adına hiçbir şey kalmadı.» diyordu acı acı. Bir zamanlar okulların, 
sınıfların, mahallelerin, kasabaların en namuslu, en eşsiz, en çalışkan –kimi zaman en 
başarısız- en sevilen ve sayılan küçük kızı… Şimdi bu duruma gelsin, böyle ahlâk dışı şeyler 
düşünsün, üstelik böyle bir yaşamayı benimsesin…” (Aşamalar, s. 398) şeklindeki iç 
hesaplaşmalarıyla baş başa kalır, kendini yargılar ve istediği, aradığı duyguyu şu şekilde ifade 
ederek kendini rahatlatmaya çalışır:  

Yeni bir arkadaşlık… Hiçbir şey beklemeden, hiçbir şey kurmadan, hiçbir tasarıma 
göre davranmak zorunda kalmadan, yeni, değerli ve içten bir arkadaşlık arıyordu. 
Arada bir düşünebileceği, arada bir koşup sığınabileceği, derdini anlatabileceği –
hatta Arif’i ve Hakkı’yı anlatıp onlardan yakınabileceği- bir yerlere gidip gezebileceği, 
değerli konular üzerinde konuşup tartışabileceği bir yakınlık, bir dostluk… İşte bütün 
bekledikleri buydu. Daha doğrusu bunları bile beklemiyordu. Belki bir içgüdüyle, 
adının harflerinde bunlara benzer umutların ışıldadığı o adama doğru yaklaşıyordu. 
(Aşamalar, s. 399).  

Böylelikle doktor bir kadınla, Ferda’yla, evli ve bir kızı olan, eşini defalarca aldatmış 
Mehmet Meriç ile sonunu tahmin edemediği başka bir birlikteliğe başlar. İlişkilerinin 
başlangıcında aradığı mutluluğu, aşkı ve bağımsızlık duygusunu bulduğunu düşünen Sevda, 
Mehmet uğruna çocuklarından vazgeçmeyi bile göze alır:  

Mehmet’siz yaşamanın bir umarı yoktu belki ama Mehmet’le birlikte yaşarsa bütün 
bu «maddi» sıkıntılara katlanabilirdi insan. Çocuğa gelince. Onu da babasına 
verecekti. (Aşamalar, s. 505).  

Mehmet Meriç’in de boşanmasıyla birlikte evlilik hazırlıklarına başlayan Sevda, aradığı 
mutluluğu bulduğunu zanneder. Ancak Sevda’ya karşı duyguları tıpkı Hakkı gibi olan, Sevda’ya 
sadece cinsel bir obje gözüyle bakan ve üstelik ona kölesiymiş gibi davranan Mehmet Meriç’te 
de aradığı mutluluğu bulamayan ve ondan dayak dahi yiyen Sevda, evlilik hazırlığı yaptığı 
Mehmet’in kendisini bırakmasıyla birlikte büyük bir boşluğa ve yalnızlığa düşerek kurtuluşu 
ölümde bulur, bir otel odasında şu düşünceler içinde intihar eder:  

‘Her şey temizlensin…’ diye düşündü. ‘Yaşamımızdaki bütün kirler… Yaşamımızda 
hangi kir var… Kir yok… Kir yok… Her şey yeniden başlasın öyleyse, çabuk ve 

                                                                                                                                                                                
aramaya başlar. Bu doğrultuda Nurten, bir edebiyat toplantısında gördüğü ve yanına giderek “Bu gece sizinle benimle olur 
musunuz?” (Aşamalar, s. 100) diyerek teklifte bulunduğu Mehmet Meriç’ten dahi para ister. 
Yazarın Aşamalar’da çizdiği Nursen ve Nurten, romanda yer alan diğer kişilerin aksine inandırıcı kişiler değildir. Zira 
eğitimsiz olan bu kardeşlerin köyden büyük şehre gelerek kendilerine bir matbaada iş bulmaları ve üstelik yazarlık sıfatına 
yükselmeleri romanda havada kalır; başka bir deyişle, Nursen ve Nurten kardeşler, romandaki diğer kişilerin aksine 
gerçeklikten uzak kişilerdir.    
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hemen… Yaşama hiçbir şeyin bitmediğini bilenlerindir. Alçakgönüllü ve yalın 
olanlarındır. Bağışlayıcı ve anlayan…’ (Aşamalar, s. 540).  

Sevda’nın ölümü karşısında Mehmet Meriç’in “Benim ünümle oynadı… Benim bunca 
yıl, acıyla, yoklukla, yalnız, tek başıma yüreğimden kan sızarak kurduğum, yarattığım 
«ün»ümle oynadı.” (Aşamalar, s. 590) sözleri, onun Sevda’ya karşı duygularının açık bir 
göstergesidir. Mehmet’in cümlesinden anlaşılacağı üzere uğruna eşi Ferda’dan boşandığı ve 
evlilik hazırlıkları yaptığı Sevda’nın ölümü, Mehmet’te sadece ünü konusunda endişe 
uyandırır. Öyle ki, böyle kötü bir olayda ismi geçen Mehmet, Sevda’nın değil bu durumun, 
ününü ve kazancını etkileyeceğinin kaygısını taşır. 

Aşamalar’da sürekli üçüzlü bir aşk çıkmazı ya da aşk üçgeniyle karşı karşıya gelen 
okuyucu, üçgenin temel kişisi olan kadının, duyguları ile aklı, birey ile toplum, ahlâk ile 
istekleri arasında kalan ve hangi tarafı tercih ederse etsin diğer taraftaki boşluğu 
dolduramayan çıkmazına tanık olur: 

 

Sevda-Hakkı Kotar İlişkisinin Yer Aldığı Aşk Üçgenleri 

               I. Aşk Üçgeni                                                         II. Aşk Üçgeni 
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Sevda-Mehmet Meriç İlişkisinin Yer Aldığı Aşk Üçgenleri 

                I. Aşk Üçgeni                                                       II. Aşk Üçgeni 

 

 

Ilgaz’ın sözü edilen romanında cinsel amaçlı ve geçici ilişkiler peşinde koşan kişilere 
yer verilir ve bu tür ilişkiler aşk değil, şehvet ya da tutku duyguları etrafında şekillenen ilişkiler 
olarak görülür. Eşler arasındaki geçimsizliğe ve geçimsizliğin zeminini hazırlayan çeşitli 
faktörlere yer veren yazar, bunun sonucunda ortaya çıkan aldatma ve aldatılma konularına 
ağırlık vererek bu durumun “yoldan çıkma” olduğunu belirtir. “Yoldan çıkma” olarak 
adlandırılan olayı cinselliğini açıkta yaşayan kişiler yaratarak gözler önüne seren yazar, ahlâkî 
düşüşleri ve bunun doğurduğu olumsuz sonuçları verir. Öyle ki romanda yer alan kişilerin 
çoğu, hiç çekinmeden, bir defa gördüğü erkeğe ya da kadına birliktelik teklifi götürecek kadar 
ahlâkî yönden zayıf kişilerdir: 

Bir ara Mehmet Meriç, Nurten’in yerinden kalktığını, elindeki sigarayla kendine 
doğru yürüdüğünü gördü. Nurten Mehmet Meriç’in kulağına eğildi: 

‘Bu akşam benimle olur musunuz?’ dedi. 

Mehmet önce şaşırdı, önüne baktı, daha onu dinliyormuş, kızın anlatacakları varmış 
gibi durdu, donuklaştı. Sonra kızın yüzüne bakmadan: 

‘Olur…’ dedi sıkılgan bir sesle. ‘Biraz bekleyin. Şu hesabı ödeyelim.’  (Aşamalar, s. 
99-100).  

Verilen alıntıda bir edebiyat toplantısının yemeğinde olan ve aynı masada yer alan 
Nurten ve Mehmet Meriç’in pek sık rastlamadığımız durumuna tanık oluruz: Öyle ki genç bir 
kadın, Nurten, daha önce yazar olarak ismini duyduğu ve sanatını beğendiği ancak ilk defa bu 
masada gördüğü Mehmet Meriç’in yanına giderek ahlâkî kurallara uymayan bir teklifte 
bulunur. Ilgaz, okuyucuyu bu ve buna benzer sahnelerle buluşturarak aslında evliliklerin ya da 
ilişkilerin ahlâka uygun bir çerçevede olması ve yürümesi gerektiğinin eleştirisini yapar. Aşkın 
kendine özgü bir ahlâkı olması gerektiğini ve aşk ile şehvet gibi duyguların arasındaki farkın 
anlaşılması gerektiğini vurgular. 
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Ad Semud Medyen’e gelindiğinde bir doktorla, Ahmet ile karşı karşıya gelinir. Ahmet, 
evli ve bir oğlu olmasına rağmen eşinden ayrı yaşamaktadır. Yazar tarafından “Ahmet’in karısı 
Cahide bir oyuncuydu. Başarılı, ayrıca sevilen bir oyuncuydu. Bunda güzel, çekici bir kadın 
olmasının yanı sıra yetenekli oluşunun, hatta biraz da şanslı oluşunun bir payı olsa gerekti. 
Yalnız evlilikleri sürdüğü sırada o kadar uğraşmasına karşın, istediği ünü yapamıyor, yaptığı 
ünle de yetinmiyordu. Tek rahatsızlığı da buydu galiba.” (Ad Semud Medyen, s. 60) şeklinde 
tanıtılan Cahide, ününü engellediği için ailesini, Ahmet ve oğlu Uğur’u, terk eder ve kısa bir 
süre sonra da kendinin oyunculuk işlerini düzenlediği, akrabası ve Cahide için eşinden 
boşanan, iki çocuğu olan Azer ile yaşamaya başlar; bu birliktelikten sonra da oğlunu dahi 
aramaz. Burada da Aşamalar’daki gibi eşini aldatan bir kadına rastlarız: Ailesinin onayı 
olmamasına rağmen oyuncu olan Cahide ile evlenen Ahmet, tıpkı Arif gibi eşinden darbe yer. 
Cahide’nin ilişkisini bilmesine rağmen onun kendisini sevdiğine ve bir gün eve döneceğine 
inanan Ahmet, eşinden boşanmaz. Bu noktada oğlu Uğur ile düşünce bakımından birbirinden 
ayrılırlar. Uğur, yaptığı yanlıştan dolayı annesini affedemez, babasının bu iyimser tavrını 
anlayamaz ve Ahmet de bu konuda sürekli kendisiyle çatışan Uğur’a bu durumun savunmasını 
yapar: 

‘Senin üvey anne ya da üvey baba elinde kalmanı istemiyorum.’ 

‘Niye baba? Şimdi de Azer var ya!’ demişti oğlu yüzünde derin bir utançla. 

‘Var ama iş şimdi gizli kapaklı sürüyor. Siz görüşmüyorsunuz. İkimiz de ayrı ayrı evli 
olsak, sen bir ona bir buna gelip gideceksin. Rezalet!... Kepazelik!... Üvey anaya 
yaranmaya ya da üvey babaya hoş görünmeye çalışacaksın. Dayanamam ben buna. 
Sen de sağlıklı büyüyemezsin. Ruh sağlığını koruyamazsın. Hiç olmazsa şimdi: 
‘Annemle babam ayrılmadılar’ diyorsun. Hepimiz aynı soyadını taşıyoruz. Bizim 
evliliğimizi ciddiye alan kurumlar, resmi daireler, nüfus kütüğü var… Bitmiş, 
kaybolmuş bir şey yok daha doğrusu… Kâğıt üstünde de olsa, o şey hâlâ sürüyor, 
devam ediyor.’ (Ad Semud Medyen, s. 61).      

Ahmet, hem Cahide’yi hâlâ sevdiği hem de Uğur’u düşündüğü için boşanma değil eşini 
bekleme yoluna gider. Ahmet’i sevmeyen ve onun kendisinin ününü engellediğini düşünen 
Cahide için asıl aşk, oyunculuğu yani mesleğidir. Öyle ki, mesleği uğruna oğlunu bile arayıp 
sormaz. Cahide, Aşamalar’daki Sevda gibi evliliğinde mutsuz olduğu için değil mesleği 
konusunda doyumsuz olduğu için ailesini terk ederek Azer’e sığınır. Ahmet, ise bu zaman zarfı 
içinde kimseyle birliktelik yaşamayarak kendisini annesi ve oğluna adar. Ancak Tıbbiye’den 
arkadaşı olan ve gençliğinde bir dönem birliktelik yaşadığı Dilârâ’yı görmesiyle birlikte yaşamı 
başka bir çizgiye kayar ve hayatındaki bu değişimi Yol’da şu sözleriyle dile getirir:  

İyi… İyi. Ben de herkes gibi yaşıyabiliyorum işte. Herkes gibi «mutlu» bile olabilirim 
belki. O, bir «oğul»a bağlı tekdüze mutluluk, bir «ana»ya «bakmak»tan kaynaklanan 
«huzur», «dindar» olma eğilimleri başladığından beri içine girdiğim, herkesi tedirgin 
eden «denge» şimdi tam çağdaş insana yakışırcasına ve herkesin de benden şöyle 
veya böyle beklediği gibi, bir «aşk»la taçlanacak, süslenecek ve hayatım böyle 
doğallaşacak… Portre tamamlanıyordu. Bugünden önceki eksik bir portreydi ve 
Ahmet buna aldırmasa da bunun bir «sonu» olduğunu beklemekten ileri gelen o 
garip huzursuzluğu duyuyordu. (Yol, s. 12).   

Yol’da Ilgaz’ın diğer romanı Aşamalar’da yer alan kadın-erkek ilişkilerinden ve 
Ahmet’in Cahide ile olan ilişkisinden farklı bir kadın-erkek ilişkisi çıkar okuyucunun karşısına: 
Ahmet, gençlik yıllarında kısa bir birliktelik yaşadığı ama ayrıldığı Dilârâ’yı hayatının belirli 
dönemlerinde düşünmeye devam eder; başka bir deyişle, Ahmet, Dilârâ’yı uzun yıllar 
görmemesine rağmen onu hayal eder. Ahmet ile Dilârâ arasında yaşananlarda, Eski Türk 
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edebiyatında yer alan âşık hikâyelerinin yapısıyla karşılaşırız: Genç kız ile erkeğin arasında 
aşkın doğuşu, sevgililerin ayrı düşmesi, sevgililerin birbirine kavuşabilmek uğrunda verdikleri 
savaşım, evlilik ya da ölümle bitiş.151 Ahmet ve Dilârâ arasında yaşanan aşk, eski aşk 
hikâyelerinde bulunan ve bahsi geçen aşamaları geçirir: Ahmet, Dilârâ’yla okul yıllarında 
tanışır ve kısa bir birliktelik yaşarlar; sonra ayrılırlar. Bu ayrılıştan sonra Ahmet Cahide ile 
evlenir ve bir oğlu olur; Dilârâ ise başka bir erkekle evlenir ve bir kızı olur. Her ikisi de 
evliliklerinde mutlu olmazlar ve eşlerinden ayrı yaşarlar. Tam bu noktada, Ahmet ve Dilârâ’yı 
tekrar bir araya getiren yazar, romanlarının çoğunda yer alan şehevî duygularla kurulan 
birlikteliklerin aksine, bu seride (Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve 
Derviş) tensel arzularla değil saf ve temiz isteklerle birbirine yaklaşan kişiler yaratır. Yazarın 
eski Türk hikâyelerindekine benzer kuruluşta bir aşk sunmasındaki amaç, aşkın engel ve 
güçlük tanımayacağını göstererek sevgiliye olan bağlılığın ve sadakatin en önemli erdem 
olduğunu belirtmektir. Dilârâ ve Ahmet, yazarın bu mesajı vermek için seçtiği hikâyenin 
kahramanlarıdır. Sözü edilen seriyle birlikte dine ve tasavvufa kayan Afet Ilgaz, “din” ve 
“tasavvuf” kavramının geçtiği bu romanlarında eski edebiyatta yer alan aşk hikâyesi motifini 
kullanarak yüce ve kirletilmemiş bir aşk sunmak istemiş olabilir.  Öyle ki Ahmet ya da 
Dilârâ’nın duygusal itiraflarını yaptığı zamanların anlatımında bile cinsellikle ilgili unsurlara 
rastlanmaz. Kadının erkeğin, erkeğin de kadının fiziksel özelliklerini düşündüğü anlarda dahi 
cinsellik, kişilerin aklından geçmez. Yazarın buradaki asıl amacı, gerçek aşkı yaşayan kişilerin 
arasında cinsellikten bahsedilmediği ya da düşünülmediğini göstermek ve aşkın, tutku veya 
şehvetten farklı olduğunu belirtmektir. Gerçek âşık, gerçek anlamda âşık olduğu kişiye bedenî 
isteklerini karşılama gözüyle bakmaz. Aşamalar’da aşkı cinsellikle ilişkilendirerek veren Ilgaz, 
bu romanında kadın ve erkeğin yaklaşmasının asıl nedeni olarak cinselliği gösterirken; bahsi 
geçen seride duygusallık ön plandadır. Yazar, sadece cinsellikle değerlendirilen aşkın geçici 
olmaya mahkûm olduğunun; bu tür ilişkilerin bir süre sonra, cinsel yönden tatmin olmanın 
akabinde, albenisini yitireceğinin, oysa duygunun ön planda olduğu aşkların kalıcı olduğunun 
vurgusunu yapar. Bu vurguyu yaparken de kadın-erkek ilişkilerini, yer yer evlilik müessesesi ve 
ahlâk kuralları çerçevesinde ele alır. Öyle ki Aşamalar’da ahlâkî kurallara uymayan ve 
cinselliğe dayalı bir aşk yaşattığı Sevda’yı, romanın sonunda yalnız bırakarak intihar etmesine 
ve ölmesine zemin hazırlayarak, belki, cezalandırırken; Dilârâ ve Ahmet’i kavuşturup, 
evlendirerek ödüllendirir; başka bir deyişle, Ilgaz, hikâyenin sonunda iki aşığı birleştirerek 
onlara, birbirlerine olan sadakat ve aşklarının ödüllerini verir. Dilârâ, kavuşma ve evlilik 
süreçlerinden sonra ölse de Ahmet’e olan sadakatini sonuna kadar sürdürerek aşkının 
yüceliğini kanıtlamış olur.  

Hayatının kötü gittiğine inandığı bir dönemde Ahmet’in karşısına Dilârâ’yı çıkaran 
yazar, doğu kültüründe aşkın kavuşamamakla diri kaldığı, devam ettiği, hatta benzediği, o 
zaman aşkın aşk olacağı görüşünü savunurcasına Ahmet ve Dilârâ’yı tam kavuşturmuşken 
tekrar ayrı düşürür ve uzun bir ayrılık ile yaşlılık dönemlerinden sonra onları evlendirir ve 
romanın aşk kahramanları beş yıl evli kalırlar. Ancak Ahmet yine kavuştuğunu düşündüğü bir 
zamanda Dilârâ’nın ölümüyle sarsılır. İşte yetmiş yaşına gelmiş Ahmet’in yaşlılığını ve ölümü 
düşündüğü bu zamanında yazar, onun karşısına Mestinaz isimli yirmi sekiz yaşındaki genç bir 
tarih talebesini çıkararak Ahmet’i bir bakıma diriltir. Ahmet’le sattığı dergi vasıtasıyla tanışan 
Mestinaz, bu tanışmadan sonra sık sık Ahmet’i ziyaret ederek onunla dertleşir ve ülke 
meselelerinden ya da din konusundan konuşurlar. Mestinaz’a karşı olan duygularını bir türlü 
tarif edemeyen Ahmet, duygularının adını koyamasa da Mestinaz’la sohbet etmenin keyfini 
yaşar ancak Mestinaz’ın ona “amca” dediği gün, ona kızı gözüyle bakar. Kalbiyle hesaplaşma 
                                                           
151 Bu konuyla ilgili daha fazla bilgi için bakınız: Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, İletişim Yayınları, 
İstanbul 2004, s. 25 - 46; Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara 2008, s. 197 - 199. 
     Verilen bu aşamaların Ahmet ve Dilârâ arasındaki aşkta nasıl uygulandığıyla ilgili kapsamlı bilgi, “Olay Bütünlüğü” başlığı 
altında verilecektir. 
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içinde olan yalnızca Ahmet değildir; tıpkı Ahmet gibi Mestinaz da Uğur’a beslediği duygunun 
adını koymaya çalışır: 

Mestinaz Ahmet’lerdeki o yemekten ve o müzikli geceden sonra duyguları alt üst bir 
durumda, eski hayatını sürdürmeye gayret ediyordu ama bu olmuyordu. Uğur’un, 
kollarını kartal gibi açarak sıçradığı ve sonra sekerek dizini yere vurduğu sahneleri 
unutamıyordu. Şimdiye kadar «devrimci» bir hayat biçimiyle gelişen kadın erkek 
ilişkileri, iki erkeğin yahut iki kadının arkadaşlığına benzerdi. Devrimin ateşleriyle 
tutuşmuş yürekleri vardı ve bu ateş onların seslerine, hareketlerine yansırdı. (Sorgu 
ve Derviş, s. 91). 

İşte şimdi acıları yoğunlaşmıştı. Kalbine ateş düşmüştü. Uğur’un harman dalı 
oynarken kollarını kartal kanadı gibi açıp sıçrayarak diz vurmasıyla bu vuruş 
kalbindeki aşk pınarına çarpıp, suyu dalgalandırmıştı. 

…………… 

‘Evli bir adama böyle ilgi duymak ayıp değil mi?’ diye kendini azarlıyor, sonra evli bir 
adama ilgi duyan sadece ben miyim diye zalimce bir teselli girişiminde bulunuyordu. 
(Sorgu ve Derviş, s. 92). 

Mestinaz, evli ve iki çocuk babası olan Uğur’a karşı hissettiği duygunun ahlâkî tarafını 
sorgulasa da kalbine söz geçiremeyerek kalbini yakan adamın hiç olmazsa babasının evinde, 
Ahmet’in evinde, olmak istiyordu. Bu noktada yazar, Mestinaz’ı Mecnûn’a benzetir. Zira nasıl 
Mecnûn, Leylâ’yı görme ümidiyle Leylâ’nın köyünün etrafında dolaşıyorsa Mestinaz da Uğur’u 
görme arzusuyla devamlı Ahmet’in evine gider. Mestinaz’ın duygularının farkında olan Uğur 
ise ona mesafeli davranır. Bir konuşmalarında Mestinaz’a tasavvuftaki aşktan bahsederek 
insanların çeşitli ve zor imtihanlarla denendiğini ve hiçbir beşerî sevdanın ebedî olmadığını 
“‘Evlilikten evliliğe, sevdadan sevdaya, tutkudan tutkuya, hevesten hevese koşarak inan ki terfi 
edilmez. Düz yolda yürünür sadece. Oysa insanın kendini aramasıdır esas olan. Bu yol 
meşakkatlidir ama şarttır. İnsan, Hakk’ı içinde bulabilirse… İşte o zaman… Kendi içinde 
dengeye, «orta yol»a ulaşır. Hayatın diyalektiği de budur. Dengede, orta yolda, ölçülü 
olmakta… Platon’un diyaloglarından birini hatırlıyorum. Mutluluğu tartışıyordu talebeleriyle. 
En sonunda buldukları mutluluk tanımı, buydu, ölçülülüktü. İnsanın zıtlıkları da bu orta 
çizgide birleşiyor. İtidalde. Yani kesret derler; çokluktan, tevhide, birliğe ulaşmakta…’ ” (Sorgu 
ve Derviş, s. 105-106) sözleriyle açıklar. Görüldüğü gibi, Mestinaz’ı içindeki duyguların gerçek 
olmadığı ve geçici olduğu konusunda ikna etmeye çalışırken Uğur, en yüce aşka, İlâhî aşka 
değinir ve “‘Burada dikkat çekilen şey, nefisle mücadelenin zorluğu ama imkansız olmayışı. En 
büyük acının da gönül acısı olduğu. Aşk acısı… Bu aşka mecazi aşk denir. Böyle büyük aşk 
çırpınışlarından sonra ilahi aşka varılır. Tasavvuf bunu söyler.’  ” (Sorgu ve Derviş, s. 100) 
diyen Uğur, adeta babası Ahmet’i anlatır. Zira Ahmet’in Cahide’ye ve Dilârâ’ya duyduğu aşk, 
Uğur’a, torunlarına, annesine, Mestinaz’a duyduğu sevgi yani mecazî, geçici aşklar, onu, İlâhî 
yani sonsuz ve yüce olan aşka taşır. Ilgaz, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi 
Sular’da dine ve tasavvufa yönelmiş Ahmet’i, beşerî aşklarla okuyucunun karşısına çıkarır. 
Ancak yazar, Sorgu ve Derviş’te Ahmet’in beşerî aşkını ya da aşklarını – sevgilerini- İlâhî aşka 
dönüştürme yolunda ona büyük bir adım attırır. Zira babasının ölümüyle birlikte dine ve 
tasavvufa sığınan, bu uğurda tarikata girerek bir müride bağlanan, bütün olumsuz duygu ve 
davranışlarından sıyrılmaya çalışan, iman ve ibadet eden Ahmet’in bu yolculuğunun sonunda 
dünyevî sevgilerden koparak İlâhî aşka ulaşmaya çabalaması normaldir. Bu noktada, “Leylâ ve 
Mecnûn” hikâyesini biraz hatırlayalım: Kays ile Leylâ birbirini seven iki âşıktır. Ancak iki 
sevgilinin aşları duyulunca ailesi, Leylâ’yı okuldan alarak Kays’tan uzaklaştırmaya çalışırlar. 
Leylâ’yı göremeyen Kays, üzüntüden çılgına döner, ağlayıp inler, felekten yakınır ve en 
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sonunda da başıboş dolaşmaya başlayarak çöllere düşer. Kays, o günden sonra Mecnûn diye 
anılır. Sürekli Leylâ’yı düşünen ve onun aşkıyla yanıp kavrulan Mecnûn, bu yolda dünya 
zevklerinden tamamen uzaklaşarak İlâhî aşka ulaşır ve sadece ruhuyla yaşar olur; başka bir 
deyişle, gözünde maddenin bir değeri kalmaz. Zira Leylâ ve Mecnûn kavuştukları vakit, 
Mecnûn Leylâ’yı tanımaz. Çünkü o, gerçek aşka ulaşır. Bunu gören Leylâ kahrından ölür. 
Mecnûn, Leylâ’nın öldüğünü öğrenmesiyle birlikte “Ey ay yüzlü! Bu yolda benim yoldaşımdın; 
yoldaş yoldaşı bırakıp gider mi?” diyerek yanık bir ciğerle âh eder ve o da ölür. 152 Tasavvufa 
göre gönlün yağmalanması ve kendi kendini yakması olan aşk, insanı insan eden bir duygudur; 
başka bir deyişle, insanın sevmesi ve sevilmesi, onu İlâhî aşka götürür. Çünkü tasavvufta 
mecazî, geçici aşklarla sevilen kişi, Allah’ın yeryüzüne yansımalarındandır ve bu beşerî aşklar, 
Allah aşkına geçişte bir vasıta, bir köprüdür. Tasavvufa göre Leylâ yani sevgili, asıl ve sonsuz 
olan sevgiliye yani Allah’a ulaşmak için bir aracıdır; başka bir deyişle, Leylâ, İlâhî güzelliğin 
yeryüzündeki tecellisidir. Nasıl Leylâ’nın aşkından çöllere düşen Mecnûn, sonsuz sevgili olan 
Allah’ın aşkıyla tanıştıktan sonra Leylâ’dan vazgeçtiyse Ahmet de yeryüzünde yaşadığı beşerî 
aşklarla gönlünü kanattıktan sonra manevî aşka doğru yolculuğa çıkar. Ad Semud Medyen’le 
tasavvufa yönelen yazar, tasavvufa yer verdiği ve tasavvuf yolunda çeşitli imtihanlardan 
geçirerek olgunlaşan insanı verme amacıyla seçtiği Ahmet’in önce hayatındaki sonra 
kişiliğindeki en sonunda da ruhundaki ve aşk anlayışındaki değişikliği vererek aşk konusunu 
romanlarında derinlemesine ve incelikli olarak işler.  

Afet Ilgaz’ın aşkın farklı tasvirleriyle karşılaşılan romanlarında, sadece cinsellik üzerine 
kurulan ilişkilerle ideal olan aşk birlikte verilerek ideal aşk savunulur. Gerçek aşkta tensel 
hazlar ya da maddî çıkarlar değil, hissiyatlar önem kazanır. Aynı zamanda hangi tür olursa 
olsun aşkın önüne çeşitli engeller çıkaran yazar, roman kişilerinin bu engeller karşısındaki 
tutumunu da vererek okuyucunun bir bakıma doğru ve yanlışı görmesini ister. Böylelikle okur, 
sergiledikleri tavır ve davranışlarla kendini belli eden roman kişilerinin hangisinin gerçek aşkı 
hangisinin “şeytanî” olarak nitelendirilen aşkı yaşadığının ayrımını yapar. Yazar, romanlarında 
aşkı yaşama biçimleri farklı olan kişiler çizer ve aşk duygusuyla birlikte sadakat, erdem, 
bağlılık, dürüstlük gibi duygular da yüceltilir.  

 

3.2.1.2.3. Kararsızlık, Güvensizlik, İletişimsizlik, Yalnızlık ve İntihar 

  

Karar veremiyenler, şimdi, zorunlu olarak karar verenlerin önünde eğiliyorlar. Karar 
veremiyenler, aldatılanlar, düşünce tembelleri, yâni düşüncelerinde aydınlanmamış ve 

aydınlatılmayı sevmemiş olanlardır bu kadar felâketin sebebi. 

             Afet Ilgaz153 

 

 Güven duygusu hakkında “Tek tek kişiler olarak büyük bir eksiğimiz var: Güven 
duygumuz -güvencimiz- az. Kendimize de, başkalarına da güvenmeye korkuyoruz. Bir bakıma 
bu demektir ki, kendimizi iyi yargılıyoruz, tartıyoruz. Çürük yanlarımızı yokluyor; bunların hiç 
de az olmadığını kendi kendimize söylüyor bunu başkalarına karşı gösterdiğimiz kuşkularda 
belirtiveriyoruz.”154 diyen Afet Ilgaz, bu görüşlerini dile getirebileceği yer olarak romanlarını 
seçer ve kararsızlık ile güvensizlik duygularını romanlarında ele alarak işler. Ilgaz’ın Aşamalar 
romanı, bu konuların en yoğun biçimde işlendiği romandır: 
                                                           
152 Leylâ ile Mecnûn hikâyesini ele alan çalışmalardan biri için bakınız: İskender Pala, Leylâ ile Mecnun, Kapı Yayınları, 
İstanbul 2010. 
153 Afet Muhteremoğlu, “Sahte Düzen”, Varlık, S. 536 (15 Ekim 1960), s.15. 
154 Afet Muhteremoğlu, “Sahte Düzen”, Varlık, S. 536 (15 Ekim 1960), s. 15. 
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 Yazarın çoğu romanına seçtiği kişilerin karakteristik özelliklerinden ikisi kararsızlık ve 
güvensizliktir. Ancak bu iki konunun en yoğun bir biçimde işlendiği romanı, Aşamalar’dır. 
Romanına genellikle kararsız ve güven duygusu az olan kişiler seçen Afet Ilgaz, bu davranışıyla 
kendine güveni olmayan insanların başkalarına da güveni olamayacağı mesajını verir. 
Örneğin, romanın daha ilk satırlarında roman kişilerinden Sevda’yı tanıtırken okuyucuyu telaş 
içinde olan bir Sevda profili ile karşılaştıran yazar, aslında okuyucuya Sevda’yı nasıl bir son 
beklediğini de hissettirir.  

 Kendini “savaşa giden ama kazanıp kazanmayacağına dair hiçbir şey bilmeyen” biri 
olarak tanıtan (Aşamalar, s. 10) Sevda, hem evde hem de dışarıda içinden geldiği gibi 
davranamaz. Örneğin yazar, Sevda’nın katıldığı bir yemekte söyleyeceği sözlerin doğru olup 
olmadığının kaygısını taşımasını ve kendine olan güven eksikliğini şu şekilde verir: 

Hatta o kadar kendine güvendi ki bir ara, herkesin duyabileceği bir biçimde bir 
yemeğe çağrılı olduğunu ve geciktiği için kalkmak zorunda olduğunu bile söyledi. 
Geceden beri ilk kez, herkesin dinliyebileceği bir söz etmişti. Coşku ve tedirginlik 
içindeydi. Sanki kuramsal bir söz etmiş de eleştiri bekliyormuş gibi yüreği atarak 
verilecek cevapları bekledi ve herkesin yüzüne teker teker bakmak korkusuzluğunu 
gösterdi. 

Evet yanlış yapmamıştı işte. Hiç yanlışsız ve çok anlamlı bir cümle söylemişti ve 
cümle yüzünden küçümsenmesine, kendisine kuşku ve şaşkınlıkla bakılmasına hiç 
gerek yoktu. Herkes de öyle yaptı. Ciddi ciddi ve önem vererek Sevda’ya baktılar. 
(Aşamalar, s. 437). 

Sevda, roman boyunca bir türlü kendi olamaz ve hem toplumsal hem de bireysel birçok 
engele takılarak çırpınışlar yaşar:  

Yeniden geldi oturdu. Sessizleşti. Şimdi sessiz ve belirsiz, sözsüz, hatta bir düşünce 
ya da duygu bile olmayan, hiçbir varlığı olmayan, sezgiye benzer, yakarışa benzer bir 
boşluktaydı. Bütün varlığıyla gizemli, dinselliğe benzer bir kabarışı ve suskunluğu 
duyuyordu içinde. Bu belki bir isteyişti. Onu duyuyor ve ne olduğunu bilmiyordu. 
(Aşamalar, s. 169). 

Çevresinde gelişip duran ve onu da yutmak üzere bulunan serüvenler Sevda’ya aynı 
zamanda ürküntü, tiksinme, utanç ve pişmanlık da veriyordu. (Aşamalar, s. 442). 

Bireyin psikolojik gereksinimleri en az biyolojik gereksinimleri kadar önemlidir. Aşk, 
sevgi, mutluluk da bireyin aradığı psikolojik gereksinimleri içerindedir. Nasıl biyolojik 
ihtiyaçların karşılanmaması ya da eksik bırakılması insan bedeninde birtakım hasarlara yol 
açıyorsa, psikolojik ihtiyaçların karşılanmaması durumunda da insanın ruhunda boşluklar 
açılır. Eşyadan kıyafete, toplum içinde ne söyleyeceğinden ne yapması gerektiğine kadar birçok 
küçük konuda bile kararsızlık yaşayan Sevda, eş seçiminde dahi kararsız davranır: Edebiyat 
Fakültesi’nden bir arkadaşının ağabeyi olan Arif ile evlenen Sevda, evliliği konusunda karar 
aşamasındayken Arif’e duyduğu bağlılığın sevgi ya da aşk düzeyine erememiş olmasının 
farkında olan ama buna rağmen işi yarım bırakmak ve yeniden başka ilişkiler kurmak 
istemediği için Arif’le evlenir: 

Arif’e duyduğu bağlılığın bir türlü sevgi, aşk düzeyine erişememiş olmasının verdiği 
eksikliği bütün evliliği boyunca, hatta nişanlandıkları gün duymuştu ama işi yarım 
bırakmak ve yeniden başka ilişkiler kurmak onun gibi kapalı yetiştirilmiş bir kız için zor 
gerçekleşecek bir olay gibi görünmüştü ona. 

…………… 
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Bu, gerçekte tam bir halk çocuğu niteliği göstermesi gerekirken, Avrupa havası koklamış, 
Avrupa’nın insanlarını tanımış, yaşamasını benimsemiş olduğu için kişiliğinde garip 
değişmeler olmuş genç adam, Sevda’ya son derece çekici gelmişti. Ne var ki daha 
nişanlandıkları gün bu büyünün bozulduğunu şaşkınlıkla gören kız, ne olduğunu, bu 
değişikliğin nedenini anlamaktan uzaktı ve bunu bir yanılgı sanıyor, boyuna, ilk 
izlenimlerinin yeniden canlanacağı, onu saracağı, onu mutlu edeceği günleri bekliyordu. 
(Aşamalar, s. 20-21). 

Sevda-Arif evliliğinin kuruluş aşamasında yapılan yanlış, ilerleyen zamanlarda yerini 
çiftler arasındaki diyalogsuzluğa bırakır ve evlilik, büyük bir çıkmaza dönüşür. Roman 
boyunca sevgisizlik içinde bocalayıp duran ve bundan ötürü de içinde bir boşluk duyan Sevda, 
her ne kadar Arif’in “onu mutlu edeceği günleri beklese de Arif’i bir türlü sevemez. İçinde 
oluşan sevginin boşluğunu da başka erkeklerle doldurur. Ancak ne yaparsa yapsın bir türlü 
istediği mutluluğu yakalayamaz. Arif’le evliyken mutlu olmaz; Arif’i aldattığı Hakkı Kotar’la ve 
bu ilişkisinden sonra yaşadığı Mehmet Meriç’le de mutluluğu yakalayamaz ve zaten içine 
kapanık, sorunlarını fazla konuşmayan Sevda, aldığı darbelerle (hem Hakkı Kotar’dan hem de 
Mehmet Meriç’ten) yalnızlığa düşer ve roman boyunca kendini yalnız hisseden Sevda, 
yalnızlığının içinde ölür; başka bir deyişle, ardı ardına yaşadığı olumsuz olaylar, Sevda’yı erken 
yaşta yalnızlık ve intiharla burun buruna getirir. Romanda Sevda, hem kendisi tarafından hem 
diğer roman kişileri tarafından hem de yazar tarafından karar ve güven duygusundan eksik 
olarak tanıtılır. Zaten bu kararsızlık ve güvensizlik duygusu, “Her insan, yaşarken ölüme en 
uzak insan olduğunu düşünür.” (Aşamalar, s. 76) diyen Sevda’yı büyük bir felakete 
sürükleyerek onun intihar etmesine neden olur. Sevda’nın yaşarken ölümü düşünmesi, aslında 
ölümün doğurduğu tedirginliği Sevda’nın yaşadığını okura hissettirir; başka bir deyişle ölüm, 
Sevda için beklenendir: 

‘Her şey temizlensin’ diye düşündü. ‘Yaşamımızdaki bütün kirler… Yaşamımızda hangi kir 
var… Kir yok… Kir yok… Her şey yeniden başlasın öyleyse, çabuk ve hemen… Yaşama hiçbir 
şeyin bitmediğini bilenlerindir. Alçakgönüllü ve yalın olanlarındır. Bağışlayıcı ve anlayan…’ 
(Aşamalar, s. 540).  

Sevda, ruhsal boşluğunu beşerî aşklarla, üstelik toplum tarafından hoş karşılanmayan 
aşklarla, doldurmaya çalışır. Yazarın “onu duyuyor ama ne olduğunu bilmiyor” şeklinde 
verdiği Sevda’nın isteği, sonunu hazırlar: Sürekli kararsız, tutarsız, güvensiz hâl ve 
tutumlarıyla verilen Sevda, kocasında bulamadığı aşkı, başkalarında arar ama onlarda da 
bulamaz. Aldatma, toplum tarafından hoş karşılanmayan bir durumdur. Kocasından 
boşanmadan Hakkı Kotar’la birlikte olan Sevda, eşi Arif’i aldatır. Hakkı için kocasından ayrılan 
Sevda, Hakkı’nın onu terk etmesiyle birlikte başka evli bir erkekle Mehmet Meriç’le yaşamaya 
başlar ve bu aşk, ona çocuklarını dahi unutturur. Her iki durumda da Sevda, toplum 
tarafından hoş karşılanmayan durumlar içine girer. Toplumun uygun bulmadığı bir davranışı 
Sevda’ya yaptıran Afet Ilgaz, hem ahlâkî kuralların gerekliliğini vurgulamak için hem de ruhsal 
boşluğun yanlış şekillerde doldurulursa bunun felakete dönüşebileceği gerçeğini göstermek 
arzusuyla Sevda’yı öldürür. Üstelik Sevda’ya eceliyle gelen bir ölüm seçmez; Sevda, intihar 
eder. Özellikle Sevda’nın diğer roman kişileriyle bir noktada buluşamayarak iletişim 
kopukluğu yaşaması onun, küçük durumlardan bile sorun üretmesine ortam hazırlar; intihar 
ise yaşama karşı direnemeyen Sevda için bir kaçış yeri olur. Doğru ile yanlışın gerçek ile 
yalanın bir arada bulunduğu bir ortamda yalnız başına kalan Sevda, dünya tarafından 
reddedildiğini düşünerek intihara sürüklenir. Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi 
Sular, Sorgu ve Derviş serisinde okuyucunun karşısına çıkan Ahmet de tıpkı Sevda gibi 
boşluklar yaşar: Babası Hilmi Bey’i kaybeder, eşi Cahide tarafından aldatılarak terk edilir, oğlu 
Uğur istemediği bir evlilik yapar, evlendiği Dilârâ Hanım’ı kaybeder… Sevda’dan daha zorlu 
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sınavlardan geçen Ahmet, Sevda’nın yaptığı gibi kendini boşluğa bırakmaz; çabalar, sabreder, 
şükreder ve dine sığınır. Ahmet ruhsal boşluğunu din ile doldururken; Sevda, çözümü 
kendinde değil başkalarında arar. Yani “yanlış yola” sapan Sevda, hatalarını düzelteceğine 
üzerlerine yenilerini ekleyerek daha da boşluğa sürüklenirken Ahmet, hatalarını 
tekrarlamamaya çalışıp iman ve ibadet ederek boşluktan kurtulur. Annelik sıfatını dahi unutan 
Sevda, “Sonra böyle bir adamı düşünmeye başladı. Alçakgönülü, yalın hiçbir şeyin 
bitmiyeceğini bilen ve bu iş burda biter demekten kaçınan, bunu dese de sonra buna gülen…” 
(Aşamalar, s. 540) sözlerinden anlaşılacağı üzere ölürken de çocukları yerine hayatı boyunca 
aradığı ama bulamadığı bir adamı hayal eder. Ölümü düşünürken bile kararsız olan Sevda, 
“Kendimi öldüremem ben. Sadece iki tane librium yutup deliksiz bir uykuya dalacağım. 
Acılarla da dolu olsa, kendi kendime ve kendi isteğimle çekip gidemem bu dünyadan, ona bile 
gücüm yoktur.” (Aşamalar, s. 536) şeklindeki düşüncelerle baş başa kalır ve hayatında nelerin 
değiştiği bir bir gözünün önünden geçer. Ancak bu düşüncelerin sonunda her ne kadar 
“kendimi öldüremem” dese de ölmeye karar verir: 

Önce üç tane hap içti suyla. Sonra tüpün hepsini içti. Ardından acele ederek öteki tüpü de 
içti ve elbiseleriyle yatağına uzanıp ellerini ölmüş gibi göğsünün üstünde kilitledi. 

‘Bana kötülük ettiler!...’ dedi yüksek sesle. Sonra ellerini kaldırıp baktı. Şişmiş, kabarmış, 
kabalaşmış eller. Çamaşır yıkamaktan, bulaşık ve ev temizliğinden çabucak etkilenmiş olan 
vaktiyle ince, beyaz ve güzel olan eller… Sonra doğruldu. Masanın üstündeki dolma kalemle 
bir kâğıda: 

‘Haver’e bin lira borcum var.’ diye yazdı. 

Yeniden yattı. Gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Kendisine acıyor ama bunu da anlıyordu. 

‘Ben ölmem.’ diye düşündü. ‘Bu olsa olsa bir oyundur. Şimdi birisi gelip beni kurtarır ve 
onu haberdar ederler.’ 

Gözlerindeki yaşları akması için bırakıyordu. Böylesi ona daha çok rahatlama verdiği için… 
Sanki akan gözyaşları değildi de varlığını kaplayan bildiği bilmediği her şeydi. Elleri 
göğsünün üzerinde bağlı, bir ayağı karyolanın yanından sarkmış, gözleri tavanın ortasından 
sarkan ampule dikili, beklemeye başladı. (Aşamalar, s. 538-539). 

Okuyucuya “Bana kötülük ettiler!...” şeklinde seslenen Sevda, aslında, içine bilinçsiz 
bir şekilde dâhil edildiği düzenin eleştirisini yaparak iç dünyasını, yalnızlığını ve çaresizliğini 
bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer. Hissettiği bu yalnızlık duygusu, sadece ölürken değil 
bütün yaşamı boyunca yaşadığı bir gerçekliktir; başka bir deyişle Sevda, sürüklendiği sosyal 
yapı içinde hem ezik ve iletişimsiz kalır hem de bu ortamda ezilir. Yaşamı yenilgilerle dolu olan 
yalnız kadın, şimdiye olduğu kadar geleceğe duyduğu güvenden de mahrumdur. Yolunda giden 
bir evliliği varmış gibi görünse de aslında yolunda gitmeyen ve kendini boşlukta ve mutsuz 
hissettiren bir evliliğin yerinde olmayan kararlar verdirdiği Sevda, ahlâksal ve toplumsal 
değerlerle iç içe verilir. Yalnızca mutluluğun peşinde koşan ve hep başarısız olan bu kadın, bir 
bakıma, hayatın ve toplumun seçtiği kurbandır. Yazar, Sevda’nın kendi isteğiyle seçtiği bu 
yolu, gerekçeleriyle vererek varoluşu sorgular. İntihar ederken artık gideceği kimsenin 
olmayışından büyük bir acı duyar ve ardı ardına yaşadığı üzüntüler, kırgınlıklar, bunalımlar 
onu intihar olgusuyla burun burana getirir. Hayat karşısında net ve kesin duruşları olmayan 
Sevda’nın aynı zamanda hayatı anlamlı kılma ya da algılama konusunda da ciddi problemler 
yaşar. Yazar, bu noktada, bireylerin sağlıklı iletişim kurmalarını dahi imkânsız hâle getiren ve 
onları kendi kabuğunda yaşamaya iten hayatın da eleştirisini yapar. Tükenmiş ve boşlukta 
kaybolmuş olan Sevda, bir otel odasında ilaç içerek intihar eder ve bu süre zarfında iç 
dünyasıyla yüzleşir. Ancak ölümün soğuk yüzüyle karşılaştığında ise pişmanlık duyar. Öyle ki, 
ölmek istemesine rağmen, gerçek anlamda bu duyguyla karşılaşınca, “‘Nerde onlar… 
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Gelsinler… Yeniden yeniden başlayacağım. Söz veriyorum. Her şeye…’ ” (Aşamalar, s. 540) 
diyerek gelip birinin onu kurtarmasını bekler ve bunu umut eder. 

Varoluş bilinciyle yok olma duygusunu bir arada veren Afet Ilgaz, meseleye yalnızca 
kimlik bunalımında olan kişilerin bakış açılarıyla bakmaz. Yazar, romanlarında, bazen 
ekonomik bazen sosyal bezen de bireysel sorunların kişileri bunalıma sürüklediğini ve bunun 
da insanda ölümü arzulamasına neden olabileceğini gösterir; başka bir deyişle, yazar, bireyin 
bu kararsızlık, güvensizlik, iletişimsizlik, yalnızlık duygularına hangi nedenlerle kapıldıklarını 
verir. Ilgaz, romanlarında okuyucuyu aynı koşullar altında farklı kişiliklerle karşılaştırarak biri 
doğru biri yanlış iki durum ortaya koyar ve belki de okuyucun bundan ders çıkarmasını ister.  

 

3.2.1.2.4. Sanat 

 

Sanat acıdır, sanat çarpışma ve çatışmadır, sanat olağanüstü mutluluklar ve 
sevinçlerdir, sanat hesapsızlıktır, yenilgidir, zaman zaman ve çok bambaşka başarılar 

dışında, sanat bir yenilgidir. 

   Afet Ilgaz155 

 

 Afet Ilgaz, romanlarının hemen hemen hepsinde sanatın farklı dallarına değinerek hem 
sanatın önemini dile getirir hem de sanata ilgisi ve yakın olduğunu gösteren bir tavır takınır. 
Öyle ki yazarın romanlarında, sanatın herhangi bir dalıyla uğraşan kişiler mutlaka vardır. 
Ilgaz, seçtiği bu kişiler üzerinden sanat ile ilgili görüşlerini yansıtır ve belki de roman 
kişilerine, kendilerini sanat aracılığıyla anlatmaları için şans verir; başka bir deyişle, kişilerin 
kendilerini bazen tiyatro, bazen resim, bazen müzik, bazen de edebiyat aracılığıyla 
anlatmalarını sağlar ve özellikle edebiyat, üniversitede bu eğitimi alan Ilgaz’ın romanlarına, 
konu olarak girer:  

Yazarın Aşamalar isimli romanında, bir edebiyat çevresine girilir; roman kişilerinin 
çoğu edebiyatla uğraşan (ya edebiyat fakültesi mezunu ya şair ya yazar ya gazeteci) kişilerdir. 
Örneğin, roman kişilerinden Sevda, Edebiyat Fakültesi’ni bitirmiştir; Gülsüm ve eşi Ekrem, 
edebiyat öğretmenliği yapmaktadır; Hakkı Kotar ve Mehmet Meriç yazardır. Roman kişilerini 
bazen bir edebiyat toplantısında bazen bir sergide görürüz. Aynı şekilde Eşiktekiler’deki Fikret, 
müzikle ilgilenmekte ve piyano çalmaktadır; Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde 
“anne” olarak tanıtılan roman kişisi sürekli okuyan kişiliğiyle verilir; Garip Bir Dava’nın olay 
örgüsü, sanatçı çevrenin etrafında şekillenir; Ad Semud Medyen ile başlayıp Sorgu ve Derviş 
ile biten seride, kişilerden Cahide Hanım tiyatrocudur, Ahmet ve Uğur edebiyat, tarih, fizik 
başta olmak üzere sanatın çeşitli kollarıyla ilgilenirler ya da Ermiş’te yer alan kişilerden 
Müjgan ve Aliye Hanımlar yazardır. Görüldüğü gibi, romanların hemen hemen hepsinde 
sanatın bir koluyla uğraşan kişiler yer alır: 

İkimiz de gülüyorduk. Kadında buralarda rastlamadığım ince bir seçkinlik hisseder 
gibi olmuştum. Bana merakla ve yakınlıkla bakarak: 

‘Siz yazar Müjgan Hanım değil misiniz?’ diye sordu. 

Şaşırmış, biraz da utanmıştım. Bana bu köyde «yazar, gazeteci, Müjgan Hanım olup 
olmadığımı» soran herkesin karşısında böyle hafifçe utanırım. 

                                                           
155 Afet Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, FA Matbaacılık ve Reklam Hizmetleri, İstanbul 1987, s. 51. 
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‘Evet.’ Dedim ve utancımı gidermek için lafı başka mecraya döktüm: 

‘Şu evde oturuyorum.’ (Ermiş, s. 8-9).  

Romanlarda, roman kişilerinin yanında sanat dünyasından birçok kişinin isminden ve 
eserlerinden de bahsedilir; başka bir deyişle, bazı sanatkârlar ve eserleri roman dünyasının 
konuğu olur:   

‘Anlaşılmaz olmak şimdi edebiyat yapmak anlamına geliyor.’ dedi. Oysa bizim 
edebiyatımız da kültürümüz de açık ve berraktır. Tasavvufa ait semboller ise sadece 
sembollerdir. Anlaşılmaz olmak bize has bir vasıf değildir. Kafka anlaşılmazdır 
mesela. Sartre, Camus zaman zaman anlaşılmazdır. Lonescu, Becket… Bunlar, 
büyüktürler ama anlaşılmaz ya da zor anlaşılır olmak gibi vasıfları da vardır. Oysa 
bizim edebiyatımız da kültürümüz de mecaz ve benzetmeler dayalı dayalı da olsa, 
açıktır. Mecaz sanatları, kapalı olmak için değil, zenginleştirmek için kullanılır. 
Fuzuli’nin dizelerinden şarkılar yaparız biz. Yunus’un ne demek istediğini anlarız. 
Yahya Kemal’den mısralar gezinir durur dudaklarımızda. İşte bu devamlılığı 
başaramadık. (Yol, s. 201-202).  

Yol isimli romandan yapılan alıntıda roman kişilerinden Ahmet, Türk ve Batı 
edebiyatlarından önemli isimlerini dile getirir ve Türk edebiyatı ile Batı edebiyatının “anlaşılır 
olma” bakımından karşılaştırmasını yapar; aynı zamanda da okuyucuyu, eski yazar ya da 
şairlerin günümüzde var olmadığı gerçeği ile baş başa bırakır. Ya da yazarın aynı romanında 
Türk edebiyatının neden gelişemediği sorunu tartışılır:  

‘Gelelim sorduğum soruya. Cevabı şu olabilir sanırım: Romanımız gelişmedi. Çünkü 
biz kendimizi yetmiş yıllık bir cumhuriyetin çocukları olarak tanıdık. Bizim Osmanlı 
arka planımız yok sayıldı. Bizim Orta Asya Selçuklu ve Beylikler dönemimiz de 
önemsenmedi. Hint ve İran’da kurduğumuz devletler ve uygarlıklar hele hiç kaale 
alınmadı. Rahmetli Profesör Erol Güngör «biz cami önüne konulmuş çocuk değiliz» 
derdi. Ama böyle bir çocuk olmakla övünür olduk. Bu, bir türlü sağlıktı, canlı bir 
çocuğa dönüşemeyen ve cılız bir prematüre olarak algılanmak isteyen kültür, Batı 
medeniyetine ve kültürüne yamanmak istedindi yıllar yılı. Grek ve Latin kökenli Batı 
medeniyeti ve kültürüne. Anadolu yarımadasında, yanlış bir ebeveynden doğmuş gibi 
büyütülmeye başlanan bu medeniyetin hayat damarları yoktu. Yüzyıllardır kendi 
kültürünü inkar etmiyerek bu kültür üzerinde kendini geliştirmiş olan Batı 
medeniyeti (sanatıyla, kültürüyle, edebiyatıyla büyük mesafeler almış bir kültür ve 
medeniyet olarak) bizi kabul etmedi, küçümsedi. Biz de «illa ki biz sendeniz» diye 
direttik. Yetmiş yıllık bir bilgi yığınağı ile yüzlerce yıllık batı edebiyatının içinde bir 
varlık gösterilebilir mi?’ 

‘Batı edebiyatının meseleleri ile bizimkiler bir mi?’ dedi Ahmet kararmış bir yüzle. 
Haksızlık edebiyata, kültüre değil, kendine yapılmış gibi sinirlenmişti. 

‘Bizim edebiyatımız «edep»tir.’ dedi çocuk. 

‘Adı üstünde, edep, edebiyat… Bizim edebiyatımız ilim ve irfan üzerine kurulmuştur. 
Bizim meselelerimiz başkadır. Yığma bir «kültür»le, edepten uzak bir edebiyatın 
kapılarını zorlamak hem çok abesti, hem de zordu.’  (Yol, s. 200-201). 

Roman kişilerinden ismi verilmeyen bir yazar ve edebiyat öğrenimi gören Osman’ın 
Türk edebiyatının geçmişi ve geldiği nokta hakkındaki düşüncelerine yer verilen alıntıda, Türk 
edebiyatını tanımadan Batı edebiyatına geçilen ülkemizin sanat yönünden eksikliğinin de buna 
bağlantılı olduğu görüşü savunulur. Yazarın başka bir romanı, Aşamalar’a bakıldığında roman 
kişilerinin İkinci Yeni olarak adlandırılan şiir akımı hakkındaki konuşmalarına tanık olunur:  
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Konu İkinci Yeni denilen şiir akımına geçmişti. Şiir biçim ve içerik bakımından 
günümüze değin hangi aşamalardan geçmiş, hangi devrimleri yaşamış.   ……………     
Kısık ve utangaç bir sesle ama şaşırtıcı, başarılı bir konuşmayla Mehmet işi 
Nazım’dan tutturdu, Ercüment Behzat’a, Mümtaz Zeki’ye, İlhami Bekir’e, Dinamo’ya 
geldi, ordan 1940 kuşağına geçti. Gençlerin pek iyi bilmediği bu toplumcu kuşak 
hakkında bildiklerini anlattı, İkinci Yenide gelip durdu. 27 mayıs devrimi yapılalı beş 
altı yıl olduğu için İkinci Yenilere el birliğiyle bütün eleştirmenlerin saldırdıkları bir 
dönem yaşanıyordu şiirde. Devrimden önce DP’nin en bunaltıcı baskı dönemlerinde 
İkinci Yeniyi öven, İkinci Yeniyi büyük bir şiir olayı olarak niteleyen eleştirmenler 
bile artık onların anlaşılması zor, biçimlerle, kelimelerle oynayan, insanın anlamsız, 
kişisel bunalımlarından ve yaşamanın anlamsızlığından yakınan şiirlerini sert 
tepkilerle karşılıyorlardı. 

…………… 

İkinci yeni sayılan ya da o yolda denemeler yapan şairler de şimdi kendilerini 
yenilemeye çalışıyorlar, şiirlerine toplumsallığa doğru bir açılım getirmeye 
çalışıyorlardı. 

…………… 

Herkes konuşmaya başlamıştı. Kimileri zamanında alkışlara boğdukları İkinci 
Yenilerin ardından şimdi atıp tutmanın dürüst bir davranış olmadığını düşünerek 
Ömer’den yana olmuşlar, kimileri, İkinci Yenilerin Türk şiirini on yıl bunalım içinde 
bırakıp gelişmesini önlediğini söyleyerek Ömer’le tartışmaya tutuşmuşlardı. 
(Aşamalar, s. 96-97-98).  

Verilen alıntıda, İkinci Yeni şiir akımının özellikleri üzerinde duran roman kişileri, bu 
akımın Türk edebiyatı içerisindeki yerine, Türk edebiyatına kattıklarına ve Türk edebiyatından 
götürdüklerine değinerek edebî eleştiri yaparlar. İkinci Yeninin anlaşılması güç ve çoğu insana 
mantıksızca gelen üslûbu, roman kişilerinin ağzıyla ama aslında yazar tarafından eleştirilir.  

Afet Ilgaz, roman kişilerine sanatçı kimliği yüklemesinin yanında onları sanat 
hakkında konuşturarak sanat, sanatın geldiği nokta, sanata toplum tarafından yapılan 
müdahale gibi sanatı ilgilendiren birçok konuyu da ele alır ve sanat ile ilgili bilgiler verir, yer 
yer de eleştirir. Aşamalar’da okuyucu, bir resim sergisinde gördüğü roman kişilerinin, sanat 
eserinin yaratımındaki zorluklara değindiği ve resim sanatıyla ilgili bilgiler verdiği şu 
diyaloglarıyla karşılaşır:  

Tunç: ‘Bir sanat eseri…’ dedi, ‘kolay yaratılmıyor. Parayla da ölçülmüyor. Bu adam 
kimbilir ne kadar boya, tuval, çerçeve parası verdi buna… Bir de üstelik onu 
yapıncaya dek çektiği sıkıntıyı, gerilimi, heyecanı düşünün…’ (Aşamalar, s. 57).  

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’ndeki ismi verilmeyen kadın da yer yer 
edebiyat ve sanat ile ilgili görüşlerini vererek eleştirilerini dile getirir. Örneğin, romanda “çok 
okuyan çağdaş kadın” kimliği ile okuyucunun karşısına çıkan roman kişisinin, tek hedefi 
beğenilmek olan yazarları eleştirdiği sahneyle karşılaşılır:  

Şunlara bak yahu; birbirlerine beğendirmekten başka kaygıları yok… (Annem 
genellikle çok düzgün bir türkçe konuşur ama bazen eksik bir türkçe konuşuyor, 
buna da aldırmıyor. Bunun, öfkesini daha iyi yansıttığını düşünüyor olmalı.) Alelâde 
bir yapı ustası gibi binalarını kuruyor ve bitiriyorlar. Hem de belli bir sürede, belli bir 
çaba göstererek. Olağandışı hiçbir şey yok. İnşaat kalfası bunlar… Alelâde inşaat 
kalfaları… Ne içtenlik, ne coşku, ne ufak bir yanılma… Ne abartı… Tek hedefleri 
beğenilmek, alkış almak… Sonra ayni biçimde bir şeyler yazıp durmak, bunu 



104 

sürdürmek… Günlük hayatlarının süsü sanat… Ünleri; saygınlıkları, boş zamanlarını 
doldurmak için, para kazanmak için… Böyle boktan sanat olmaz. (Bir Feministin 
Doğruya Yakın Portresi, s. 50-51).  

Afet Ilgaz’ın roman kişilerinin çoğu sanat dünyasıyla ilgili kişilerdir. Ilgaz, 
romanlarında yer verdiği eğitimli, kültürlü ve çağdaş olan kişileri, hem döneme hem de sanat 
dünyasına iz bırakan önde gelen sanatkârlar, önemli eserler veya edebî hareketler hakkında 
konuşturarak sanatı ve sanatkârı ne kadar önemsediğini gösterir. Aynı zamanda yazar, roman 
kişilerini sanata ilgi duyan insanlar içinden seçerek romanlarında seçtiği bu roman kişilerinin 
gözüyle edebiyat, resim, müzik, tiyatro gibi sanat dallarının ve sanatkârların dünyasına bakar. 
Son olarak denilebilir ki yazar, sanatın toplum yaşamında önemli bir yeri olduğunu, 
romanlarında sanata da yer vererek gösterir.   

 

3.2.1.3. Politik Konulu Romanları  

3.2.1.3.1. Toplumcu Hareket, Kemalizm, 24 Ocak (1980) Kararları ve 
Sendikalaşma156 

 

«Halklara özgürlük yanlış bir slogandır.» diyordu. Halkların özgürlüğü, 
yurdumuzun ve halkımızın kurtuluşuna bağlı bir sorundur. Onlardan soyutlanarak 

düşünülmemelidir. 

   Afet Ilgaz157  

 

 1930’lu yıllarda Rusya’da ortaya çıkan sosyalist realizm de denilen toplumcu 
gerçekçilik, sanatın yansıttığı gerçekliğin toplumcu gerçekçilik olduğunu savunur ve hayatın 
içinde yer alan çelişkilerin nereye varacağını yansıtır. Toplumda var olan gerçek yaşantılardan 
kesitler sunmayı hedef edinen toplumsal gerçekçilikte, sosyal olaylar Marksist dünya görüşü ve 
bakış açısıyla verilir. Burada insanların sosyal, ekonomik ya da sosyal sorunların hem 
sergilenmesi hem de bu sorunlara çözüm yolu önerilmesi esastır. Zira toplumcu hareketin 
amacı, kapitalist yapının çürümüşlüğünü ve bozulmuşluğunu göstererek sosyalist toplum 
kurmaktır. Çapa Okulu’nda eğitim aldığı zamanlarda çokça okuduğu Rus edebiyatçılarının ve 
aynı zamanda ikinci evliliğini yaptığı Rıfat Ilgaz’ın etkisinde kalan yazar da, Ad Semud 
Medyen’e kadar toplumcu gerçekçiliği benimser ve savunur.  

Toplumcu hareket, yazarın özellikle Aşamalar ve Sendika romanlarında okurun 
karşısına çıkar. Bu yöndeki görüşlerini Aşamalar’da çoğunlukla Gülsüm’e ve Hakkı Kotar’a, 
Sendika’da ise sendika yöneticilerine, üyelerine ve bunları temsil eden Nezihe’ye yükler: 

‘Sen sınıf çelişkilerini bilmez gibi görünüyorsun yahu!’ dedi Gülsüm. Birden Konuyu, 
konuda yatan gerçeği yakalamış gibi bulduğu bu noktadan konuşmayı yürütmeye 
başladı: 

‘Hangimiz sömürü çarkına takılmadan yaşayabiliyoruz ki. Böyle bir sömürü 
düzeninde hangimiz birini ya da birçok kişiyi sömürmekten kurtulabiliyoruz. Bir de 
bütün toplumun iliğini kemiğini sömürenler var ki biz onlarla savaşıyoruz. Savaşmak 

                                                           
156 Bu bölümde “toplumcu gerçekçilik” ile ilgili vereceğimiz genel bilgilerde yararlanılan kaynakları şu şekilde verebiliriz: 
Ahmet Oktay, Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları, Everest Yayınları, İstanbul 2003; Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve 
Eleştiri, İletişim Yayınları, İstanbul 2007; Nurullah Çetin, “Türk Hikâyesinde Sosyalist Realizm (Toplumcu Gerçekçilik)”, 
Hece Öykü, S. 4 (Ağustos 2004), s. 52 - 71; Zübeyde Şenderin, “Toplumcu Gerçekçilik Üzerine Notlar”, Hece, S. 4 (Nisan 
1997), s. 58 – 62.  
157 Afet Ilgaz, Aşamalar, Okar Yayınları, İstanbul 1977, s. 583. 
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zorunda kalıyoruz. Ama sen bile… Sözgelişi sen karını sömürmediğini, ben 
çocuklarımın en doğal haklarının elimde olmadan sömürmediğimi, sevdiklerimizin 
duygularını sömürmediğimizi nasıl öne sürebiliriz. En sömürüden uzakmış gibi 
yaşayanlar bile bu düzenin bir küçük çivisi olmaktan kurtulabilirler mi? Sözgelişi bir 
fabrikada, bir büyük işletmede aylıkla çalıştığını düşün… O sömürü düzeninin 
işlemesi senin çalışmanla mümkündür… 

…………… 

‘İşçi sınıfı, sömürmeyen tek sınıftır.’ dedi Gülsüm. ‘Ama işçi sınıfı kendi siyasal 
egemenliğini korumadıkça ve üretim ilişkilerini değiştirmedikçe toplum düzeninin, 
üstüne kurulduğu sömürü çarkı durdurulamaz.’ (Aşamalar, s. 358). 

 Yukarıda verilen alıntıda, öğretmenlik yapan Gülsüm’ün sömürü düzeni ve bu düzenin 
içinde yer alan işçi sınıfıyla ilgili görüşlerine yer verilir. Ağırlıklı olarak geçim sıkıntısı çeken 
memurlar ile ezilen ve ezenleri veren yazar, sınıf farklılıkları ve çatışmaları üzerinde durur. Bu 
doğrultuda durumu iyi olan Sevda ile, Sevda’nın eşini aldattığı ve kendini “halk çocuğu” olarak 
tanımlayan Hakkı Kotar arasında geçen konuşmaların çoğu bahsi geçen sınıf farkına ve 
çatışmasına dayanır. Sendika’da ise yalnız başına üç çocuğuna bakmaya çalışan ve öğretmenlik 
yapan Nezihe’nin çalıştığı özel bir okulda açılan sendika ve bu sendikanın faaliyetleri verilir. İş 
güvenliği, çalışma şartlarının uygunluğu, emeğin karşılığının alınması gibi sebeplerle bir çatı 
altında toplanan okulun öğretmenleri ve işçilerinin verdiği mücadeleyi anlatan romanda, 
memur ya da işçilerin toplumsal ve ekonomik yaşamlarındaki bozukluklar veya zorlukların 
yanında Nezihe üzerinden sömürülen kadınların hikâyesine de yer verilir. Zira bütün 
toplumsal sorunları ele alan toplumcu gerçekçilikte kadının yaşadığı sıkıntılar da toplumu 
ilgilendiren sıkıntılardır ve doğal olarak kadın bir yazar tarafından anlatılması doğaldır. 
Kadınların da tıpkı sömürü düzeninin alt katmanında yer alan alt tabaka insanı, işçi ya da 
memurlar gibi sömürüldüğü gerçeği, yazarın hemen hemen bütün romanlarında, Aşamalar’da 
da yoğun olarak, yer alır: 

‘Aynı sömürü düzeninde, işçi de evine bir sömürücüdür. İster istemez karısının 
emeğini, karısı çalışmıyorsa işçi olarak, onun duygularını sömürmek zorunda 
kalacaktır. Ama bunu bilinçli olarak yapmaz. İşçinin bilinçlendirilmesinin önemi 
burdadır işte. İşçi bilinçlendirildikçe kendi emeğinin ve buna bağlı olarak sınıfının 
önemini anlar. İnsanlığın sömürüden kurtuluşunun kendi kurtuluşuna bağlı 
olduğunu bilir.’ (Aşamalar, s. 357).   

Öncelikli olarak bireyi anlattığını bireyi anlatarak toplumu da anlatmış olduğunu dile 
getiren Ilgaz, toplumcu gerçekçiliğin, merkezî konumunda bulunan bireyden yola çıkarak 
genele doğru yayıldığını savunur:  

«Marksizm» insana önem verir. Birey de toplumun bir parçası olarak önemlidir. O 
halde bireysel olarak da biz kendi normlarımızı –burda Gülsüm düşüncesini 
«ölçülerimizi» kelimesini koyarak sürdürdü- saptamalıyız ki bireyin ne denli önemli 
bir çekirdek olduğunu, bütün toplumsal gelişimin ve değişimin bireylerin kurtuluşu 
ve her şeyi için… -Burda durdu. ‘Neyi?’ diye sordu kendi kendine…- Başarıları, 
hastalığı, ölümü, yaşlılığı, evliliği, aşkları, çocuk yetiştirmesi, sorumlulukları, acıları, 
görevleri için gerekli olduğunu onlara –‘Kimlere?’ diye sordu gene kendikendine- 
yığınlara anlatmalıyız. 

Öyleyse önce kendimizin Marksist kurallara göre yaşayışımızı biçimlendirmemiz 
gerekiyor. Bencillikten, sömürüden, sorumsuzluktan, insanları küçük düşürücü, 
mutsuz edici bütün davranışlardan kaçınmamız gerekiyor. (Aşamalar, s. 309 - 310). 
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Görüldüğü gibi toplumsal mutluluğun bireysel mutluluktan geçtiğini düşünen yazar, 
Türkiye’nin sosyal ve kültürel yapısını başarılı bir şekilde vererek sömürücü düzenin getirdiği 
sıkıntıları eleştirir ve eleştirmekle de kalmayarak bunun aşılması için çeşitli görüşler, çeşitli 
çözüm yolları ortaya koyar. Bu romanda, sanatta devrimci tavrı benimseyen yazar, bunun 
“halkın dalkavuğu olmaktan değil halkın yanında olmaktan geçtiğini” inanır ve ekler: 

Halkın en sağlam yanlarını, en gerçek yanlarını, en güvenilir yanlarını göre bilmektir. 
Halkı kendikendine inandırmak, halka kendi gücünü tanıtmaktır. Devrimcilerimize 
halkı tanıtmak görevi bize düşüyor. Biz kendi gerçeklerimizi, kendi koşullarımızı, 
kendi sorunlarımızı, kendi halkımızın içinden bulup çıkarmakla onlara yardımcı 
olabiliriz.158  

Bütün romanlarında az ya da çok, içinde bulunduğu dönemin hem siyasal hem de 
toplumsal yapısını veren yazar, 24 Ocak 1980 Kararlarının yarattığı sıkıntıdan Garip Bir 
Dava’da bahseder; başka bir deyişle, Garip Bir Dava’da yazar, baştan sona kadar çeşitli 
kesimlere mensup insanların, 24 Ocak Kararlarından ne ölçüde ve nasıl etkilendiklerini ortaya 
koyar. 1970’li yıllarda uygulanan yanlış iç ve dış iktisat politikaları, dış ticaret açığının 
büyümesine sebep olur. Bu doğrultuda Süleyman Demirel, 1979’da Başbakanlık 
Müsteşarlığı’na getirdiği Turgut Özal’a yeni bir ekonomik istikrar programı hazırlama görevini 
verir ve neticesinde de 1980’de tarihe 24 Ocak Kararları159 olarak geçen kararlar ortaya çıkar. 
Bu kararlar, o dönemde yaygın olarak kullanılan ve IMF destekli Ortodoks istikrar 
politikalarından oluşur. Kararlar, sıkı para ve maliye politikası uygulanması, faizlerin 
yükseltilmesi, ücretlerin baskı altında tutulması, kamu mal ve hizmet fiyatlarının artırılması, 
kamunun iktisadî faaliyetleri kısıtlanarak özel kesimin öne çıkarılması gibi tedbirleri içerir. 
Ancak ekonomiyi düzeltme yolunda alınan bu tedbirler halkı parasal yönden büyük bir yıkıma 
uğratır. İşte Ilgaz da Garip Bir Dava’da “şair” diye tanıtılan kadının parasını tanıdığı bir 
bankere vermesi ancak bankerin iflas etmesinin sonucunda bütün parasını kaybetmesinin 
hikâyesi, mizahî bir dille anlatılır ve bu kararların farklı kitlelere ya da sınıflara yaşattığı 
bunalımlar sergilenerek kararların yol açtığı yıkımlar üzerinde durulur. 

Ilgaz, aynı zamanda Sorgu ve Derviş’te okuyucunun karşısına çıkarttığı Mestinaz ile 
Atatürk’e ve Atatürkçülük’e bütün benliğiyle ve tartışmasız bir şekilde bağlı olan Türk genci 
portresi çizer. Öyle ki romanda Mestinaz, Kemalist düşünceyi savunan Türk gençliğini temsil 
eder: 

‘Biz bir avuç genç, memleketimiz üzerinde oynanan oyunları daha yakından ve daha 
güncel olarak izleyip haklarında makaleler yazıyor ve bunu, evlere, dolaşarak 
satıyoruz. Dağıtımımız yok. Başka çaremiz de yok.’ 

Ahmet kızı deşmek istedi: 

‘Atatürkçülükle ilgisi nedir?’ 

‘Atatürk’ün bağımsız tarım, ticaret, sanayi, askerî politikalarını desteklemek, 
hatırlatmak ve gerekirse bu anlamda kampanyalar düzenlemek, etkinlikler yapmak…’ 
(Sorgu ve Derviş, s. 23). 

Hayatının ilk sıradaki amacı olarak gördüğü bu düşünce biçimi uğruna, üstüne düşen 
her türlü vazifeyi yapmaya hazır, kendisini bu düşünüş doğrultusunda konumlandıran 
Mestinaz, Cumhuriyet mitinglerine katılır ve miting sahnelerini, düşüncelerini özgürce ifade 
etme imkânı bulduğu yer olarak kabul eder. Hatta görüşleri uğruna tutuklanarak hapse dahi 
                                                           
158 Afet Ilgaz,  Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail (Sonundaki “Afet Ilgaz İçin Yapılan Eleştiriler İncelemeler” bölümü), 
Doyuran Matbaası, İstanbul 1974, s. 190. 
159 24 Ocak Kararları ile ilgili daha detaylı bilgi için Emin Çölaşan’ın 24 Ocak Bir Dönemin Perde Arkası (Milliyet Yayınları, 
İstanbul 1985.) ya da Banker Skandalının Perde Arkası (Milliyet Yayınları, İstanbul 1987.) isimli kitaplarına başvurulabilir. 
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atılır. Zaten Mestinaz, Atatürkçü bir gazete satmak amacıyla Ahmet’in evine gittiği sahneyle 
romana dâhil olur. Mestinaz, Atatürk’e sevgi ve saygının örneğidir ve tarih okuyan bu genç 
kızın tek hedefi, Atatürk’e ve Cumhuriyet’e sahip çıkarak bu değerleri korumaktır.  

 

3.2.1.3.2.  Siyaset 

 

Tarihi, yanlış değerlendiriyorlar. Tarihin içine nüfuz edemiyorlar. 
Osmanlıcılığı putlaştırıyorlar. Değerlendirmeden. Bunun için de «sizi dünya 

hâkimi yapacağız» diyen Batılıların tuzağına düşüyorlar. 

   Afet Ilgaz160  

 

Ülke sorunlarına kayıtsız kalmayarak romanlarını belirli bir siyasal ve toplumsal fona 
oturtan Ilgaz, adeta Türkiye’nin sosyal bir panoramasını çizer; bu panoramayı çizerken de 
bahsettiği ya da savunduğu düşünceleri slogan atmadan verir. İster aşk, ister kadın sorunsalı, 
ister din, ister tasavvuf, ister özgürlük, konu ne olursa olsun her romanında döneminin siyasî 
manzarasını veren yazar, sol düşünceden sağ düşünceye, sosyalist düşünceden millî düşünceye 
kadar farklı görüşlerdeki kişileri aynı sahne içerisinde ve bir arada okuyucunun karşısına 
çıkarır. Aynı zamanda farklı görüşleri savunan bu kişileri, tek boyutlu; başka bir deyişle, 
sadece olumlu ya da sadece olumsuz özellikleriyle vermez. 

Muhafazakâr bir çevrede yetişen Ilgaz, sanat hayatının ilk dönemlerinde ortaokul 
yıllarında okuyup hayran kaldığı 19. yüzyıl gerçekçilerinin etkisiyle sosyalist dünya görüşünü 
benimserken, ülkenin içinde bulunduğu kaos ortamının ve huzursuzluğun artmasıyla doğan 
inanma isteği yazarı da etkiler ve sonraki yıllarda yazar, İslamî düşünceye kayar; başka bir 
deyişle, içinde yaşadığı toplumun bir ferdi olan yazar, doğal olarak, içinde yaşadığı düzenden 
ve ortamdan etkilenerek dine ve tasavvufa yönelir. Yazar her iki döneminde de fanatik ya da 
radikal görüşlerden uzak durarak siyasî olaylara ılımlı yaklaşır. Ancak zaman zaman da 
ideolojik tavrını eserlerinde belli etmeden duramaz. Yazarın ideolojik tavrını en fazla belli 
ettiği eseri, döneminin siyasî ve sosyal çalkantılarını yansıttığı, laik tiplerle tarikatlarda yer 
alan şeyhleri ve şeyhlerin müritlerini aynı tabloda sergilediği Yolcu’dur. Öyle ki yazar, bu 
romanında, tarikatlardan bahseder. Ad Semud Medyen’de dine yönelttiği Ahmet’i, Yol’da 
tarikat anlayışına yaklaştırır ve Yolcu’da da bir tarikata bağlanmasına zemin hazırlar. Ad 
Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisinde, romanların 
merkezî kişisi Ahmet’in olgunlaşma serüvenini verirken kişisine hem sol anlayışın 
görüşlerinden hem de sağ anlayışın görüşlerinden bir şeyler katarak ılımlı bir karakter çizen 
yazar, Yolcu’da bu kişiyi, radikal söyleme yaklaştırarak ona laiklik, hatta yer yer Atatürkçülük 
ile ilgili sert söylemlerde bulundurur. Yazar, Ad Semud Medyen sersinin başından sonuna 
kadar dinî vazifelerini yerine getiren ancak modern ya da aşırıya kaçmayan, ortada olan bir 
tavır sergilettiği Ahmet’e, Yolcu’da keskin düşünceler yükler:  

Buna ek olarak Cumhuriyete de kıyamayan ve hâlâ Atatürk’ü seven, takdir eden bir 
vefa duygusunu içinde saklıyordu. Bununla beraber onun resimlerinin, büstlerinin, 
heykellerinin bir saplantı haline dönüştürülerek halkı ondan uzaklaştırıcı bir işlev 
yüklendiğini de düşünüyordu. (Yolcu, s. 236). 

Romanda, Osmanlı Hükümeti’nin itelendiğini, bunun da Cumhuriyet’in bir getirisinin 
olduğunu düşünen Ahmet, laiklik ve Atatürkçülük hakkındaki olumsuz yönde eleştirileriyle 

                                                           
160 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, İz Yayıncılık, İstanbul 2010, s. 87. 
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verilir. Zira romanın birçok yerinde “her şeye rağmen Cumhuriyet’e kıyamayan”, “hâlâ 
Atatürk’ü seven”, “şapşal laikler” gibi ucu açık ibarelerle karşılaşılır. Zira Atatürk, Cumhuriyet 
ve onun getirdiği yenilikler bazen roman kişileri tarafından acımasızca eleştirilir. Bunun 
yanında nehir roman teşkil eden bu seride, baştan beri “aydın” kişiliği ile sergilenen Ahmet’i 
tarikatların içinde ve şeriatı övücü cümleleriyle gören okuyucu, büyük bir şaşkınlık yaşar. 
Yolcu’daki radikal söylemlerin farkında olan Ilgaz, bu durumu şu şekilde açıklar: 

O zamanlar, o insanlar öyle düşünüyorlardı çünkü. Ben, bir romancı olarak bu 
durumu yansıtmak zorundaydım. Nitekim gene var. Televizyonlarda bak; dinî 
kanalların hepsi aynı şeyi söylüyorlar. Ben, o zaman, onu yansıtmak zorundaydım, o 
düşünceleri o kahramanın bakış açısıyla vermek zorundaydım, hayatın içinden 
vermek zorundaydım yani dönemi inşa eden insanların dilinden, gözünden vermek 
zorundaydım.161             

 

3.2.2. Zaman 

 

Bütün insanlar, ibnü’l vakt yani vaktin çocuklarıdır. Aslında sadece içinde 
bulunduğumuz an’ı yaşıyoruz ama farkında değiliz. Nostaljilerle hayatımızı süslüyoruz 

ama yıllar önce acıları, sevinçleri yaşayan o kişi bugünkü biz değiliz. Bu yüzden 
ihtiyarlığa intibak edemeyeceğimizi sanmamıza rağmen farkına bile varmadan o an ne 

gerekiyorsa onu yapıyoruz. 

   Afet Ilgaz162  

 

Paralel giden ve iç içe geçmiş zamanların önemli anlarını yakalayan Afet Ilgaz’ın 
romanlarında zaman, nesnel, vak’a ve anlatma zamanı olmak üzere üç şekilde ilerler. Yazarın, 
çoğunlukla, zamanın kesin bir biçimde belirtilmediği romanlarında olayların cereyan ettiği bir 
dış zaman dilimi yani nesnel zaman, iki bu nesnel zamanın bazı saatlerinde, günlerinde, 
aylarında ya da yıllarında geçen olaylar yani vak’a zamanı, bir de romanların yazıldığı zaman 
yani anlatma zamanı vardır. 

 

3.2.2.1. Nesnel Zaman  

Ilgaz’ın romanlardaki olaylar, kozmik zamanda geçer; başka bir deyişle, romanlarında 
somut, var olan ya da gerçek zaman da dediğimiz nesnel zaman takip edilir: 

 Genel anlamda Dilârâ ve Fikret’in olgunlaşma sürecinin verildiği Eşiktekiler’in nesnel 
zamanı, yaklaşık iki yıl; düzenin çarpıklığı içinde savaş veren kadınlara yer veren Aşamalar’ın 
nesnel zamanı, yaklaşık dört yıl; çağdaş bir kadının, annenin hikâyesinin on üç yaşındaki kızı 
tarafından anlatıldığı Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nin nesnel zamanı, üç ay; 
Türkiye’de ilk kez sendikanın kurulduğu özel bir okulda öğretmenlik yapan yalnız bir kadının 
öyküsünü anlatan Sendika’nın nesnel zamanı yaklaşık bir yıl; 24 Ocak 1980 kararlarının 
yaraladığı insanların dile getirildği Garip Bir Dava’nın nesnel zamanı, dört gün; iki yazar 
kadının hayatından kesitlere yer verilen Ermiş’in nesnel zamanı iki ay’dır. Ilgaz’ın, kişi ve 
hayat hikâyeleriyle birbirine bağlı olan ve Doktor Ahmet’in bireysel gelişme ve olgunlaşma 

                                                           
161 Afet Ilgaz’la yaptığım 25 Mart 2011 tarihli söyleşiden alınmıştır. 
162 Şemsinur Özdemir’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Yaşlılığı Kabullenmek Değil Anlamlı Kılmak Lazım”, Zaman, 26 
Şubat 2004. 
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sürecinin anlatıldığı Ad Semud Medyen ile başlayan, Sorgu ve Derviş’le son bulan serinin 
nesnel zamanını ise şu şekilde verebiliriz: Ad Semud Medyen’de iki yıl, Yol’da bir yıl, Yolcu’da 
ve Menekşelendi Sular’da yaklaşık iki yıl, Sorgu ve Derviş’te bir yıldır.  

Kesin olarak hangi yıllarda geçtiğinin çoğunlukla verilmediği romanlarda okuyucu, 
olayların hangi zaman aralığında geçtiğini, anlatıcının “üç ay, altı ay sonra” gibi zamana ve 
dönemin siyasî olaylarına dair bilgiler vermesinden anlar: 

 Ferda’yı geçen yıla göre Özer’e karşı daha atak ve korkusuz davranmaya iten duygu 
sadece bu bir yıl içinde yavaş yavaş ama büyük acıları yaşayarak geçirdiği duygusal 
aşamaydı. (Aşamalar, s. 527). 

 Ahmet 1 Mayıs günü, akşam haberlerinde İşçi bayramını kutlayana işçileri gösteren 
ve bayram yorumları yapan tv kanallarını izliyordu. (Sorgu ve Derviş, s. 89). 

  

3.2.2.2. Vak’a Zamanı 

 Afet Ilgaz, sözü geçen nesnel zamanların bütününü kullanmaz yani vak’a zamanı, 
nesnel zaman içinde seçilmiş zaman dilimleridir. Dolayısıyla anlatıcı, romanlarda yer alan 
olayları ya da kişileri, bütün ayrıntılarıyla değil ana hatlarıyla sergiler. Gereksiz ayrıntılar ya da 
unsurlar ile önemli olayların geçmediği zaman dilimleri atlanarak okuyucuya sunulur; başka 
bir deyişle, romanlarda nesnel zamanın tamamı değil, sadece olayların geçtiği zaman dilimleri 
verilir. Yani romanlardaki olay ya da kişiler akıp giden nesnel zamanın belirli anlarında 
karşımıza çıkar. Örneğin,  nesnel zamanı yaklaşık dört yıl olan Aşamalar’da bahsi geçen dört 
yıl, günü gününe verilmeyerek önemli veya kayda değer olayların yer almadığı zamanlar 
atlanarak sunulur. 

 Ilgaz’ın romanlarının hikâyeleri, özetleme ve genişletme olmak üzere iki yöntemle 
verilir. 

 

3.2.2.2.1. Özetleme ya da Daraltma  

Afet Ilgaz’ın nesnel zamanda verdiği olaylar ya da kişiler, bütün ayrıntılarıyla 
okuyucuya sunulmaz; bazı ayrıntılar ya atlanarak ya da kısaltılarak, önemli görülen yerler 
verilir yani nesnel zamanda geçen olay ve kişiler, vak’a zamanında özetlenmiş, daraltılmış 
olarak sunulur:  

Ahmet, Dilârâ öldükten sonra, başka bir eve taşınmıştı. Giriş çıkışı kolay, birinci 
katta, bahçe içinde, az çok ağaçlıklı, caddeye nâzır küçük bir daire tutmuş, Dilârâ’yı 
hatırlatan eşyalara kıyamamış, bir kısmını yanına almış, kalanını evle birlikte kiraya 
vermişti. Bu evde eskiden, çok eskiden kalma birkaç parça eşya ve antikayla, basit, 
gösterişsiz bir düzenek kurmuştu. 

…………… 

Evlenmeden önce, Dilârâ’yla bir ara birbirlerini kaybetmişlerdi. Ahmet’in birdenbire 
dindarlaşması ve bunu arttırması Dilârâ’yı şaşırtmış, hatta ondan soğutmuştu. Gene 
de sokaklarda Ahmet2e benzer adamlar arar dururdu. Ayrılmadan kısa bir süre önce, 
birlikte gittikleri Sultanahmet Camii’nde Ahmet’in nasıl caminin heybetine yakışan 
bir cazibe oluşturduğunu da hatırlıyordu. Ama hayatlarındaki bu zıtlık, çelişki, çelişki 
olmakla kalıyor, gitgide uzlaşmazlık haline geliyordu, buna dayanamazdı. (Sorgu ve 
Derviş, s. 6). 
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 Sorgu ve Derviş’ten yapılan alıntıda yazarın Ad Semud Medyen’de karşılaştırdığı, 
Yol’da ve Yolcu’da birleştirerek birliktelik yaşattığı, Menekşelendi Sular’da ayrılık sürecini 
başlattığı Ahmet ve Dilârâ’yla karşılaşan okuyucu, onları evlenmiş ve Dilârâ’yı ölmüş olarak 
bulur. Yazar, bu iki aşığın ayrıldıktan sonra neler yaptıkları ve hayatlarında ne gibi 
değişimlerin olduğu, daha sonra tekrar nasıl karşılaştıkları, nasıl evlenmeye karar verdikleri, 
nasıl evlendikleri, kaç yıl evli kaldıkları ve Dilârâ’nın nasıl öldüğünü ayrıntısı ayrıntısına değil 
de özetleyerek verir. Öyle ki Sorgu ve Derviş’te yazar, yalnızca Ahmet ve Dilârâ’nın evlendiği 
ve beş yıl evli kaldıktan sonra Dilârâ’nın öldüğü hakkında kısaca bilgi vererek Ahmet’in bu 
ölümden sonraki hayatına yer verir. 

Şimdiki zamanı aydınlatmak için kişilerin geçmişlerini özetleyerek veren yazar, aynı 
zamanda, içinde bulunulan hâldeki olayları da özetleme tekniğini kullanarak okura sunar. 
Bunun yanında, yazar, olayları ve kişileri genel özellikleriyle özetleme yaparak tanıtır ve sadece 
gerekli gördüğü ayrıntıları verir; bu sayede, okur, olay örgüsünü ve kişileri eksik bir yer 
kalmadan, bir bütün olarak görür. Örneğin roman kişilerinin hayatında olan bitenler, 
bütünüyle değil de önemli ve gerekli unsurlarıyla, özetlenerek verilir: 

Yaz sonuna doğru epeydir hissettiğim, ama hep unutmayı tercih ettiğim bir şeyin 
farkına vardım: 'Hayatımın ne kadar sınırlı olduğu!' Ne kocamdan, ne çocuklarımdan 
ve onların çocuklarından, ne hayatımın genel gidişinden bir şikâyetim vardı. Benimki 
şanslı bir hayattı, özel olarak, benim için düzenlenmiş gibiydi. Belki de gerçekten 
öyleydi. Benim için, özel olarak düzenlenmişti. Benim kabiliyetim, eğilimlerim, 
duygularım, düşüncelerim ve gelişmemle uygun mecrada yarım asırdan fazla bir 
zamandır akmaktaydı. Ama o günlerde bir şey oldu ve ben bu şeyin sarsıntısından 
birkaç gün sonra hayatımı belirleyen bu sınırları keşfettim. Bu sınırları keşfetmemle 
birlikte de o küçük sarsıntı yerini akıl erdiremediğim bir rahatlığa bıraktı. (Ermiş, s. 
86). 

Yukarıda verilen alıntıda yazar, geçen bütün bir yaz dönemini değil de bahsi geçen yaz 
aylarında meydana gelen ve belirtmeye gerek gördüğü yerler ya da olaylar hakkında bilgi verir. 

 

3.2.2.2.2. Genişletme  

Yazar, bu yöntemi romanlarında geriye dönüş tekniğini kullanarak gerçekleştirir. 
Romanlardaki geriye dönüşlerle nesnel zamandan geriye gidilerek önceki zamanlarda olan 
bazı olaylar verilir:  

‘Kocam gittikten sonra işveren bana karşı ne kadar incelikle davranmıştı. Hiçbir şey 
sormadı. Yalnız Suna’ya demiş ki: Nezihe sorununu çözebildi mi… O günlerde bana 
karşı… Evet evet, ayrımlanabiliyordu. Özel bir incelik ve saygı gösteriyordu. Yönetici? 
O da öyle. O daha da ileri gitti. Benimle birlik oldu, kocamı suçladı, yargıladı. Hatta 
bana bir gün: Dayan arkadaşım, kendini dağıtma, sen güçlü kadınsın… bile dedi. 
Karısı… Karısı ne denli «iyi»dir… Kızı da öyle. Geçen yaz kampta Lâle’nin 
tırnaklarını boyamıştı. Evet, ne denli karmaşık her şey… Neden, böyle, bu kadar 
insancıl duyguları birlikte yaşayabildiğimize göre, ayrı saflara düşüyoruz?’ 

‘Al peki bu kâğıtları da al.’ 

Nezihe çantasındaki bütün kâğıtları çıkarmış Lâle’ye veriyordu, belli bir tedirginlik 
içinde. O kâğıtların her birinde Nezihe’ye günün birinde gerekecek notlar vardı. Ders 
notları… Ama kızın şu andaki sürekli kâğıt tüketmesi gerekiyordu. (Sendika, s. 76). 
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Romanlarında geçmişi ve şimdiyi içine alan tek bir zamana yer veren Ilgaz, şimdiyi 
aydınlatacak şekilde geçmişe dönerek bazı ayrıntıları okuyucuya aktarır. Sendika isimli 
romandan verilen yukarıdaki bölüm, Nezihe’nin sendikanın toplantısına katıldığı hâldeki 
zamandan kocasından ayrıldığı döneme giderek geçmişin herhangi bir noktasında geçen 
herhangi bir olayı hatırladığı sahnedir. Yani yazar, çağrışım yoluyla hem Nezihe’yi şimdiki 
zamandan geçmiş zamana götürerek onun geçmişte yaşadığı bir olayı okura vermesini sağlar 
hem de Nezihe’nin o dönemde yaşadıklarını ve arkadaşlarının ona karşı yaklaşım biçimlerini 
vererek okurun Nezihe hakkında daha geniş bilgi edinmese olanak tanır.  

Geçmişin bazı anlarına giderek romanlarındaki olay zincirlerini birbirine ekleyen Ilgaz, 
romanlarının olay örgülerini ustaca oluşturur. Örneğin, bir ticaret davasının görüldüğü ve dört 
günlük zamanı kapsayan Garip Bir Dava’da, parasını verdiği bankerin kaçmasıyla 
mahkemelik olan ve romanda Şair olarak geçen bir kadın, dava görülürken geriye dönerek 
yaşadığı olayları anlatır ve nesnel zamanı dört gün olan romanın vak’a zamanı iki yıla kadar 
çıkar: 

İki üç ay kadar paralarımızdan bir ses çıkmadı. Ama ikinci veya üçüncü gün, benim 
telaşım ve korkum azalmıştı. Çünkü yüzbinlerce kişiydik, kalabalıktık yani 
aldatılanlar. Çoğumuz da birbirimize benziyorduk. Emekli, dar gelirli, işçi, memur, 
köylü… Her saat başında hükümet bildirileri okunuyor, bizzat Başbakan, 
paralarımızın güvencede olduğunu bildirir demeçler veriyordu. O yaz tatile gittim, 
bir güney kasabasına, arkadaşımla. Güney adeta bomboştu. Her zaman o aylarda 
omuz omuza denecek kadar bir kalabalıkla dolu olan pansiyonlar, sokaklar, alış veriş 
yerleri, bomboştu. Bankerlerden aldıkları faizlerle iyi bir tatil yapmanın, evine 
fazladan ıvır zıvır almanın, iyi yiyip iyi giyinmenin tadını almış ortahalliler büyük bir 
keder içinde evlerine kapanmışlardı. (Garip Bir Dava, s. 39-40).   

Geriye dönüş tekniği, geçmişteki bazı anların daha ayrıntılı anlatılmasına olanak tanır 
ve kişileri, bu anlar içinde gören okuyucunun aklında, kişiler hakkındaki bilgilerin 
netleşmesini sağlar. Aynı zamanda roman kişilerinin geçmiş hayatında olan bitenler, 
bütünüyle değil de önemli ve gerekli unsurlarıyla, geriye dönüşlerle verilir. Örneğin, Albay 
Hilmi Bey’in (Ahmet’in babası) cenazesinin kaldırılmasıyla başlayan Ad Semud Medyen’de 
geriye dönülerek Ahmet ve annesi Mürüvvet Hanım’ın Hilmi Bey’le yaşadıkları anlardan 
parçalar verilerek romanın nesnel zamanı genişletilir yani bu kısımlarda roman kişilerinin 
bütün hayatı canlı ve güncel bir biçimde değil de hatırlanılarak aktarılır: 

'Ben ölünce beni çok arayacaksın sen' derdi babası annesiyle başa çıkamadığı 
zamanlar. Ama çok kere de: 

'Allah seni Naim cennetlerine nasip etsin' diye dua ederdi. 'Bana çok iyi baktın. 
Bütün haklarım helal olsun sana'  (Ad Semud Medyen, s. 14). 

Yazar, belirli zaman dilimlerine sığdırdığı romanlarında zaman zaman geriye giderek 
roman kişilerinin hayatlarının değişik anlarına gider ve kişilere geçmişte yaşadıkları ya da 
şahit oldukları olayları sorgulatır; başka bir deyişle, yazar geçmişe ait olaylarla şimdiye ait 
olayları birlikte vererek bu zamanları ustalıkla kaynaştırır. 

 

3.2.2.3. Anlatma Zamanı  

Romanlarda geçen olayların okuyucuya sunulduğu; başka bir deyişle, romanın yazıldığı 
zaman olan anlatma zamanı, Afet Ilgaz’ın romanlarında anında aktarma yöntemiyle 
gerçekleştirilir. Yani romanlarda geçen olay ve kişiler, sıcağı sıcağına aktarılarak okuyucuda bir 
tiyatro oyunu izliyormuş izlenimi uyandırılır; başka bir deyişle, romanların hikâyesi, 
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okuyucunun gözünün önünde cereyan eder. Ilgaz, romanlarda, olaylar ya da zaman üzerinde 
değişiklik yapmaz; başka bir deyişle, romanlardaki olaylar ve zamanda fazla bir değişiklik ve 
tasarruf yoktur. Belirli ve gerçek bir zaman vardır. 

Zamanın kullanılış biçimi verilen Afet Ilgaz’ın romanlarında çoğunlukla şimdiki zaman 
yani an üzerinde yoğunlaşılır ve geriye dönüşlerle verilen geçmiş, hâldeki zamanla iletişimi 
doğrultusunda önem kazanır. Kullandığı çeşitli yöntemlerle geçmiş ve şimdi arasında bağlantı 
kuran Ilgaz, okuyucuya zaman bakımından çok yönlü romanlar sunar; roman kişilerinin 
çağrışıma dayalı hatırlamalarıyla oluşan geçmişe dönüşlerle zamanın genişlemesini sağlayarak 
okuyucuyu zengin olay örgüleriyle buluşturur. Geriye dönüşlerle kırılan nesnel zaman içinde 
yer alan geçmiş, roman kişilerinin kendilerini sorgulamasına, kendileriyle hesaplaşmasına yani 
kendileriyle baş başa kalmalarına olanak tanır. Bu yolla da okuyucunun olaylar ve kişiler 
hakkında daha yoğun bilgiler edinmesini, olayları ve kişileri daha derin bir şekilde anlamasını 
sağlar. Çoğunlukla andan geriye doğru ilerleyen zamanda yazar, bazen özetleme, genişletme 
gibi yöntemlerle tempoyu hızlandırırken bazen olay örgüsünün akışı içinde yorum veya 
tasvirlerle tempoyu yavaşlatır. Böylelikle Ilgaz, romanların tekdüze ve renksiz bir biçimde 
ilerlemesinin önünü keser. Daha çok olayların ön planda olduğu romanlarda, zaman, işlevsel 
özellik taşımaz. Ancak özellikle, Ad Semud Medyen’le başlayan Yol, Yolcu, Menekşelendi 
Sular’la devam eden, Sorgu ve Derviş’le biten roman serisinde, daha çok yaşanılan dönem ve 
bu dönemleri etkileyen zamanlar üzerinde durarak o dönemlere ait güncel meseleler hakkında 
bilgi verir. Bunun yanında tarihte yer alan kişi ve olaylara değinmesiyle de, belki de, şimdinin 
problemlerini geçmişte bulmaya çalışır ve bunu da geçmişle şimdiyi karşılaştırarak yapar. 
Fakat yazarın romanlarını, yakın tarihe oturtarak kurguladığı da bir gerçektir.  

 

3.2.3. Mekân 

 

Evet, dünyanın ve hele de Türkiye’nin kargaşası içinde gerçekten garip görünüyor ama 
biraz düşünürsen… Bir de tabii dünya ve ahret işlerini bilmek lazım. Dünyada yeteri kadar 

ödememişsen, ahrette çekersin. 

   Afet Ilgaz163 

 

Zaman ve mekândan ziyade daha çok olay ya da kişilerin ön planda olduğu Afet Ilgaz 
romanlarında hem somut hem de soyut mekânlara yer verilir. Romanlarda yer verilen 
mekânları sınıflandırarak vermede yarar var. Fakat somut ve soyut mekânlar olmak üzere iki 
ana başlık altında sıralanan mekânların bu kısımlarda sadece adlarına değinilecek, mekânların 
romanlarda nasıl ve hangi amaçla kullanıldığı mekân tasvirleri ve simgesel değerleri başlığı 
altında ele alınacaktır. 

 

3.2.3.1. Somut Mekânlar 

Kişilerin gündelik yaşantılarını ve her türlü faaliyetini sürdürdüğü somut mekânların 
kullanıldığı romanlarda, hem açık hem de kapalı mekânlara yer verilir: 

 

                                                           
163 Afet Ilgaz, Sorgu ve Derviş, İz Yayıncılık, İstanbul 2010, s. 36. 
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3.2.3.1.1. Açık Mekânlar 

Ilgaz’ın romanlarında yer verdiği açık mekânlar büyük şehirler ya da bu şehirlerdeki 
semtlerdir ancak yazarın romanlarındaki olaylar, çoğunlukla İstanbul ve İstanbul’un 
semtlerinde geçer. Olayların geçtiği açık mekânlar, şu şekildedir: 

Eşiktekiler: İstanbul ve İstanbul’un bazı ismi verilmeyen semtleri ile sokakları, E diye 
bahsedilen şehir.  

Aşamalar: İzmit, İstanbul ve İstanbul’un Koska, Aksaray, Sahaflar Çarşısı, Ağaçlı 
Kahve, Kapalıçarşı, Bitpazarı, Şişli, Beyoğlu, Nuruosmaniye, Cağaloğlu, Sirkeci, Eminönü, 
Mısır Çarşısı, Beyoğlu, Karaköy, Kadıköy, Tophane, Dolmabahçe, Nişantaş, Şişli, Eyüpsultan 
gibi yerleri, Ankara, Sevda’nın yazlıklarının olduğu şehir (ismi verilmiyor), Edremit, Kars, 
İtalya.  

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi: İstanbul, Edremit. 

Sendika: İstanbul, Ankara. 

Garip Bir Dava: İstanbul. 

Ad Semud Medyen – Yol – Yolcu - Menekşelendi Sular - Sorgu ve Derviş: İstanbul, 
Ankara, Antalya. 

Ermiş: İstanbul, Örenaltı, Küçükköy.  

 

3.2.3.1.2. Kapalı Mekânlar 

Afet Ilgaz’ın romanlarında tespit edilen kapalı mekânlar arasında çoğunlukla evler 
vardır. Apartman daireleri, yazlıklar, köy evleri, dergâhlar romanlarda kullanılan kapalı 
mekânların içinde verilen yerlerdir.   

 

3.2.3.2. Soyut Mekânlar 

Afet Ilgaz’ın romanlarındaki mekânlar genellikle bilinen, görünen, içinde yaşanılan, bu 
dünyaya ait somut mekânlar olsa da romanlarında, özellikle Ad Semud Medyen ile başlayan 
ikinci dönem romanlarında, bazen soyut mekânlara da yer verir. 

 

3.2.3.2.1. Metafizik Mekânlar 

Yazar romanlarında, bazı durumlarda, içinde yaşadığımız evrene ait olmayan cennet, 
cehennem gibi metafizik mekânlara da yer verir. 

 

3.2.3.3. Mekân Tasvirleri ve Simgesel Değerleri 

Romanlarının hemen hemen hepsinin olay örgüsünün İstanbul’da geçtiği yazarın 
romanlarında, hem somut hem de soyut mekânlarla karşılaşan okuyucu, olay ya da kişilerin 
verilmesi amacıyla kullanılan mekânlar görür. Çeşitli anlatım teknikleriyle iç içe geçirdiği 
tasvirleri, okuyucuyu sıkacak kadar uzatmayan yazar, mekân tasvirlerini ne olaylara hazırlık 
amacıyla kalıp hâlinde verir ne de marifetini göstermek amacıyla metinden ayrı duracak 
şekilde verir; yazar, mekân tasvirlerini, olaylara ve kişilere etkisi derecesinde, metne yedirerek 
verir. Ayrıntılı ve uzun mekân tasvirlerine rastlanmayan romanlarda, kişilerin yaşadıkları 
çevreden nasıl etkilendikleri anlatılmaya çalışılır yani romanlarda çoğunlukla kişilikleri, 
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çevrenin belirlediği düşüncesi hâkimdir. Mekânın, sosyal değişimin ruhunu yansıtan bir öğe 
olarak düşünüldüğünde, roman kişilerinin sosyal kimliklerinin sunumunda işlevsel olarak 
kullanılması, realizmin bir getirisidir. Ancak yazarın, zaman zaman, tasvirleri kendi duygu ve 
düşünceleriyle süsleyerek realist çizginin dışına çıktığı da görülür. Genellikle, okuyucunun 
gözünde canlanabileceği bir tasvire rastlamadığımız romanlarda, yazarın asıl amacı, 
okuyucuya vermek istediği olay, durum ve kişileri sergilemektir:  

Ablamın piyanosu, yattığı odada durur. Bizim hiçbirimizin, kendimize has odalarımız 
yok. Meselâ, ablamın yattığı odaya «küçük oda» denir. Piyano konduktan sonra da 
odada pek dolaşacak yer kalmamıştır. Bu çaldığının, bizim semtle de, herhangi bir 
ilişiği olduğunu sanmıyorum. Bizim semtte, Enstitüyü bitirmiş güzel kızlar vardır. 
Sokağa pek çıkmazlar. Tül perdelerin arkasından caddeye bakarak dinlenirler ve 
sokağa çıktıkları zaman, kendilerine bakıp lâf atan semt delikanlılarına surat ederler. 
Enstitülü kızlardan başka, hiç okula gitmemiş kızlar, yahut çarşıya dikiş diken ve 
insana huzur verici hayalleri olan kızlar vardır. Bizim semtten çok çok banka 
memuru yetişir, küçük öğretmenler yetişir. 

Bizim semtte Cuma günü, büyük camiin kurnaları açılıp kapanır, parmaklıklardan 
para keseleri geçirilir ve salâ verilirken kıbleye karşı gömlekler, mendiller sallanır. 

Günün her saatinde kahvenin önündeki alçak iskemlelere, bacaklarını açarak oturan 
erkekler ve günlerini nasıl geçirdikleri bilinmiyecek olan kadınlar vardır semtimizde. 
Bütün bunlar, ve tektük bunlardan olmayanlar, ablamın arasıra etraftan duyulan; 
odasından, hattâ pencerelerinden dışarı taşıveren piyano seslerine alaylı bir saygı 
beslerler.  

Ne enişten, ne halam, ne de ben ablamın piyanosundan bir şey anlarız. Yalnız kapısı 
kapalı odadan, kolay tempo tutulabilecek, kolay akılda yer edecek, kolay sevilecek 
bazı sesler duyuldu mu; üçümüz de semtimize, bunlar sona erinceye kadar yukarıdan 
bakıyoruz demektir. (Eşiktekiler, s. 28-29).  

Yukarıda Eşiktekiler isimli romandan yapılan alıntıda yazar-anlatıcı olan Dilârâ ve 
yanlarında kaldığı halası, eniştesi, ablam diye hitap ettiği Fikret, İstanbul’un ismi verilmeyen 
orta hâlli semtlerinden birinde otururlar. Bilindiği gibi piyano, Batı’yı simgeleyen ve 
çoğunlukla geliri yüksek ailelerin tercih ettiği bir müzik aletidir. Dolayısıyla Fikret, yaşadıkları 
orta hâlli semtte piyanosunu çalmaya başladığında yazar-anlatıcı Dilârâ’nın söylemiyle 
semtlerindeki insanlara “kısa bir süre de olsa yukarıdan bakarlar.” Ne Dilârâ ne de Fikret, 
kendilerini semtlerine ait hissetmezler; bunu, Dilârâ’nın, yaşadıkları semt ve bu semtte 
yaşayan insanların özelliklerini verirken anlarız. Yani Afet Ilgaz, romanında, mekân unsurunu 
Dilârâ ve Fikret’in kişisel özelliklerini, düşünce tarzlarını vermek için araç olarak kullanır. 
Romanların çoğunda ister somut olsun ister soyut olsun mekânların ismi verilmekle yetinilir:  

Dolmuş Sirkeci’den çıkmış Köprü’ye doğru gidiyordu. Sevda bir zamanlar bu 
Eminönü Alanı’nın İstanbul’un en çok sevdiği yerlerinden biri olduğunu 
düşünüyordu Alanın ara sokaklarında, Mısır Çarşısında, nasıl doymak bilmez, 
coşkulu bir merakla dolaştığını hatırladı. (Aşamalar, s. 50). 

Kocam İstanbul’a dönüş çalışmalarına başladı bile. İstanbul’daki şirketiyle 
fakslaşıyor, odasına kapanıp hesaplar yeni projeler oluşturma konusunda zihnî ve 
hissî hazırlıklar yapıyor. (Ermiş, s. 59). 

Yazarın bazı romanlarında mekânın amaca dönüştüğü de olur ve mekân, tarihsel, 
kültürel ve siyasal boyutları ile verilir:  
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Nişantaş’a yaklaşırken, sonunda Şişli’ye yaklaştığını görmekten gelen bir rahatlığın 
içine dolduğunu, şaşkınlıkla ayrımladı. Artık Şişli’ye alışıyordu duygularına bakılırsa. 
Bu seçkinler bölgesi halinde kendi içine kapanmış gibi görünen Nişantaş ve 
Nişantaşlılar da onu hiç mi hiç ilgilendirmiyorlardı. Caddelerde yürüyen süslü ve şık 
kadınları, kuklalara benzetti. Duyguları, canlılıkları, değişiklikleri ve hiçbir ciddi 
tasaları olmayan, bununla birlikte ciddi mutlulukları da tanımayan, bütün bunların 
dışında, kendi ölçülülükleri içinde rahat rahat yürüyen, gezinen, yaşamak için gerekli 
olanı hiçbir engele rastlamadan yaşayabilen, güzel, ince, hayranlık uyandırıcı, rahat 
kuklalar… 

Şişli öyle değildir bak. Yahudice, Ermenice, Anadolu’nun her türlü ağzı orda duyulur. 
Caminin önünde iş arayan kasketli ve çuha giysili, ayakları lâstikli bir köylü 
kalabalığı hiç eksik olmaz. Bunlar boyuna aracılarla, simsarlarla heyecanlı ve kızgın, 
biraz da umutsuz tartışmalar halindedirler. Sokaklarda ordan oraya koşan perişan 
kapıcı çocukları, caddelerde çamur vardır. Ama bu arada ışıkların yanmasıyla birlikte 
Şişli’nin zenginlikleri göz kamaştırmaya başlar. Apartmanların perdeleri açık 
pencerelerinden tavanlara asılmış kristaller caddelere ışık yağdırır. Özel arabalar, 
dolmuşlar, süslü, güzel ama nedense konuşurken bağrışan kadınlarla başları 
tülbentli, hırkalı ve basma entarili essiz, aceleci, çalışkan yürüyüşleriyle kapıcı 
kadınları birbirlerine çarparak gelip geçerler. Öyle Nişantaş’daki gibi her yeri 
«butik»ler doldurmamıştır. Mezeciler, büfeler, bakkallar, lokantalar… İşte 
yaşamanın kaynaştığı, açılıp saçıldığı, gizlendiği ama birdenbire ortaya çıktığı böyle 
garip bir yerdir bu Şişli… (Aşamalar, s. 52-53). 

Aşamalar isimli romandan yapılan alıntıda, roman kişilerinden Sevda, Nişantaşı’yla 
yaşadığı Şişli’nin karşılaştırmasını yaparak bu yerlerin ve içinde yaşayan insanlarının hem 
kültürel hem de maddî boyutunu gözler önüne serer. İstanbul’un bir semti olan Nişantaşı, 
genellikle yüksek gelir grubundan insanların yaşadığı bir yerdir. Sevda, Nişantaşı’nın zarif 
vitrinleri, lokantaları ya da mağazalarıyla birlikte canlı ve seçkin bir semt olduğunu belirterek 
burada yaşayan insanların da bu mekâna bağlı olarak gösterişli olduğunu vurgular. Şişli de 
zengin insanların yaşadığı bir semt olmasına rağmen Sevda, burada Nişantaşı’na oranla her 
türlü kesimden insanla karşılaşmanın mümkün olduğunu söyleyerek Şişli, Nişantaşı ve 
insanlarının karşılaştırmasını yapar ve bu mekânları genel özelliklerine göre okuyucuya verir. 
Ad Semud Medyen’den verilen aşağıdaki alıntılarda da tıpkı Aşamalar romanında yer alan 
Sevda gibi Ahmet, hem İstanbul’un hem de İstanbul’da bir yerin, Üsküdar’ın, eski ve yeni 
hâlinin karşılaştırmasını yaparak geçirdiği değişimleri ve bunun nedenlerini verir; başka bir 
deyişle, bahsettiği mekânları tarihsel, kültürel ve siyasal boyutlarıyla okuyucuya sunar:  

‘Dindar, sakin, nezih bir semtti Üsküdar. Ezan sesinden, camiye giden insanların 
Arnavut kaldırımlarında yankılanan ayak sesinden başka ses duyulmazdı sabahları. 
Ağaçlar, güller, malta erikleri, leylaklar içindeydi bahçeler. Kapı önlerini süpürür 
temizlerdiniz, siz kadınlar. Kahveler, emekli saygın İstanbul beyefendileri ya da bilgi 
bakışlı, duruşlu semt esnafıyla, balıkçılarla dolu olurdu. İnsanlar sakin sesleriyle 
oturur bozulan insanlardan, eski, bozulmamış İstanbul’dan konuşurlardı.’ (Ad 
Semud Medyen, s. 119-120). 

Üsküdar’ın Ahmet’in çocukluğundaki sessizliği, nerdeyse «uhrevi»ye varan sakinliği 
1950’lerdeki büyük değişimle ve hızla, tükenip bitmiş gibiydi. Ne kadar taşralı 
açıkgöz, becerikli adam varsa İstanbul’a koşuşup müteahhitlik yapmaya başladılar. 
(Ad Semud Medyen, s. 121). 
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İstanbul’un tiyatro ve sinemalarının yoğunluğuyla dikkatleri çeken Kadoköy-Altıyol’da 
güzel bir dairede oğlu Uğur’la birlikte oturan Ahmet, babasının ölümüyle birlikte Üsküdar’a 
taşınır. Altıyol’dan sonra Üsküdar, Ahmet’e biraz garip gelir ve Ahmet, mekân değiştirdiğinde 
de farklı bir kimliğe bürünür. Öyle ki Üsküdar’a taşınmadan önce, din konusunda fazla bilgili 
olmayan ve ibadetlerini yerine getirmeyen Ahmet’in Üsküdar’a taşınmasıyla birlikte dinî 
görüşlerinde de değişiklik olur ve ilk zamanlarda alışamadığı Üsküdar hakkındaki fikirlerini 
ilerleyen zamanlarda değiştirir: 

İçinde elli yıldır birlikte yaşadıkları bu İstanbul semti her ne kadar son otuz yıldır 
bozulmuş, tez yoldan zengin olmaya çalışan taşralıların akınına uğramış ve eski 
sakinliğini, şiirli havasını yitirmişse de hâlâ sağ olan Osman Dede, Ziya Bey, Zeki 
Bey, Salâh Bey, annesi gibiler ve onların çevrelerinde kümelenmiş, iyi insanlar 
olmaya çalışan bir kalabalık eliyle eski saltanatını sürdürmeye çabalıyordu. (Ad 
Semud Medyen, s. 39). 

Babasının ölümünden beri semt hakkındaki düşüncelerinde yavaş yavaş yumuşak 
değişmeler oluyordu Ahmet’te. Annesinde kaldığı üç ay, sonra mallarla ilgili 
mahkemeler, çekişmeler dolayısıyla her gün gidip gelmek zorunda kalışı, onu bu 
semte yavaş yavaş alıştırmıştı ama ısındıramamıştı daha. Kendini bir türlü bu semtin 
adamı sayamıyordu. Hep kaçıp gidecekmiş gibi eğreti bir hali vardı. 

…………… 

Başörtülü kadınları artık daha yakından tanıyordu. 

…………… 

Sokaklarda bol miktarda rastlanan Karadeniz’li, Kürt, Süryani, Trakyalı, Orta 
Anadolulu erkek tipleri, esnafın çoğunluğunu oluşturuyordu ama bu adamlar ayni 
zamanda ihmal edilmiş, bir zamanlar çirkinleşmeye çalıştırdıkları semtlerine büyük, 
gösterişli mağzalar açmaya, pasajlar yapmaya, kafeteryalar kondurmaya 
başlamışlardı. (Ad Semud Medyen, s. 122-123). 

Babası Hilmi Bey’in ölümüyle birlikte dine yönelen Ahmet, dinî motiflerin yoğun bir 
biçimde görüldüğü Üsküdar’dan vazgeçemeyeceği görüşünü şu sözleriyle dile getirir: 

‘Canım ileride burayı satıp Boğaz’da daha güzel, şık, deniz görür bir daire de 
alabilirz…’ diyor, sonra da: Boğaz’da böyle bir daire alabilecek gibi büyük bir paraya 
hiç sahip olamıyacağını düşünürken başka bir şey daha düşünüyordu ki, bu evi 
satmaları için belki de en ciddi engel bu olacaktı: 

‘Ben bu semti seviyorum. Bu camileri, evliya türbelerini seviyorum. Bu eski zaman 
havasını, anneme yakın oturmayı seviyorum. Bunları bırakıp niye gideyim Boğaz’a, 
gitmem’ sonucuna varıp rahatlıyordu. (Ad Semud Medyen, s. 180). 

Kişilerin sosyal konumlarını ve psikolojik yapılarını mekâna bağlı olarak anlatan yazar, 
insanı şekillendiren ve onun kişiliğini etkileyen mekân içinde değerlendirerek verir. Kişilerin 
bulundukları mekâna göre değişim göstermeleri bunun kanıtıdır. Babasının ölümünden sonra 
siyasî görüşleri ve yaşayış tarzı da değişen Ahmet, bu değişimi yaşadığı semte de yansıtır. Öyle 
ki “modern” olarak adlandırılan ve daha sakin, insanların birbirini ilgilendirmediği yaşamıyla 
dikkatleri çeken Altıyol’dan tarihî ya da dinsel motifleriyle ön plana çıkan Üsküdar’a taşınan 
Ahmet, anlaşıldığı gibi, kişisel ve düşünsel değişimini yaşadığı yere de yansıtır; başka bir 
deyişle Ahmet’in değişimi, mekân üzerinde de etkili olur. Yeni edindiği çevre, yeni edindiği 
alışkanlıklar, değişmekte olan kimliği mekânların tarihine, kültürel ve siyasal yapısına daha 
geniş bir açıdan bakmasını sağlar. Zira din konusuyla yakından ilgilenmeye başlayan Ahmet, 
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çevresindeki camilere de farklı yaklaşır. Yazar, Ahmet’in düşüncelerindeki değişimin ve 
yaşadığı olayların netleşmesini sağlaması amacıyla uzun mekân tasvirlerine yer verir ve 
yazarın sembolik anlamlar taşıyan mekân tasvirleriyle olay ya da kişileri çözümlediği görülür; 
başka bir deyişle yazar, mekânı, roman kişilerinin psikolojilerini, yaşam tarzlarını, sosyal 
statülerini, yaşadıkları dönemi ve bu dönemin özelliklerini yansıtacak şekilde anlatır. Zira 
Ahmet’in Üsküdar’daki sade dairesinin yanında onun “Osmanlı kadını” olarak adlandırdığı 
Dilârâ, bu adlandırmaya yakışacak bir evde yaşar: 

Ahmet Dilârâ’nın özene bezene restore edilip antika eşyalarla döşenmiş evinde hem 
rahatsız, hem mutlu oturmuş, Dilârâ’nın masayla mutfak arasında gidiş gelişlerine 
bakıyordu. (Yol, s. 76).         

Romanların konularının genel olarak İstanbul’da geçtiği yazarın romanlarında, 
karmaşıklığı, dağınıklılığı, gürültüsü gibi olumsuz özellikleriyle verilen büyük kent İstanbul’un 
karmaşası, içinde yaşayan insanlara da yansır. Aşamalar’a bakıldığında, İzmit’ten İstanbul’a 
taşınma hazırlığında olan Sevda ve ailesi ile karşılaşılır:  

‘Kaçmalı, gitmeli, uzaklaşmalı…’ diye düşünüyordu Sevda. ‘Evet evet, buradan, bu 
kentten, bu çevreden, bu alışamadığım ve alışamıyacağım konukluklardan, 
ilişkilerden… Her şeyin daha açık ve anlamlı olduğu insanlara, çevrelere doğru… Bu 
yaşamanın bir kopyası gibi olan, gülünç ve korkunç bir kopyası olan…’ (Aşamalar, s. 
14).  

Genellikle insanların büyük kentin karmaşasından kaçıp küçük yerlere sığınma isteği 
duyması, Sevda’da kendini göstermez. İzmit’te eşi ve iki çocuğuyla yaşayan Sevda, İzmit’e 
alışamadığını belirterek İstanbul’u “her şeyin daha açık ve anlamlı olduğu yer” olarak görür. 
Ancak, İstanbul ve bu şehirde içine girdiği yeni çevre onun felaketi olur. Zaten kararsız ve hem 
kendine hem de insanlara güvensiz olan Sevda, bu büyük şehrin karmaşası içinde kaybolur 
gider; başka bir deyişle İstanbul’un bahsi geçen özellikleri Sevda’ya da yansır ve Sevda, 
İstanbul’da, onca insanın içinde büyük bir yalnızlığa düşerek intihar eder. Yazarın romanlarına 
seçtiği kişiler, çoğunlukla, İstanbul’un gürültüsü ve karmaşası içinde bunalan ve kendini daha 
rahat hissedeceği yerlere atmak isteyen kişilerdir. Öyle ki, Eşiktekiler’de Fikret, İstanbul’da 
yaşadığı acı aşk tecrübesinden sonra yaşadığı olumsuzlukları unutmak ve kendine gelmek için 
anneannesinin yanına, romanda E diye bahsedilen şehre gider:  

E’de akşamlar, büyük şehirler insanının yabancısı olduğu bir içliliktedir. Ablamın 
defterinden alınmış bu sayfa bize bunu anlatacak. Büyük şehirlerdeki şımarık 
besleme köpeklerin –yahut hiç tanımadığınız başıboş mahalle köpeklerinin- yerine 
küçük yerlerde, meselâ E’de, her insanla aralarında ayrı ayrı bağıntılar 
kurabileceğiniz tanıdık köpekler, kediler, koyunlar, atlar… vardır. (Aşamalar, s. 65).  

Yazarın diğer iki romanında, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde ve Ermiş’te 
de karşımıza İstanbul’un gürültüsünden sıkılıp yazlık bir yere gitmiş kişilere yer verilir. 
“Örtüsüz bir divanda uyuyor, arada bir uyandıktan, çevredeki sesleri dinledikten ve anneme 
bağırdıktan sonra öteki yanıma dönüp yeniden dalıyorum.” (s. 5) şeklinde başlayan Bir 
Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde İstanbul’dan kaçan ve Edremit’te bir köye sığınarak 
tatil yapan bir anne kız çıkar okuyucunun karşısına:  

‘İşte bunu istiyordum’ diyor annem gevşek bir keyiflilikle. ‘Kızarmayı, incelmeyi, 
yanık bacaklarımı açıkta bırakacak şortlar giymeyi, saçlarımı savura savura, Kaz 
dağlarının rüzgârıyla serinleyerek yürümeyi, uyumayı, kitap okumayı, düşünmeyi 
sabah çay, akşam rakı içmeyi, salatamı, mezemi kendim hazırlayarak denizin ya da 
arkadaki kavak ağaçlarının karşısına geçmeyi…’ (Bir Feministin Doğruya Yakın 
Portresi, s. 9).  
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Yazarın Ermiş isimli romanında yer alan Müjgan Hanım da İstanbul’dan kaçma 
isteğini şu şekilde verir:  

Bir ağustos günüydü. Yazlık evimde tatilimi geçiriyor, sözde, dinleniyordum. Aslında 
dinlenmiyor, sadece başka bir mekânda, ailemle daha iç içe, toprağa ve tabiata daha 
yakın, sereserpe yaşamak imkanını buluyordum. İstanbul’un kalabalığı, trafiği, bu 
kalabalık ve gitmem icabeden konferanslar, televizyon programları, radyo 
programları, yapmak zorunda olduğum alış veriş, buraya gelince geride kalır ve 
burada günlerce evin çevresinden ayrılmadan, sere serpe harcıyacağım bir sürü 
zamanım olur. (Ermiş, s. 5). 

Romanlarında İstanbul’un dışında Ankara da mekân olarak verilir. Ancak resmî 
kurumlarıyla akla gelen Ankara, roman kişilerinin resmî işlerini yerine getirmek için gittikleri 
yer olarak verilir. Örneğin, Aşamalar’da Sevda ve Mehmet Meriç, evlilik işlemlerini başlatmak 
için gittikleri Ankara’da görülürler; Sendika’da sendikalaşmadan sonra çalıştığı özel okulun 
kapatılmasıyla birlikte işsiz kalan ve bunun üzerine atanmasını yaptırmak üzere Ankara’ya 
giden Nezihe ile karşılaşılır; Sorgu ve Derviş’te ise, Mestinaz’ın 1 Mayıs mitingine katılmak 
üzere Ankara’ya gitmesi verilir: 

Haziran sonlarında Mehmet Meriç’in boşanma ilamını aldılar ve evlenmek üzere 
Ankara’ya gitmeye karar verdiler. Bununla birlikte artık dışarıda birlikte görünmeye 
başlamışlar ve herkese «evlendiklerini» bildirmişlerdi. Sevda’ya kalsa onunla 
evlenmeden yaşamak istiyordu. (Aşamalar, s. 490). 

O şimdi Ankara’yı düşünüyordu. Oradaki mitingi, Anıtkabir’e gideceklerini, o 
heyecanı. O üstüne düşeni yapmışlığın vereceği «dingin»liği, tatmini. (Sorgu ve 
Derviş, s. 107).  

Görüldüğü gibi, sadece mekânın ismini veren yazar, resmî işlerle ilgili bir olay ya da 
durumdan bahsederken mekânı değiştirir ve roman kişilerini, bahsi geçen işlerin yürütüldüğü 
Ankara içine taşır. 

Ilgaz’ın bazı romanlarında mekân, roman kişilerinin kişiliğini belirlemede ve iç 
dünyalarını aydınlatmada daha da önem kazanır. Bahsi geçen romanlarda mekânın kişilerin iç 
dünyalarında gerçekleşen olaylara göre çeşitlilik kazandığı görülür. Kişilerin psikolojik 
durumları, onların dış dünyaya bakışlarını da etkiler. Yazar, kişilerin ruh hâline ve 
düşüncelerine göre değişen mekânı, yine kişilerin bakış açısıyla okuyucuya aktarır: 

İşte bugün de Ferda, annesinin dairesini karanlık, çirkin ve bakımsız buldu. Yaşlı 
kadın odalarını kendisine göre süslemiş ve döşemişti ama kızının evi yanında bu ev 
biraz eksik, zevkçe de biraz kusurlu görünüyordu. Üstelik Ferda bu evde bugün 
yoğun bir can sıkıntısının, bir sessizliğin egemen olduğunu duydu. (Aşamalar, s. 
290). 

Eşi Mehmet Meriç’le kavga eden Ferda, bu ruh hâliyle gittiği annesi Nesteren Hanım’ın 
evini, kendi psikolojisine uygun olarak, karanlık, çirkin ve bakımsız bulur. Nesteren Hanım’ın 
evi, Ferda’nın gözüne “yoğun bir can sıkıntısının ve sessizliğin” egemen olduğu bir yer olarak 
gelir. Çünkü eşiyle kavga eden ve hatta ondan dayak yiyen Ferda’da da yaşadığı olaydan ötürü 
can sıkıntısı ve sessizlik hâkimdir.  

Yazarın başka bir romanı olan Ad Semud Medyen’de babası Hilmi Bey’in ölümünden 
sonra Ahmet, babasının evinde bir koltuğa oturup sokağa bakarak geçmişi, babasıyla 
yaşadıklarını düşünür. Ahmet’in içinde bulunduğu ruh hâliyle mekân aynılık kazanır:  
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Babasının ölümünden sonra bir ay kadar köşedeki koltuğa oturmuş gözlerini camın 
arkasındaki caddenin gürültü patırtısına bilinçsizce dikmiş ve saatlerce yerinden 
kalkmak, evine gitmek bilmemişti. O kadar ki Uğur artık evde yalnız kalmaktan 
bıkmış, pılıtısını pırtısını toplayıp, babasının ve babaannesinin oturdukları bu eve 
gelip yerleşmek zorunda kalmıştı. (Ad Semud Medyen, s. 29).   

Ad Semud Medyen’e kadar mekân, daha çok, olay örgüsünün gerçekleştiği sahne 
olarak kullanılır. Ancak ismi geçen romanla birlikte hem roman kişilerinin kişiliğini 
belirlemede hem de onların iç dünyalarını aydınlatmada mekân, önem kazanır ve olay örgüsü 
ile kişilere yardımcı, adeta,  canlı bir unsur olarak sunulur. Yazarın romanlarında mekân, 
roman kişisinin iç dünyasında yaşanan olaylara bağlı olarak değişir; başka bir deyişle, kişilerin 
mutlu veya mutsuz oluşları, mekâna bakış açılarıyla paralellik gösterir: 

Kapıdan isteksizce girdi. Eskisi gibi dehşet verici değildi artık böyle durumlarda eve 
dönüşü. İyi kötü, her seferinde «uzletgâhına» yeniden alışıyordu. ‘Çünkü evde 
kitaplar var.’ Kitaplar, ah kitaplar!... Sevgili kadar cazip, teselli edici, iyileştirici 
kitaplar. (Yolcu, s. 36). 

 Eski zamanlarında huzur bulduğu ev, Ahmet için, Uğur’un da evlenip gitmesiyle 
birlikte Ahmet’in “dehşet verici” olarak nitelendirdiği bir mekâna dönüşür. Ancak kendini din, 
tasavvuf ve tarih başta olmak üzere kitaplara vermesiyle Ahmet, yalnızlık köşesi ya da inziva 
yeri anlamlarına gelen “uzlet-gâh”ına alışarak kendini iyileştirmeye çalışır. Afet Ilgaz’ın 
romanlarında, doğa, eşya ya da mekân tasvirleri pek sık görülmese de yazar, mekânı, roman 
kişilerini, onların kişiliklerini, yaşam tarzlarını, sosyal statülerini aydınlatacak şekilde ve 
gerekli gördüğü kadar anlatır: 

‘Neden hiçbir yere değil de Merkez Efendi’nin çilehanesinin bulunduğu o küçücük 
kabristanın olduğu yere gidiyorum? Şeyhlerin ve bendelerin, zarif, bakımlı 
mezarlarında yattığı o sakin ve koyu yeşil mekâna bu kadar iştiyak duyuyorum? Bu 
kadar insan varken, gidilecek… Evet, evet, şu evler, kahveler, cami avluları, beni 
dinleyebilecek sakin, iyi, basiretli ve basit insanlarla dolu. Ama ben o kabristana 
koşuyorum. Osman Efendi öldü, Efendi Hazretleri boyuna dolaşıyor onu her 
istediğin an göremezsin. Birçok ahbap var ama hepsi yeni faaliyetler içinde, karınca 
gibi koşuşuyorlar.’ (Menekşelendi Sular, s. 6). 

 Görüldüğü gibi, yaşadığı her olumsuz olayda Merkez Efendi’ye giden Ahmet için, o 
yerin önemi büyüktür. Yukarıda verilen alıntıda, okuyucu, Ahmet’in yalnız olduğunu 
anlayabilir. Öyle ki Ahmet, onu dinleyebilecek birçok insanın olduğu mekânlardan birine 
gitmek yerine, sakin bir yer olan Merkez Efendi’ye gider. Çünkü orası, Ahmet’in huzur bulduğu 
ve yalnızlığını paylaştığı bir yerdir. Bunun yanında Ahmet, yalnızlığından memnundur ve bu 
yalnızlığı giderecek birinin varlığına inanmadığı içinde yalnızlığını kimseyle paylaşmak 
istemez. Din ve tasavvufla ilgilenmeye başlayan Ahmet için özellikle gittiği dergâhlar önem 
kazanır. Böylelikle yazar, tasavvufta önemli bir yere sahip olan bu mekânların tasvirlerine de 
önem verir: 

Kendine iyi bir yer seçerek oturdu. Çevresine bakınmaya başladı. İyi inşa edilmiş, iyi 
bakılmış, hatta daha da ötesi, özenilerek oluşturulmuş, Osmanlı havası yansıtılmak 
istenen büyük bir mekândı Dergâh. Bir sürü katları, bir sürü dolambaçlı yolları, iniş 
çıkışları vardı. Ahmet şimdi ‘çık’ deseler, nerelerden dolaşıp da dışarıya, dış kapıya 
çıkacağını bilemez sanıyordu kendisini. Henüz ortalık kalabalık değildi ama hızla 
doluyordu. Ahmet her girene Gençosman’dır ümidiyle, bakıyordu. (Yolcu, s. 42).   

Ahmet’in gözüyle dergâh tasviri yapan yazar, tasavvufun özelliklerini bu mekâna da 
yansıtır. Zira yazarın “bir sürü katları, bir sürü dolambaçlı yolları, iniş çıkışları var” diye tasvir 
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ettiği mekânı gözünde canlandıran okuyucunun aklına tasavvufun mertebeleri ve tasavvuf 
yolunda çekilen sıkıntılar, inişli çıkışlı yollar gelir. Yani tasavvufun bir parçası olan dergâh 
tasviri de tasavvufun özellikleri düşünülerek yapılır.  

Romanlara ayrı bir renk katan Ahmet’in girdiği bu soyut ve fantastik yolculukta önem 
arz eden dergâh dışında cennet, cehennem, ahiret gibi somut olmayan metafizik mekânlara da 
yer verilir. Söz edilen bu soyut mekânlar, özellikle Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, 
Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş’te sıkça geçer: 

Not: Karanlığın güçleri dediklerim aslında iyi niyet ile şaşkın, yanılgılar ve doymak 
bilmez para, artı güç açlıklarını değişik kombinezonlarda içerirler. Her insan gibi her 
kuruluş da karmaşık yapılı. İnsanları asıp kesip doğruyor muyuz hataları için? Allah 
bile yapmıyor bunu. Yoksa cennete girecek adam kalmaz. (Yolcu, s. 240). 

 Yazarın Ermiş isimli romanına bakıldığında olay örgüsünün geçtiği köy, insanları, 
efsaneleri ve geçmişiyle adeta yaşayan bir mekân olarak verilir. “Bu köy beni her seferinde 
değişik heyecanlara garkediyor.” (Ermiş, s. 113) diyen Müjgan Hanım, köyü şu şekilde tasvir 
eder: 

Bu köy bana yüksekte uçan şâhinler gibi, alıcı kuş gibi, hem hayranlık, hem korku 
veren bir kimlikte göründü. Hem alıcı, hem cesur bir kuş, bir şâhin… Yıllarca hem 
tabiatın zor koşullarında hem de insanoğlunun yaratılışındaki zorluklara meydan 
okuyan, inadı ve azmiyle varlığını, israrla sürdürmeye çalışan, sessiz, uzak, vakur bir 
kuş… (Ermiş, s. 126).  

Tatil amaçlı geldiği Örenaltı’na yakın olan Küçükköy’ün öyküsünü dinledikçe mekânı 
kişileştiren Müjgan Hanım, bu köyü, bir şahine benzetir. Zira hem köyün hem de köy 
insanlarının bozulmamış olduğunu gören Müjgan Hanım, köyü, “bütün tabiliğiyle yaşayan, 
tarih içinde kalmış ama hâlâ yaşayan garip bir yer” olarak görür ve bu nedenlerden ötürü köyü 
sevdiğini dile getirir: 

Bu köyün taş evleri ev değil, yuva! Pencereleri küçücük ama kimileri dağlardaki 
çamları, kimileri de köyün çevresindeki, her an düşecekmiş gibi duran yalçın 
kayalıkları; çoğu da kartal yuvasından bakar gibi, ufukla birbiriyle birleşen gökle 
denizi, kocaman, ürpertici bir mavilik olarak görür. 

…………… 

Erdemle zaaf, incelikle incelmemişlik, sabırla sabırsızlık, dayanıklılıkla acelecilik, 
nefse hakimiyetle nefsin tuzağına düşüş, bütün insani haller en şaşırtıcı ve ürpertici 
biçimleriyle, görülüyor burda. Ben de galiba burayı bu yüzden seviyor ve dikkate 
değer buluyorum. Burası ve buralılar bana bozulmamış, bütün tabiiliğiyle yaşıyan ve 
devam eden, eski çağlardan kalmış bir yer, bir kavim intibaı veriyor. Antik 
Yunan’dan, Türk beyliklerinden Osmanlı’ya kadar! Tarih içinde kalmış ama hâlâ 
yaşayan garip bir yer. (Ermiş, s. 119-120). 

Hem somut hem de soyut mekânlara yer veren Ilgaz, romanlarında çeşitli mekânlara 
yer verse de mekân ya da doğa tasvirlerine çok önem vermez. Yazar, çoğunlukla mekânı, 
zaman gibi, olay ya da kişileri aydınlatıcı unsur olarak kullanır. Fakat bunun yanında mekân 
seçimini rastgele yapmayan yazar, özellikle Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi 
Sular, Sorgu ve Derviş serisinde ve Ermiş’te mekânı roman kişilerinin karakteristik 
özelliklerini yansıtan bir araç olarak kullanır. 
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3.2.4. Kişiler Kadrosu 

 

İnsanlar zor koşullar içinde yaşıyorlar. Eski çağların salt sanat ve bilim yapma 
olanağını kazanmış köleleri bol, mutlu, rahat toplumları yok artık. Varsa bile ayni 

nitelikleri taşımıyor. Günlük yaşamdır artık bence kutsal olan. Karmakarışık 
sorunlarıyla, günlük yaşamın içindeki insandır. 

   Afet Ilgaz164 

 

Romanlarına konu olarak bütün sevinçleri, mutsuzlukları, sorunlarıyla günlük yaşamı 
seçen Afet Ilgaz, doğal olarak, roman kişilerini de günlük yaşamın içinden seçer. “Yazdığım 
çevre, tanıdığım çevredir. Ortahalliler çevresi.”165 diyen yazar, romanlarında yer verdiği kişileri 
çok iyi tanıyan kimliğiyle okuyucunun karşısına çıkar. Yazarın güçlü gözlemlerinden ortaya 
çıkan roman kişileri, gerçek hayattan beslenen romanlarında boy gösterir. Kişilerin 
sınıflandırılmasına geçmeden önce, romanlardaki kişilerin genel ve ortak özellikleri 
verildiğinde konunun daha da netleşeceği düşünülmektedir: 

1. Ilgaz’ın romanlarında bahsettiği kişiler arasında sanatkârlar ve öğretmenler önemli 
bir yer tutar. Yazarın romanlarında can verdiği kişiler, inandırıcı ve yaşayan kişilerdir. 
Bireysel, toplumsal, siyasal bağlamda sunulan ve şahıs kadrosunu oluşturan kişilerin büyük bir 
kısmı, okuru kendine inandırır. 1960’lı yıllarda roman yazmaya başlayan ve hâlâ yazmaya 
devam eden yazar, romanlarında yazdığı yılların siyasal ya da toplumsal yapısını vererek bu 
yapıya uygun kişilere yer verir.    

2. Afet Ilgaz’ın romanlarına seçtiği kişiler arasında en çok dikkati çeken, kadın 
kişilerdir. Öyle ki romanlarında ya romanın merkezî kişisi ya da anlatıcısı kadındır. Böyle 
olmayan romanlarında da roman kişilerinin çoğunu kadınlar oluşturur; başka bir deyişle, 
yazar, romanlarında kadın kişilere daha fazla yer verir. Bahsi geçen kadın kişiler ise boşanmış 
olmaları, boşanmasa bile eşlerinden ayrı yaşamaları ve çocuklarını tek başına büyütmeleriyle 
dikkat çekerler. 

3. Roman kişilerini çoğunlukla düşünen, yaşamı sorgulayan ve hayatı 
anlamlandırmaya çalışan eğitimli kişiler içinden seçen Ilgaz, onları, toplumun parçası olarak 
anlamamızı sağlayan önemli bir öğe olarak verir. Karasızlık, güvensizlik ve yalnızlık şahıs 
kadrosunun oldukça kalabalık olduğu romanlardaki kişilerin göze çarpan özellikleridir. Bunun 
yanında romanlardaki kişilerin hemen hemen hepsi hayal kırıklığına uğrayan ve sürekli 
özgürlüğü arayan kişilerdir. Bu kişileri sosyal, siyasî ve ekonomik sorunlarıyla irdeleyen yazar, 
bireyin hem kendisiyle hem de toplumla yaşadığı çatışmaları ve mücadelelerini başarılı bir 
biçimde yansıtır. Çatışma hâli yaşayan kişilerin nelerden dolayı bu çatışmayı yaşadığını, 
bulundukları noktalara nasıl ve hangi sebeplerle sürüklendiklerini en ince ayrıntısıyla okura 
sunan yazar, böylelikle romanlardaki kişileri, dönemin siyasal ve toplumsal şartlarında ele alır.   

4. Ilgaz, roman kişilerini ait oldukları sosyal kesime ve eğitim düzeylerine uygun bir 
şekilde konuşturarak ve davrandırarak ete kemiğe büründürür; başka bir deyişle onları 
gerçeklikten uzağa taşımaz. Kişiler, ait oldukları sosyal yapı içinde anlam kazanırlar ve ait 
oldukları bu yapının içinde de bir birey olarak konuşur, düşünür ve hareket ederler. 

5. Romanlarında tek yönlü tiplerden bahsetmeyen Ilgaz, kişileri hem olumlu hem de 
olumsuz özellikleriyle vererek onları etrafındaki insanlarla ve sosyal hayat içinde bir bütün 

                                                           
164 Afet Muhteremoğlu, “Hayatım”, Türk Dili Dergisi, S. 171 (Aralık 1965), s. 213. 
165 Afet Muhteremoğlu, agm., s. 213. 
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olarak işler ve bütün yönleriyle gösterir; başka bir deyişle, kişileri değişik bakış açılarıyla 
yansıtır. Okura, kişilere farklı açılardan bakma imkânı veren yazar, bu yöntemle kişilerin 
inandırıcılığını arttırır.     

 

3.2.4.1. Kişilerin Sınıflandırılması 

Ilgaz, romanlarındaki kişileri olumlu ve olumsuz; başka bir deyişle, iyi ve kötü olarak 
kesin çizgilerle ayırıp sınıflandırmaz; onları, bütün özellikleriyle verir. Dolayısıyla okuyucu, 
farklı sınıfları ve görüşleri temsil eden kalabalık kişi kadrosu ile karşılaşır. Yazarın buradaki 
amacı, farklı sosyal sınıflara mensup kişileri vererek, okuyucunun karşılaştırma yapabilmesini 
sağlamaktır. Yazar, kişileri, hem sosyal hem psikolojik hem de zihinsel özelliklerini bir arada 
kullanarak okuyucunun karşısına çıkarır.  

Romanlardaki kişiler, genel özelliklerine göre tipler, yardımcı kişiler ve kurgusal kişiler 
olmak üzere ele alınıp tasnif edilebilir: 

 

3.2.4.1.1. Tipler 

3.2.4.1.1.1. Yapılarına Göre Tipler 

3.2.4.1.1.1.1. Yüceltilmiş Tipler 

Her sanatkâr gibi Afet Ilgaz da romanlarında, dış dünyadan topladığı ve kendine yakın 
gördüğü ya da kendi düşüncelerini yansıttığı kişileri kullanarak şahıs kadrosunu oluşturur. 
Yazar, Garip Bir Dava, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş 
hariç her romanında, kendi kafasında biçimlendirdiği ve kendi duygu ve düşüncelerini 
yüklediği kişiler yaratır. “İdealize tip” adı da verilen bu tipler, bir bakıma yazarı temsil ederler. 
Ancak yazar tarafından biçimlendirilen bu tipler, üstün ya da kusursuz değillerdir. Yazar, 
kendini temsilen seçtiği kişileri hem olumsuz hem de olumlu bütün yönleriyle vererek onları 
yaşanan gerçek hayatta görülen kişiler olmaktan uzağa taşımaz. Ilgaz’ın kendi duygu ve 
düşüncelerini yüklediği kişileri tek tek verdikten sonra bu kişilerin temsil ettiği değerlerden 
bahsedelim: 

Eşiktekiler: Dilârâ. 

Aşamalar: Gülsüm. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi: “Anne”. 

Sendika: Nezihe.  

Ermiş: Aliye Hanım. 

Eşiktekiler’de tam bir kadın hakları savunucusu olarak okurun karşısına çıkan Dilârâ; 
Aşamalar’da toplumcu hareketin saflarında yer alan, ekonomik ve ruhsal bağımsızlığını 
kazanma mücadelesi veren Gülsüm; Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde kendine has 
görüşleri olan ve kendi ayakları üzerinde durmaya çalışarak kızına tek başına bakan bilinçli, 
çağdaş ve güçlü “anne”; Sendika’da çalıştığı özel okulda kurulan sendikanın savunucu olarak 
verilen ve üç kızına tek başına bakan Nezihe; Ermiş’te tasavvufla ilgili Aliye Hanım, millî, dinî 
ve ideolojik bazı sosyal nitelikler taşırlar. Taşıdıkları bu değerler uğruna mücadele vererek yer 
yer fedakârlıklarda bulunurlar.  

Romanlarında Türk toplumunda ayakta kalma mücadelesi veren kadınların durumunu 
ortaya koyan yazar, Eşiktekiler’de bu cins arasından seçtiği Dilârâ aracılığıyla kadının yaşam 
içindeki zorluklarını ve bu zorluklarla başa çıkabilme gayretini verir; başka bir deyişle Dilârâ, 
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yazarın toplumsal nitelikte bir konuya, kadın sorunsalını bakış açısını vermek için yarattığı bir 
tiptir: 

Ben bütün bu devirleri, kahramanca susuşlarla, sessizliklerle geçtim. Kısa bir 
zamandan beri de, bahtsızlıklardan biri oluşumu kabullenmiştim. Çünkü ben bahtlı 
kadınlardan fazla olarak –veya onlar gibi olamıyarak- başka şeyler de biliyordum. 
Dünya yaratıldığından beri «ayni» olanlardan değilim. Böyle olmıyan başkaları da 
var. (Eşiktekiler, s. 7). 

Aşamalar’a gelindiğinde Gülsüm, sosyal ve siyasî görüşleriyle yazarın çoğunlukla 
olumlu değerler yükleyerek yücelttiği tiptir: 

İçinde yaşadığı aydınlar dünyasından herhangi biri gibi görünmek ama aslında tam 
aksi olmak, sezgilerini özgürce duyabilen halk kitlelerine benzemek. Gülsüm’ü böyle 
ikili garip görünüm içine sokuyordu. O belki, aşk duygularını özgürce uygulamak 
istiyen Mehmet Meriç’ti, ya da aşkta kendi köylü sezgilerinden saflıkla yola çıkan 
Hakkı Kotar’dı, belki de aşka duyduğu sevgi ve inançla Sevda’ydı ama gerçekte 
bunların birisi gibi olmaktan çekinen bir Gülsüm’dü. (Aşamalar, s. 597). 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi ve Sendika’da okurun karşısına çıkan kadın 
kişiler, kızlarına tek başlarına bakmaları yönünde birleşirler ve savundukları sosyal fikirlerle 
yazarın düşüncelerine de ışık tutarlar: 

‘İnsanlar ve kurumlar hakkında bende uyanan kuşku bile bir kazanç gibi geliyor… 
İnsanları anlamanın daha güç ve o derece gerekli olduğunu, coşkuların da o derece 
sarıcı oldukları halde sürekli olmadıklarını anladım. Bir de şunu anladım ki, 
«inanmak» diye bir duygu var ve «inanmış» insanlar, ne olursa olsun, dünyaya yön 
veriyorlar.’ (Sendika, s. 159).  

Ermiş’te Aliye Hanım, Türk tarihine, siyasetine, dine ve tasavvufa bakış açısıyla bir 
bakıma yazarın düşüncelerini temsil eder: 

Kendini sevmeyen, hiç kimseyi sevemez. Bu hem iyidir, hem kötü. Yani bize, 
kendimizi sevme hakkını, imkânını vermemeye çalışmaları, vermek istememeleri, 
kötü! Bu yüzden biz hep kendimize acırız. Bu iyidir. Bu merhametten yeni bir sevgi 
doğar. Yeni bir arayış… Yok edilmeye çalışılan sevginin küllerinden zümrüt anka 
kuşu gibi, yeni bir hayâtiyet oluşur: Merhamet! Kendimize karşı önce. Bu kendimize 
karşı duyduğumuz, duymaya mecbur edildiğimiz merhamette ve sonra oluşan 
sevgiyle perdeleri açmaya, sırları keşfe çalışıyoruz. (Ermiş, s.128). 

 

3.2.4.1.1.2. Konularına Göre Tipler 

3.2.4.1.1.2.1. Sosyal Tipler 

Ilgaz, romanlarında genel itibariyle, sosyal tiplere de yer verir. Değişik sosyal kesimleri 
temsil etmek üzere verilen tipler, temsil ettikleri değerlerin konusuna göre ana hatlarıyla şu 
şekilde sınıflandırılabilir. 

 

3.2.4.1.1.2.1.1. İdealist Öğretmen Tipi 

Çalıştığı okulun idealist öğretmen tipi olarak Aşamalar’da Gülsüm, Sendika’da da 
Nezihe verilir. Roman boyunca öğrencilerine bilgi verme ve onları aydınlatma isteğiyle okurun 
karşısına çıkan Gülsüm, aydın ve idealist bir öğretmendir. Kalıplarını aşmış ve gelişmesini 
tamamlamış olan Gülsüm, hem öğrencilerine hem de çevresindekilere karşı toplumcu 
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gerçekçiliği savunarak onlara sorumluluk bilincini aşılamaya çalışır. İşine ve öğrencilerine 
inanan, kendini ideallerine adayan, özverili ve içten olan bu öğretmen, her zaman ileriye 
bakar. Gülsüm’ün içinde taşıdığı idealizmi aşağıdaki satırlarda görmek mümkündür: 

O günlerde TÖS başkanının yaptığı bir çağrıyla öğretmenler «boykot»a girdiler. TÖS 
başkanı bütün öğretmenlerin boykota katılmasını ve bu arada okula 
yaklaşmamalarını, girmemelerini, aksi durumda derslere girmeye 
zorlanabileceklerini bildirmişti. Okulunda bu karara uyan birkaç öğretmenden biri 
olduğu için Gülsüm de boykota katılan öteki arkadaşlarıyla birlikte İstanbul’un 
kendisi için başka bir ucu sayılacak uzak bir semtine sürülmüştü. (Aşamalar, s. 413-
414). 

 İdeolojik bir yaklaşımla çıkarları için bir araya gelen halk hareketini romana taşıyan 
yazar, bir halk direnişini vererek bunun nedenlerine inmeye çalışır; başka bir deyişle, 
toplumsal bir sorunu kurmaca dünyaya taşıyarak bir bakıma yönetimi ve sistemi sorgular. 
Bunu da romanlarında yarattığı kişiler aracılığıyla gerçekleştirir. Boykota katıldığı ve 
öğretmenlerin haklarını savunduğu için evine bir saat uzaklıkta ve henüz tamamlanmış olan 
okula sürülen Gülsüm, okuldaki eksikliklerden ve hâlâ bitmemiş okulda çalışan işçilerin hem 
bakışlarından hem de gürültülerinden rahatsız olur ve şikâyet eder. Ancak müdürün, “Hayır 
ama yani hep siz şikayet ediyorsunuz.” (Aşamalar, s. 417) sözlerinden sonra, diğer 
öğretmenlerin bu durumdan neden yakınmadıklarını ve bu duruma neden ses 
çıkarmadıklarını düşünür. Bunun üzerine öğrencilere bu durumu anlatan şikâyet mektupları 
yazmalarını önerir: 

Gülsüm’ün gittiği sınıflardan gazetelere, Milli Eğitim Müdürlüğüne mektuplar 
gidiyordu. Kimi veliler kendileri yazıyorlardı çocuklarının yazdıklarına inanmayıp, 
kimileri soğuktan çocukları hastalananlar ya da teneffüste sobanın yanar bir anına 
rastlayıp birinin itmesiyle üzerine düşerek bir yerini yakanların ana babaları okula 
geliyorlar, müdür odasına kadar çıkıyorlar, bir gün barakaların yanıp içindeki 
çocuklarla kül olacağını söylemeye kadar vardırıyorlardı işi. 

Gülsüm seviniyordu bu kıpırdanışları gördükçe, çocuklara olan sevgisi bir kat daha 
çoğalıyordu. En çok sıkıntı çeken sınıflarda en çok sevgi vardı. En çok üşüyen 
çocuklarda bir kıpırdanış, bir arayış vardı. (Aşamalar, s. 424). 

 Gittiği okulda karşılaştığı haksızlığa sessiz kalmayan ve haksızlıklara karşı sessiz 
kalınmaması gerektiğini düşünen Gülsüm, öğrencilerini de harekete geçirir. Sosyalist olan 
henüz kırkına gelmemiş bu genç öğretmen, okulundaki “gerici” diye nitelendirdiği 
öğretmenleri gördüğünde şu düşüncelerle baş başa kalır: 

Gülsüm bazen şaşıyordu kendi kendine. ‘Ne işim var benim burda. Bu adamların 
içinde?’ diye düşünüyordu. Okulun kadınları daha renkli, daha katlanır türdendi. 
Ama erkekler… Çoğu hâlâ Amerika’ya hayran, hâlâ kurtuluşu ondan bekleyen, ya da 
bir yerden, birinden bekleyen bu adamlar… Oruçtan solmuş yüzüyle gözlüklü ve 
saçsız Müdür: 

‘Amerika’yı istemiyoruz, Rusya’ya mı bağlanalım yani?’ diyenlerdendi hâlâ. 

Anadolu’nun sadece ucuzluğunu, ordu evlerindeki eğlenceleri, evlerdeki kabul 
günlerini anan, bunun dışında Anadolu’yu unutmuş olan bu yarı yoksul, 
uyandırılmamış ama bunu savunan, bundan yana olan bu hilesiz, hurdasız, kendi 
hallerinde insanlar… (Aşamalar, s. 433).  

  Gülsüm’ün bu tavrı, toplumcu söylemden gelen ezilenin yanında olma isteğinden 
kaynaklanır. Yazar yarattığı bu sosyalist kişiyle yanlış devlet uygulamalarını eleştirir. 
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Toplumsal sorumluluğu harekete geçirmek amacıyla yarattığı bir diğer kişi de Sendika’nın 
merkezî kişisi Nezihe’dir. Özel bir okulda öğretmenlik yapan Nezihe, okulunda açılan 
sendikada görev alır ve faaliyetlerine katılarak haklarını savunur: 

 Sendikanın kararıyla ilk yemek boykotu yapıldığında okulda tatlı bir heyecan 
esmişti. Öğle yemeğini öğretmenler, odalarında, çay, simit ve sandviçlerle 
geçirmişlerdi. Yemeğe birkaç tane sendikasız öğretmen, yönetici ve müdür 
yardımcısı inmişti. Okulun işçileri de heyecanlıydılar. Öğretmenlerle birlikte 
başlatmışlardı bu eylemi. Onların arasındaki birlik daha rahat ve daha güvenli 
işliyordu. (Sendika, s. 26). 

Küçük bir ülke gibi, çeşitli insanları, sınıfları, olayları içeren bu okul bir ülkede 
görülen bütün düşünce, duygu ve eylem karışıklığını da içeriyordu. (Sendika, s. 79). 

Nezihe, toplumdaki yanlış olduğuna inandığı düzene karşı savaşını “Çağımızı ve 
dünyayı değiştirme savaşını yaparken kendi kendimizi de değiştirmeye çalışmakla yükümlü 
değil miyiz?” (Sendika, s. 50) sözleriyle dile getirir ve toplum hâlindeki değişimin ancak 
bireyde başladığının, öncelikli olarak bireyin kendi duygu ya da düşüncelerini değiştirmesinin 
vurgusunu yapar. Sömürülen, horlanan ve imkânları elinden alınan sessiz kitle içerisinde yer 
almayarak sesini çıkaran Nezihe, döneminin siyasal olaylarını eleştirir. Yazar, üç kızına tek 
başına bakan ve geçim kavgası veren bir öğretmenin gözüyle o dönemin toplumsal ve siyasal 
panoramasını çizer. Yazar, romanda Nezihe dışında birçok idealist öğretmen tipine yer verir: 
Necile, Suna, Ayla, Hakan, Tarık, Nejat… Yazar, yaptığı eleştiriyi Nezihe’nin olay örgüsü 
üzerine oturttuğu için Nezihe, ismi verilen öğretmenlerin temsilcisidir. Yani, Nezihe, yazar 
tarafından seçilen öncü ve idealist öğretmen tipini temsil eden kişidir. 

 

3.2.4.1.1.2.1.2. Atatürkçü - İdealist Genç Tipi 

 Ilgaz, Sorgu ve Derviş’te genç tarih öğrencisi Mestinaz ile birlikte Atatürkçü - idealist 
genç tipine yer verir. Mestinaz, toplum içi sınıf ayrımlarına karşı çıkarak toplumun temel 
kurumlarına ilişkin gerçekçi düşünce ve ilkeleri içeren ulusal çağdaşlaşma ve değişimi 
savunur: 

‘Biz bir avuç genç, memleketimiz üzerinde oynana oyunları daha yakından ve daha 
güncel olarak izleyip haklarında makaleler yazıyor ve bunu, evlere, dolaşarak 
satıyoruz. Dağıtımımız yok. Başka çaremiz de yok.’  

Ahmet kızı deşmek istedi: 

‘Atatürkçülükle ilgisi nedir?’ 

‘Atatürk’ün bağımsız tarım, ticaret, sanayi, askeri politikalarını desteklemek, 
hatırlatmak ve gerekirse bu anlamda kampanyalar düzenlemek, etkinlikler yapmak…’ 

‘Bunu yapmak Atatürkçülük değil ki. Herhangi namuslu bir bilim adamı, herhangi 
namuslu bir aydın, bu anlamda bir şeyler yapmayı ister. Hatta herhangi namuslu bir 
ülke…’ 

‘İyi ya, işte bunlar Atatürkçülüktür.’ 

‘Batı’da olsa da mı?’ 

‘Evet Batı’da da olsa. Atatürk, ülkelerin ve insanların her anlamda bağımsızlık 
mücadelesi içinde olmasının yolunu açan ve dünyaya da bize de öğreten liderdir. Bize 
bağlanmak isteyen komşularımıza, yani Osmanlı bakiyelerine, önce bağımsızlıklarını 
alsın, sonra gelsinler, demiştir.’ (Sorgu ve Derviş, s. 23-24). 
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Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş’in merkezî kişisi 
Ahmet, Sorgu ve Derviş’te Atatürkçü olduğunu söylediği bir dergi satmak için evine gelen genç 
tarih öğrencisi Mestinaz ile tanışır. Mestinaz, yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere, Türk 
milletinin akıl ve bilimin yol göstericiliğinde çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmasını amaçlayan 
ve Kemalizm ya da Atatürkçülük olarak adlandırılan bir düşünce sistemini savunur. Kemalizm, 
devletin varlığını ve birliğini Anadolu’da yaşayan tüm etnik kökenleri, ayrım yapmadan içine 
alan bir Türk ulusu kimliğini öngörür. Türk milletinin tam bağımsızlık, huzur ve refaha sahip 
olması amacını taşıyan Kemalizm, temel esasları Atatürk tarafından belirlenen devlet, fikir ve 
ekonomik hayata ilişkin fikirleri ve ilkeleri kapsar. Tam bağımsızlık, millî egemenlik, millî 
birlik ve beraberlik, yurtta ve dünyada barış, pozitif bilimin rehberliği ve akılcılık dayandığı 
esaslardır. “Atatürkçülük, kısaca ulusal bağımsızlık ve ulusal onur demektir. Atatürkçülük, 
özetle antiemperyalist bir kurtuluş savaşını başlatan ve sürdüren bir eylem ve öğretidir. 
Amacımız, ulusal sınırlarımız içinde toprak bütünlüğümüzü ve ulusal tam bağımsızlığımızı 
sağlamaktır. Tam bağımsızlık demek, elbette, siyaset, maliye, iktisat, adalet, askerlik, kültür 
gibi her alanda tam bağımsızlık ve özgürlük demektir.”166 İşte Mestinaz da Atatürkçü 
düşünceyi savunan tüm gençleri temsil eden Atatürkçü – idealist genç tipidir. Sorgu ve 
Derviş’te Ahmet’in tasavvuf yolculuğunun yanı sıra 200’li yılların Türkiye’sini de anlatan 
yazar, Türkiye’nin içinde bulunduğu ekonomik tutsaklığı eleştiri ve sömürülen, sömürülmeye 
çalışılan Türkiye’nin içinde bulunduğu durumu verir. Yazar, Mestinaz tipiyle, emperyalist Batı 
karşısında bağımsızlığını koruma mücadelesi veren Türk halkını verir. Yazarın baş derdinin 
devrim olduğunu söylediği Mestinaz, “Bu tüketim kültürüdür. Başardılar. Sadece kola vs. 
tüketmiyoruz, kelimeleri, kavramları, en seçkin duygularımızı da kaybediyoruz, yok ediyoruz.” 
(Sorgu ve Derviş, s. 42) diyerek Batının Türk kültürünün içine girdiğini ve ondan her geçen 
gün bir şeyler götürdüğünün eleştirisini yapar. Yazar, Mestinaz’ı bu davanın içinde göstererek, 
aslında, her bakımdan bağımsızlığı savunan gençlerin Türkiye’nin her döneminde var 
olduğunu ve olacağını verir. 

 

3.2.4.1.1.2.1.3. Feminist Kadın Tipi 

Kadının toplumdaki yerine ve sosyal hayat içinde karşılaştığı problemlere 
romanlarında yer veren Ilgaz, buna bağlı olarak, bahsedilen konuyu savunan kadın kişiler 
yaratır. Yazarın romanlarında kadın, hem konuşmalarıyla hem de davranışlarıyla sosyal hayat 
içinde aktif bir biçimde yer bulur, aynı zamanda yazarın yarattığı bu kadın kişiler, 
feminizmden de izler taşıyan kadınlardır. Eşiktekiler’de Dilârâ, Aşamalar’da özellikle Ferda, 
Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’ndeki küçük kız ve annesi, feminist kadın tipine örnek 
teşkil eder. Öyle ki bu kadınlar, sosyal hayat içinde erkeklerle yan yana ve ev dışındaki 
mekânlarda da görülür: 

“Aşksız büyük bir kadın” (Eşiktekiler, s. 7) olmak isteyen Dilârâ, kadının özgürlüğünü 
kısıtlayan birliktelikler içine girmek istemez; bu nedenle de evliliğe olumlu yaklaşmaz. Temel 
olarak toplumda kadınların eşitsizlik ilişkileri üzerine kurulan feminist hareket, erkeğin 
merkeze alındığı sosyal yapıda kadının geri plandaki konumunu sorgular ve eleştirir; başka bir 
deyişle, temelinde bağımsızlık, adalet, eşitlik gibi kavramlar olan feminizm, uzun yıllar 
boyunca, kadının erkeklerle eşit konumda olması için mücadele verir. İşte Dilârâ da birey 
olarak değil de sadece iyi bir eş, anne ya da evlat olarak görülen yapıda kadının yerini sorgular 
ve kadın gözüyle kadına bakarak erkek egemen toplumun geleneksel kurallarının eleştirisini 
yapar: 

                                                           
166 Uğur Mumcu, “Unutturulan Atatürk”, Cumhuriyet, 6 Ocak 1981. 
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Bütün kadınlar ellerini köpek gözüne sürmüşlerdir ama köpek gözü bulaşığının 
kadın gözüne sürüldüğü azdır. Ah o kadın elleri! Köpek gözü bulaşıklarının kıymetini 
bilmiyen ince, uzun, beyaz kadın parmakları. Çocuklar ölümün kenarında hendekler 
kazmakta haklıydılar. Ötekiler de – ellerinin güzelliği şiirlere geçmiş olanlar – erkek 
milletine tapınırlar. Tapınmaları bulan saygılar icat ederler. Sadece ihtiyar kadınların 
elde etmiş oldukları sonuçlara uyarak yaşamak ne de olsa mutluluk verir ailelere. 
‘İnsan, erkeğine saygı göstermelidir.’, ‘Cennet erkeğin ayakları altındadır.’ 
(Eşiktekiler, s. 25-26). 

 Kadın-erkek eşitsizliğini eleştiren yazar, Dilârâ aracılığıyla kadının erkeğin arkasında 
değil erkekle yan yana olması gerektiğinin vurgusunu yapar ve kadına tanınan sosyal ve 
ekonomik hakların günlük hayatta somut olarak uygulanması gerektiğini dile getirir.  

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’ndeki küçük kız ve annesi, kendini topluma bir 
birey olarak kabul ettirmeye çalışan kadınlardır: 

Ahmet Amca’nın ne kadar iyi niyetli, yumuşak, dost ve komşu canlısı bir adam 
olduğunu biliyor, özellikle bize bu ev konusunda yaptığı yardımlardan sonra onu 
kırmak istemiyordu annem ama erkeklerin «erkek» taraflarıyla savaşmayı da, ta 
genç kızlığından beri bir ilke ya da bir yaşama biçimi olarak benimsemişti, 
soğukkanlılığını yitiriveriyordu böyle bir olayla karşılaştığında. Babasıyla da, kocası 
ve babamla da, en yakını olan bu erkeklerle de aynı dikbaşlılık ve gözünü budaktan 
sakınmaz cesaretiyle uğraşmıştı. (Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 30-31). 

 Eşiktekiler’de olduğu gibi Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde de ataerkil 
düzeni sorgulayan kadın kişiler yaratan Ilgaz romanlarında, kadının ikinciliğini savunan 
geleneksel değerler karşısında “dikbaşlılıkla ve gözünü budaktan sakınmaz cesaretle” duran 
kadınlara yer verir. Toplumsal cinsiyetin kimlikleri belirlediği gerçeğine yani yerleşik olan 
bütün kalıplara karşı meydan okuyan feminizm aracılığıyla yazar, bu kalıpları sorgular ve 
kadın-erkek ilişkisinde erkeğin üstünlüğünü savunan ataerkil düzenin eleştirisini yapan 
feminist kadın tipler yaratır. Örneğin Aşamalar’da Ferda, henüz altı yaşında olan kızı Söğüt’ün 
ona cinsiyetine hatırlatan oyuncaklarla oynamasını istemez ve kız çocuklarının yalnızca mutfak 
eşyaları, bebek gibi cinsiyeti belli eden oyuncaklardan uzak durmasının gerekliliğine inanır. 
Zira bir kız çocuğunun daha küçükken mutfak eşyalarının yer aldığı bir oyunun içine 
sokulması, öncelikli olarak, ona evdeki ev kadınlığı rolünü hatırlatır ve bu, yanlıştır. Öyle ki 
eğitimli eğitimsiz, zengin fakir, güzel çirkin hiçbir ayrım yapılmaksızın bireyler, eşit muamele 
hakkına sahiptirler. Yazarın üstünde durduğu kadın tipi, tolumun şekil verdiği ve yönettiği 
kadın değil, kendi duygu, düşünce ve isteklerinden hareketle kendi kendini geliştiren ve kendi 
kendine şekil verebilen kadındır. İşte yazar romanlarında, toplumun her alanına yayılmış olan 
ve kadını erkekten daha aşağıda ve geride gören ataerkil değerlere karşı koyabilecek ve kendi 
ayakları üzerinde durabilecek kadın kişilere yer verir. Yazara göre kadın, iyi bir eş, anne ya da 
evlat olmasının yanında iyi bir iş kadınıdır da; başka bir deyişle, kadın, yalnızca ev içinde değil 
sosyal hayat içinde de başarılıdır. Ne zaman kadınların ezilmişliğinin zeminini hazırlayan 
faktörler ortadan kalkarsa geleneksel yapının kuralları içinde boğulan kadının kurtuluşu 
mümkün olur.      

 

3.2.4.1.1.2.1.4. Anne Tipi 

En değerli sıfatı annelik olan kadının düşünce ve davranışını belirleyen önemli 
etkenlerin başında da çocuğu gelir. Kadınlar için önemli bir yere sahip olan çocuklar, kadının 
hayatına yön veren unsur olarak sunulur. Aşamalar’da az da olsa yere sahip olan Ferda’nın 
annesi Nesteren Hanım; Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde “anne” olarak geçen 
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kadın; Sendika’da verilen Nezihe; Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu ve Menekşelendi Sular’da 
Ahmet’in annesi Mürüvvet Hanım, her durumda çocuklarının yanında olan anne rolünü 
üstlenirler. Örneğin, Aşamalar’da Ferda’nın hikâyesinin anlatıldığı kısımlarda annesi 
Nesteren Hanım’a da yer verilir ve çağdaş bir öğretmen emeklisi olarak sunulan kadın, şu 
şekilde tanıtılır: 

Ferda’nın annesi, küçük torununa bakmaktan hoşnutluktan da öte, bir mutluluk 
duyuyordu. Evlenmeden önce Ferda’yla birlikte otururlardı. Kızının «o adamı» 
sevmesi, kadının kızından ayrılmasını gerektirmiş, hiç kimse böyle bir ayrılığı 
belirtecek bir konuşma yapmadığı, bir istekte bulunmadığı, ya da bir öneri ortaya 
atmadığı halde, bu ayrılık kolayca ve çabucak gerçekleşmişti. (Aşamalar, s. 289). 

 Afet Ilgaz’ın romanlarında yer verdiği anne tiplerinin ortak özellikleri arasında 
fedakârlıkları, sevecenlikleri, çocuklarına karşı sevgi ve şefkat dolu olmaları sayılabilir. Anne 
olarak her zaman çocuklarının koruyucusu olan kadın, çocuklarını hep iyi yerlerde ya da 
durumlarda görmek ister. Ferda’nın eşi Mehmet Meriç’ten “o adam” olarak bahseden Nesteren 
Hanım, kızını üzdüğü ve aldattığı için damadını sevmez. Her ne zaman Ferda, annesinin 
yanına gelirse onu “bütün düşünce, kuruntu ve duygularının ardında yatan özlem ve sevgiyle 
karşılar.” (Aşamalar, s. 290).  

 Ad Semud Medyen’le başlayıp Sorgu ve Derviş’le biten seride yer alan bir diğer cefekâr 
anne Mürüvvet Hanım, roman boyunca oğlu Ahmet’e son derece düşkün yapısıyla verilir. Bu 
fedakâr anne, Ahmet’in bazı yanlışlarına rağmen oğlunu her zaman sever. Bunun yanında 
Sendika’daki üç çocuk annesi Nezihe ile Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’ndeki bir 
çocuğu olan “anne” de sevecen ve evlat düşkünü olarak resmedilir. Öyle ki, hem Nezihe hem de 
“anne” olarak tanıtılan kadın, eşlerinden ayrı yaşarlar ve çocuklarına anneliğin yanında 
babalık da yaparlar. Afet Ilgaz, fedakâr anne tipinin yanında olumsuz özellikler yüklediği anne 
tipine de yer verir. Aşamalar’daki Sevda ile Ad Semud Medyen serisindeki Cahide, bu anne 
tipine örnek verilebilir. Eşine sadık kalmayan ve mutlu olabileceği bir birliktelik peşinde 
koşacağım derken çocuklarını unutan Sevda, hem kendi hayatını hem eşi ve çocuklarının 
hayatını hem de başkalarının hayatını olumsuz yönde etkileyerek iki ailenin dağılmasına 
neden olur. Eşi Arif’i Hakkı Kotar’la aldatan; Arif’ten boşandıktan sonra evli ve bir kızı olan 
Mehmet Meriç’le birlikte olur. Zaten kızı Söğüt ve eşi Ferda’ya fazla vakit ayırmayan Mehmet 
Meriç, bu ilişkiyle birlikte eşinden boşanarak Sevda’yla yaşamaya başlar ve kızını hiç görmez. 
Aşkın çocuğunu unutturduğu sadece Mehmet Meriç değildir; Sevda da bu ilişkiyle birlikte 
çocuklarını unutur ve onlarla yeterince ilgilenmez. Sevda, sadece kendi mutluluğunu 
düşündüğü için bencilce davranışlar sergiler. Oyuncu olan Cahide de tıpkı Sevda gibi eşi 
Ahmet’i ve oğlu Uğur’u terk ederek başka bir adama kaçar ve oğlunu hiç aramaz. Uğur’u tek 
başına büyüten Ahmet, hem annesinin yerini doldurmayacağına inandığı hem de başka bir 
kadının oğluna annelik edemeyeceğini düşündüğü için tekrar evlenmeyerek oğlunu büyütür ve 
evlendirir. Cahide’nin bu tavırları oğlu Uğur’un gözünde değerinin azalmasına neden olur. 
Ilgaz, iki farklı modelde anne çizerek kadına yüklenen en önemli vazifelerden biri olduğuna 
inandığı anneliğin vasıflarını ve gerektirdiklerini okuyucuya gösterir; başka bir deyişle, yazar, 
romanlarında farklı yönleriyle iki tip anne ortaya koyar. Burada Sevda yaradılışında olan 
özelliği, anneliği reddederek geçici isteklerinin peşinde koşarken; Nezihe, Nesteren Hanım ya 
da Mürüvvet Hanım, fedakâr annelerdir. Yazar, fedakâr anne tipinin yanında ahlâkî yönden 
zayıf, sorumsuz ve çocuklarını ihmal eden anne tipini vererek annelik vasfının önemine 
değinir.        
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3.2.4.1.1.2.1.5. Evli - Fedakâr Kadın Tipi 

Evli kadınların büyük çoğunluğu kendinden önce ailesini, özellikle çocuklarını düşünür 
ve adeta kendini ailesine adar. Yazarın Aşamalar’da yarattığı Ferda, eşi Mehmet Meriç’ten 
gördüğü tüm saygısızlığa ve hatta şiddete rağmen buna boyun eğen fedakâr kadındır. 
Evliliğinin her şeye rağmen bozulmamasını isteyen Ferda, kocasının hakaretlerine en çok kızı 
Söğüt için karşı çıkmaz ve doktor olan Ferda, eğitimli olmasına rağmen buna boyun eğer. Bu 
durumu vererek aslında toplumun hâlâ kanamakta olan bir yarasına dikkatleri çeken yazar, 
romanlarında yer verdiği bu kadın tipiyle bunun eleştirisini yapar. Ferda’nın aile içindeki tüm 
sıkıntıya rağmen sabır ve fedakârlık göstermesindeki tek neden kızı Söğüt’tür.  

    

3.2.4.1.1.2.1.6. Hizmetçi Kadın Tipi 

Afet Ilgaz, bazı romanlarında yoksul kesimi temsil eden hizmetçi tipine de yer verir. 
Aşamalar’daki Hidayet Hanım, Esma Hanım, Pembe Hanım; Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, 
Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisinde yer alan Sıdıka Hanım ve Satı Hanım yazarın 
romanlarındaki yoksul, hizmetçi kadın tipinin ortalama özelliklerini taşırlar: Ayakları üzerinde 
durmaya çalışan, ailesinin geçimine katkı sağlayan, becerikli, sevecen ve onurlu. Öyle ki 
Hidayet Hanım ve Sıdıka Hanım, farklı romanlarda yer alan kişiler olmasına rağmen sayılan 
ortak özellikleri taşırlar. Hepsinin insanın içini acıtan ayrı birer hikâyesi vardır: 

İnce, zayıf yüzündeki kocaman, her zaman kederli gözleri bütün gün yaşardı Hidayet 
Hanım’ın. Üç çocuğuna, kaynanasına bakan bir işçi karısıydı kadın ve zaman zaman 
kocasıyla aralarında çıkan olayları istemeden, en haklı yakınışlarla ve çok kısa 
keserek Sevda’ya anlatırdı. O zaman bile gözlerinin yaşardığını görmemişti Sevda. 
Yakınır yakınır sonra kendisiyle ve bütün ailesiyle alay eder gibi gülümserdi. Bu 
gülümseyiş hem topluma, hem kocasına, hem kendisine karşı alay, kızgınlık, 
kırgınlık taşırdı ama hiç onu küçültmezdi. (Aşamalar, s. 19). 

 “Yakınır ve sonra da gülümser.” diye tarif edilen Hidayet Hanım, yazarın topluma olan 
eleştirisini gözler önüne serer. Hayatın sürüklediği yerde olan bu kadın, topluma ya da hayata 
olan alaycı gülümseyişiyle resmedilir ve onurlu bir duruşu temsil eder.  

 

3.2.4.1.1.2.1.7. Mafya Tipi 

Ad Semud Medyen’in küçük bir bölümünde ismi geçen Turgut ve Abdullah, 
saldırganlığı ve şiddeti temsil eden mafya tipleridir. Ahmet, babası Hilmi Bey’den kalan 
dükkânını boşaltmayan kiracılarını hukuki yollarla çıkarmaya uğraşır ancak bir türlü 
çıkaramaz. Bunun üzerine arkadaşından duyduğu ve bu gibi durumları hallettiklerini 
öğrendiği Abdullah isimli bir komisyoncunun yanına giderek ondan yardım ister. Abdullah da 
Turgut’u çağırarak Ahmet’in işine bakmasını söyler: 

Nah şu kadar boyda dev gibi bir adammış. Polisler bile korkarlarmış ondan. Bu 
yüzden de ehliyet almaz, sarhoş araba kullanır, boyuna kaza yapar, boyuna ceza öder 
ama gene bu tavrını değiştirmez, gene ehliyet almaz, gene sarhoş sarhoş arabaya 
biner, gene kaza yaparmış. 

Ahmet bambaşka bir alemin içinde kayboluyor gibi oldu. Biraz rahatsız olmakla 
birlikte çok şaşmış ve ilgilenmişti. 

‘Filmlerde olur yahu bu kadarı’ dedi gülerek. 
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‘Abi, gerçekten romanı yazılacak adamdır Turgut abi. İki adamı kollarından tuttuğu 
gibi birbirine çarpar. Cüneyt Arkın kaç para eder yanında…’ (Ad Semud Medyen, s. 
129). 

Abdullah tarafından özellikleri sayılan Turgut, alıntıdan anlaşılacağı üzere, şiddeti 
temsil eder. Böylelikle romanda Abdullah ve Turgut, mafya adamı kimliğiyle görünürlük 
kazanırlar. 

 

3.2.4.1.1.2.2. Psikolojik Tip 

“Kişiye bağlı, birey kaynaklı, kişilerin doğuştan getirdikleri soyut değerlerin genel ve 
yaygın bir değer olarak sergilendiği kişiye psikolojik tip adı verilir. Tek tek kişilerden oluşan 
sosyal toplulukların ortak sosyal sorunlarını değil; mizaç, huy, karakter bakımından benzerî 
soyut özellikleri ve değerleri paylaşan ve bir grup oluşturan kişileri temsil eden tiplerdir.”167  

Aşamalar’daki Sevda, tanımı verilen psikolojik tipe örnektir. Mutluluğu ararken yanlış 
yollara giren Sevda, mutlu olacağım derken olumsuz ve acı sonlarla karşılaşır. Kendini mutlu 
hissedebileceği bir birliktelik arayan evli ve iki çocuk sahibi bu mutsuz kadın, önce güzel söz 
duyduğu ve yanında kendini mutlu hissettiğine inandığı Hakkı Kotar’la, sonra da “onsuz 
yapamam” dediği Mehmet Meriç’le aşk yaşar. Ancak manevî boşluğunu ve sevgisizliğini yanlış 
kişilerle ve aşklarla doldurmaya çalışan Sevda, kendi felaketini kendi elleriyle hazırlamış olur. 
Öyle ki yaşamı boyunca, evliliğinde bulamadığı mutluluğu arayan Sevda, her gördüğü erkekle 
birlikte olduğunun hayalini kurarak kendini tatmin etmeye çalışır. Sevda’nın sevgi yönündeki 
bu tatminsizliği ve sorumsuzluğu, onu bir felakete sürükler ve ne yaparsa yapsın açlığını 
doyuramayan kadın, çareyi ölümde bularak intihar eder. Yazar, burada, Sevda tipini yaratarak 
yalnızca ihtiraslarının ve duygularının peşinden giden kadını irdeler.   

 

3.2.4.1.2. Yardımcı Kişiler 

Romanların dekorunun tamamlanmasında kendisine ihtiyaç duyulan, romanların 
incelenmesinde işlevsel olmayan ve yazarın kendilerine ihtiyaç duyduğu noktada ortaya çıkan 
kişilerdir: 

Eşiktekiler’de Fikret’in anne ve babası, teyzesi; Aşamalar’da Sevda’nın çocukları, anne 
ve babası, görümcesi Aytek, yardımcısı Hidayet Hanım, üniversiteden ya da gittiği sanat 
toplantılarından bazı arkadaşları; Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde romanda “anne” 
olarak tanıtılan kadının komşuları ve arkadaşları; Sendika’da Nezihe’nin ayrı yaşadığı eşi, 
anne ve babası, öğretmen arkadaşları; Ermiş’te Müjgan Hanım’ın eşi, çocukları, dadısı, 
teyzesinin kızı, Aliye Hanım’ın komşuları; Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, 
Sorgu ve Derviş serisinde Ahmet’in ölen babası Hilmi Bey’in arkadaşları, ayrı yaşadığı eşi 
Cahide, Azer, Uğur’un arkadaşları, yardımcıları Sıdıka Teyze ve Satı Hanım, Mestinaz’ın anne 
ve babası gibi kişiler, yazarın gerekli gördüğü noktalarda gerekli gördüğü şekillerde ortaya 
çıkardığı kişilerdir. Bahsi geçen bu yardımcı kişiler, romanlarda, ya isim olarak ya da yazarın 
kendilerine verdiği kısa görevlerle okuyucunun karşısına çıkarak romanların dekorunun 
tamamlanmasına yardımcı olan unsurlardır.   

 

 

                                                           
167 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara 2008, s. 159. 



 
                                                                 

131 

3.2.4.1.3. Kurgusal Kişiler 

3.2.4.1.3.1.  Hatırlanmış Kişiler 

Romanların dünyası içinde olmayan, canlı olarak yaşatılmayan fakat yeri geldikçe 
roman kişileri tarafından hatırlanan kişiler, iki bölüme ayrılarak tasnif edilebilir. 

 

3.2.4.1.3.1.1. Gerçek Hayatta Yaşamış ya da Yaşıyor Olan Kişiler 

Romanların güncel dünyası içinde yer verilmemekle birlikte roman kişileri tarafından 
hatırlanan kişiler arasında yüce önder Mustafa Kemal Atatürk başta olmak üzere Kazım 
Karabekir Paşa, Kenan Evren, Turgut Özal, Adnan Menderes, Tansu Çiller, Süleyman Demirel, 
Recep Tayyip Erdoğan, II. Mahmut, Nabukadnezar (Babil kralı), Napolyon (Fransa 
imparatoru) gibi pek çok siyaset ve devler adamının;  Mevlânâ, Şems-i Tebrizî, Yunus Emre, 
Sabahattin Ali, Yahya Kemal, Nazım Hikmet, Ercüment Behzat, Mümtaz Zeki, İlhami Bekir, 
Rıfat Ilgaz, Tevfik Fikret, Reha Oğuz, Nihal Atsız, Orhan Şaik, Kemal Tahir, Necip Fazıl, Cemil 
Meriç, Kafka, Becket, Camus, Marks, Dostoyevski, Tolstoy, Montaigne gibi pek çok sanatkârın; 
Hz. Muhammed, Hz. İsa, Hz. Musa, Hz. İbrahim gibi peygamberlerin isimleri sayılabilir. 
Sayılan bu isimler, değişik vesilelerle romanlarda yer alan kişiler tarafından hatırlanır: 

Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna’sı tartışılıyordu. Eleştirmen, Sabahattin 
Ali’yi çok beğeniyordu ama onun bu kitabını hiç tutmuyor, Sabahattin Ali gibi bir 
yazarın bu kitaptaki Raif Efendi’yle neyi anlatmak isteyebileceğini soruyordu.” 
(Aşamalar, 209). 

‘Atatürk tarih sahnesine çıkana kadar Enver Paşa Lenin’le de, ileri gelen Sovyet 
büyükleriyle de görüşmüştür. Buharin gibi, Çiçerin gibi… Bu Türklerin hepsi müthiş 
antiemperyalistlerdir. Hem de çok bilinçlilerdir.’ (Sorgu ve Derviş, s. 82). 

 Verilen ilk alıntıda roman kişileri Sabahattin Ali’nin edebî yönünün tartışması 
yapılırken; Sorgu ve Derviş’ten yapılan ikinci alıntıda, Atatürk, Enver Paşa, Lenin, Buharin, 
Çiçerin gibi devlet adamlarının konusu açılır ve bahsi geçen kişiler, roman dünyasının içine 
girer. 

 

3.2.4.1.3.1.2. Gerçek Hayatta Yaşamayan Ancak Çağrışım Yoluyla 
Hatırlanan Kişiler 

Romanlarda somut dünyada yer almayan ve romanların herhangi bir yerinde 
romanlardaki kişiler tarafından sözü edilen kişilere de rastlanır. Örneğin Sorgu ve Derviş’te 
Lev Tolstoy’un Anna Karenina romanında yer alan Anna’dan bahsedilir: 

Bu ne biçim bir çekilişti, cazibeydi, anlamıyordu. Aklına sık sık Anna Karenina 
romanı geliyordu. Romandaki Anna’yı okurken, çocuğunu bırakıp kendini bin türlü 
ıstıraba gark eden adamın peşinden gittiği için eleştirmişti. (Sorgu ve Derviş, s. 93). 

Yazarın başka bir romanında Yunan mitolojisinde aşk ve güzellik tanrıçası olan Afrodit, 
roman dünyasının içine girerek roman kişileri tarafından hatırlanır: 

Öğretmen arkadaşımız şortunu çıkarıp mayosuyla attı kendini suya ve Şelalenin 
ağzına kadar indi. Bir yandan da Mustafa Seyit Sütüven’in şiirinden Afrodit’in bu 
suda yıkandığına dair olan dizeleri okuyordu. 

…………… 
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Üçümüz de böylece Afrodit efsanesine karışmış olduk. Ama ben ıslak giysilerimle 
kaldım. (Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 57). 

 

3.2.4.1.3.2. Tasarlanmış Kişiler 

Ilgaz, Aşamalar ve Ermiş isimli romanlarda var ettiği yani yazarın kafasının içinde 
ürettiği ancak gerçek hayatta var olmayan tasarlanmış kişilere rastlanır. Aşamalar’da yazar 
Hakkı Kotar ve Mehmet Meriç, sanatçı Cahide Sessiz olarak verilen kişiler, Ermiş’te yazar 
Müjgan Hanım ve Aliye Hanım şeklinde geçen kişiler, gerçek hayatta yaşamayan, tamamen 
yazarın hayalî olarak ürettiği kişilerdir. Örneğin gerçekte Cahide Sessiz diye bilinen bir 
sanatkâr yoktur. 

 

3.2.4.2. Kişilerin Sunumu 

Roman kişileri arasında genellikle taraf tutmayan Ilgaz, kişileri olumlu ve olumsuz 
bütün özellikleriyle vererek onları iyi ya da kötü olmak üzere kesin çizgilerle ayırmaz. Kişileri 
kusurlarıyla okuyucu karşısına çıkaran yazar, bu kusurların hangi sebepten kaynaklandığını 
ortaya koyarak bütün suçu, bireye atmaz; bunun kaynağı olarak toplumu gösterir. Roman 
kişilerinin gerek fiziksel özellikleri gerek iç özellikleri çoğunlukla anlatıcı tarafından 
açıklanarak, tasvir ve tahlil edilerek sunulur. Ancak yer yer de romanlardaki kişiler, kendi 
kendilerini tanıtırlar. “Kişilerin başkası tarafından sunumunda portre, anlatıcı tarafından hazır 
olarak paket hâlinde sunulur ve durumda okuyucu, edilgen konumdadır. Kişilerin kendi 
kendilerini sunumunda ise okuyucu, etken konumdadır ve portreyi kendi algılama gücüyle 
dağınık parçaları birleştirerek üretir.”168 Romanlardaki kişilerin hem iç hem de dış özellikleri, 
huy ve davranışları gibi özellikleri, genellikle ya anlatıcı tarafından ya da başka bir roman kişisi 
tarafından verilir. Böylelikle okur, kişi hakkında bilmesi gereken her türlü bilgiye erişerek 
kendisi kişiyi tanımak için kafa yormaz: 

Suçlu sandalyesinde olan, bir kadındı ve şairdi. Onu suçluluğa iten de bir kadındı ve 
resim yapıyordu. Bu ikisinin arasında birçoklarının gerçek suçlu saydıkları, 
birçoklarının psikopat, kimilerinin de üçkâğıtçı dedikleri bir koca vardı. Koca, bilim 
adamıyken ticaret yapmaya koyulmuş biriydi ve ne psikopat, ne üçkâğıtçı ne de suçlu 
olduğunu kabul ediyor ve son duruşmada bile hâlâ ‘Ben parayı ödeyeceğim’ deyip 
duruyordu. (Garip Bir Dava, s. 5). 

Görüldüğü gibi Garip Bir Dava isimli romandan yapılan alıntıda, roman kişilerinden 
bazıları anlatıcı tarafından tasvir ve tahlil edilerek sunulur. Anlatıcının anlatımından, suçlu 
sandalyesinde oturan kadının aslında suçlu olmadığı ve iyi niyetinin kurbanı olduğu gerçeği 
daha romanın ilk satırlarında belli edilir. 

Kişilerin kendi kendilerini sunumunda ise, romanlardaki kişiler, söz, davranış, hâl ve 
hareketleriyle kendilerini tanıtırlar. Bu yöntemde, okur, roman ilerledikçe parçaları bir araya 
getirerek kişilerin özelliklerini, kendisi oluşturur.  

Kişilerin sunumunu, bedensel ve ruhsal boyut olmak üzere iki başlık altında vermek 
yerinde olur. 

 

                                                           
168 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara 2008, s. 173. 
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3.2.4.2.1. Bedensel Boyut (Fiziksel Portre)  

Roman kişilerinin şekli, boyu, rengi, vücut yapısı, giyim kuşamı gibi dış görünümüne 
ait ayrıntılar, çoğunlukla, anlatıcı tarafından okuyucuya verilir. Ancak yazarın asıl önem 
verdiği kişilerin dış görünüşleri yani fiziksel portreleri değil, onların davranış ve düşünüş 
biçimleridir: 

Dalgalı sarı saçları, şık tayyörü ve biraz kırışmış beyaz, ince yüzüyle koltukta oturan 
Dilârâ da Ahmet’i görünce irkildi birdenbire, sonra yüzüne ışıltılı bir gülümseme 
yayıldı. Bu karşısında dikilen hafif tıknazlaşmış, saçları ağarmış, temiz giyimli 
yakışıklı adam işte oydu, Ahmet’ti. (Ad Semud Medyen, s. 232). 

Kişilerin bedensel özellikleri, onların ruhsal, sosyal ve ekonomik kimliğinin de alt 
yapısını oluşturabilir169; başka bir deyişle, yazar, kişileri sosyal konumları, eğitim seviyeleri ve 
düşünce yapıları ile kendi koşulları içinde vererek onları başarılı bir biçimde tanıtır: 

Yüzlerini boyayan, giyimlerine, hele bir özel okulda öğretmen oldukları için fazlasıyla 
dikkat eden arkadaşları arasında bir yalınlık, bir hevessizlik oluşmaya başlamıştı. Bu 
en çok Ayla’da görülüyordu. Kendiliğinden oluşan bir öncü grubun içindeydi Ayla. 
Çoluklu, çocuklu öğretmenler her zaman sendikanın toplantılarına gidemiyorlardı. 
Çocuksuz ve bekâr öğretmenler kendiliğinden bir heves ve hızla bu toplantıları 
izlemeye başlamışlardı. Ötekilere gereken haberleri bu öncü grup ulaştırıyordu. 
Yüzünü zaten az boyayıp giyimine az özen gösteren Necile gitgide yüzünü hiç 
boyamamaya başlamıştı. Bununla da kalmamış zayıflamış, sararmıştı. Ayla da az 
boyanır olmuş, giysilerinde daha az renkli ama daha sevimli bir biçimde karar 
kılmıştı. (Sendika, s. 23-24). 

 Sendika’da anlatıcı, sendika çalışmalarıyla birlikte özel okulda çalışan bayan 
öğretmenlerin giyim kuşamlarında baş gösteren değişimi verir. Sendikanın bu eyleme giren 
kadın öğretmenlerin yaşamlarına getirdiği değişikliği veren anlatıcı, kişilerin içinde 
bulundukları sosyal durumu kıyafetlerine de yansıttığını dile getirir. Öyle ki okulda renkli ve 
çok makyajlı hâliyle dikkat çeken Ayla bile, sendika eyleminin başladığı günlerde bu eyleme 
paralel olarak giyiminde de resmiyete kaçar. Yani yazar, zaman zaman, kişilerin içinde 
bulundukları konum ya da ruhsal duruma göre roman kişilerini dış görünüşlerine de şekil 
verir; başka bir deyişle, bazen, kişilerin fiziksel portreleri onların iç dünyalarını yansıtmak için 
kullanılan bir araçtır.    

 

3.2.4.2.2. Ruhsal Boyut 

Kişi seçiminde oldukça başarılı olduğu gözlemlenen Ilgaz, kişileri uzun uzun tasvir 
etmeyerek okuyucunun onları romanların içinde tanımasını ister. Öyle ki, yazar, kişilerin dış 
görünüşlerinden ziyade duygu ve düşüncelerine önem verir. Bunun yanında yazarın romanları 
psikolojik roman olmadığı için kişilik tahlilleri de ön planda değildir. Yazar, kişilerin iç 
dünyalarını, duygu ve düşüncelerini, yer yer iç çözümleme ve iç konuşma yöntemlerine 
başvurarak sergiler. 

                                                           
169 “Eski Türk edebiyatındaki “kıyafetnâmeler”,  kişilerin bedensel, biyolojik varlığından ve özelliklerinden hareketle onların 
ruhsal durumu ve karakteri hakkında birtakım çıkarımlar yapılmasını kolaylaştırırdı. Hem Eski Türk edebiyatında bulunan 
ve “kıyafetnâme” olarak adlandırılan yazılar hem de batılı anlamdaki karakteroloji, kişilerin fiziksel portrelerinden hareketle 
onların ruhsal yönleri hakkında bilgi verir niteliktedir.” (Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara 
2008, s. 173 - 174).  
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3.2.4.2.2.1. İç Çözümleme  

Yazar, roman kişilerinin iç dünyasını, ruhsal durumunu, neler hissedip neler 
düşündüğünü, hangi duygu ve düşünceler sonucu bir takım eylemlerde bulunduğunu 
çoğunlukla iç çözümleme yöntemiyle verir; başka bir deyişle, romanlardaki kişilerin duygu ve 
düşüncelerini anlatıcı açıklar. Örneğin aşağıda verilen örnekte okuyucu, Ahmet’in neler 
hissettiğini ve düşündüğünü, ruh hâlini Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcının tahlili ile anlar: 

Şimdi ne oluyordu da hareketsizlik onu bu kadar çekiyordu. Güneşin perdelerden 
süzülerek içeri sızmasındaki hareketsizlikten büyülenmiş gibi, koltuğunda oturmuş, 
bakakaldı. Baharda da karşıdaki Hacı’ların bahçesindeki vişne ağacı ilgisini çekmişti 
öyle, aynı zamanda hayret vererek. Sonra kendi pencere ve balkonunu saran asma, 
hanımeli… Vişne ağacı, havaya dikilmiş dalları ve silme beyaz çiçekleriyle, odanın 
içine yürüyor gibiydi. İçeriye dolmuştu sanki bütün heybetiyle, ürkmüştü Ahmet! 
(Menekşelendi Sular, s. 13). 

 Roman kişilerine kendi iç dünyalarını eğilme ve kendilerini ifade etme olanağı tanıyan 
yazar, kişileri kendi bakış açılarıyla vererek okuyucunun onları daha kapsamlı 
değerlendirmesini sağlar. Aynı zamanda kişilerin iç dünyalarına eğilerek onları iyi ve kötü 
bütün özellikleriyle veren yazar, iç çözümleme tekniğiyle, kişilerin düşünce yapıları ve 
psikolojik özellikleri hakkında okuru bilgilendirir. Bu sayede roman kişilerine psikolojik 
derinlik kazandırır. 

 

3.2.4.2.2.2. İç Konuşma  

Roman kişilerinin ruhsal boyutlarının sunuluş yöntemlerinden birisi de iç konuşma 
yöntemidir. Yazar, yer yer kişileri kendi kendileriyle konuşturur ve böylelikle onların ruhsal 
durumlarını, beklentilerini, hayal kırıklıklarını, özlemlerini sergiler: 

Bu eski mekân sevgisi nedir? Şimdi de başka bir «içe dönük»lüğe mi girmek 
üzereyim… Neden bu kadar saplantılıyım… (Uğur buna «tutturaklı» der. Daha 
doğrusu Ahmet’ten bu tâbiri ödünç alarak ‘baba sen de benim gibi tutturaklısın’ diye 
yerine göre taşı gediğine koyar.) Hayır hayır, bu başka bir şey… Dur bakayım, bu bir 
özlem!.. Buna şimdi «nostalji» diyorlar. Eskiden nostalji «tu kaka»ydı, şimdi kişilik 
inşa etmede kullanılıyor, hem de seve seve… Hayır hayır, benim duygularım bu 
eskitilmişi kelimeyle açıklanamayacak kadar çok boyutlu. Benimki tam bir «hasret!» 
Özlem değil… Derinliğine ve yüksekliğine boyutları var benim duygularımın. (Yolcu, 
s. 5). 

 Görüldüğü gibi alıntıda okuyucu, Ahmet’in içine düştüğü eski mekân sevgisi karşısında 
neler hissettiğini ya da neler düşündüğünü kendi kendisiyle konuşmasından anlar. Sese 
dönüşmeyen ancak iç ses olarak kalan iç konuşma yönteminde, okuyucu ile roman kişisi 
arasına anlatıcı girmez ve okur, kişileri direkt olarak tanıyıp anlar; başka bir deyişle, okur, 
kişilerin iç dünyasında neler olup bittiğini dolaysız olarak kendi cümleleriyle görür. Kişilerin 
bilinçaltı söylemine yakın olan bu konuşmalar, kişilerin akılların geçeni yansıtmasıdır. Yani 
yazar, olay ya da durumları, kişilerin bakış açısından aktarır. 

 Bu teknikle, kişilerin iç çatışmaları ya da içinde bulundukları psikolojik durumu veren 
yazar, roman kişisinin diğer roman kişilerine söylemediklerini okura gösterir: 

“Evet evet, ben de yöneticilere karşı duyduğum minnet duygusundan hâlâ 
kurtulamadım. Çünkü bana iyilik ettiler. Bu «iyilik» miydi? Beni, kocamın ve benim 
parasız kaldığımız, borç içinde kaldığımız sıkıntılı bir dönemde işe almaları bir 
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«iyilik»ti. Ama ben çalışıyordum o parayı kazanmak için. Peki başka işe neden 
gitmedim? Bu işe neden bağlandım?” (Sendika, s. 75). 

 Görüldüğü gibi, roman kişisi Nezihe, karşısında biri olmadığı hâlde biri varmış kabul 
ederek hayalî kişilerle söyleşir ve bir durumun kendi içinde değerlendirmesini yapar. 

 

3.2.4.3. Kişi İsimlerinin Simgesel Değeri 

Afet Ilgaz’ın romanlarındaki şahıs kadrosuna bakıldığında roman kişilerinin isimleriyle 
davranışları, duruşları ya da yaşadıkları arasında belli bir ilişki söz konusudur; başka bir 
deyişle, yazar, romanlardaki bazı kişilere isim verirken kişinin özelliklerini ve kişiliğini 
yansıtacak bir isim seçer. Hemen hemen her romanında değişik biçimlerde seviyelerde görülen 
kişilerin isimleriyle kaderleri arasındaki ilişki, özellikle Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, 
Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisinde yoğun bir biçimde dikkat çeker. Bu seride yer 
alan kişiler arasında yer alan Ahmet, Dilârâ, Hilmi Bey, Mürüvvet Hanım, Uğur, Behiye, 
Selçuk Hanım ve Hilmi Bey’in kahve arkadaşları Zeki Bey, Ziya Bey, Salâh Bey’in isimleri ve 
yaşantıları arasındaki paralelliği görmek mümkündür:  

Bahsi geçen roman serisinin merkezî kişisi Ahmet, yazarın gelişme ve olgunlaşma 
süreçlerini verdiği kişidir. Babasının ölümüyle birlikte dine ve tasavvufa yönelen Ahmet, 
girdiği bu yolda bütün olumsuz özelliklerinden kurtulup dinin gerektirdiklerine göre yaşamaya 
ve davranmaya çabalar. Ahmet de “çok övülen (kimse)”170 anlamını taşır. Yazar, romanlarda 
Ahmet’i, çoğunlukla olumlu yönleriyle vererek onun gayret ve çabasına olan takdirini dile 
getirir. Roman kişilerinden Dilârâ, Mürüvvet Hanım, Hilmi Bey ve Uğur da isimleriyle uyuşan 
kişilikleriyle verilirler. Dilârâ, Ahmet’in âşık olduğu ve evlendiği kadındır. Gençlik yıllarında 
Dilârâ’yla bir birliktelik yaşayan ancak ondan ayrılan Ahmet, ayrılmasına rağmen yıllarca onun 
gibi bir kadın arar. Yıllar sonra yazar, bu iki kişiyi bir araya getirerek onlara “Leylâ ve Mecnûn” 
hikâyesindeki gibi bir aşk yaşatır. “Gönle huzur veren, yüreği güzelleştiren (sevgili)”171 
anlamına gelen Dilârâ, romanlarda da, Ahmet’in hayatına girmesiyle birlikte ona huzur ve aşk 
verir. Ahmet’in ölen babası Hilmi Bey, emekli yarbaydır ve romanlarda, saygılı, nazik, sabırlı, 
anlayışlı, merhametli, ilkelerine bağlı, akıllı, bilgili ve zeki olarak tanıtılır. Hilmi kelimesi de 
“yumuşak huylu, nazik, ince kimse”172 anlamlarına gelir. Ahmet’in annesi, Mürüvvet Hanım, 
eşi Hilmi Bey öldükten sonra oğlu Ahmet’e daha da düşer ve her ne yaparsa yapsın Ahmet’in 
yanında olur. Bunun yanında bu yaşlı kadın, saflığı, affediciliği ve iyilikseverliğiyle okurun 
karşısına çıkar. Mürüvvet kelimesinin sözlük anlamlarından biri de “insanlık, cömertlik, 
iyilikseverlik”tir.173 Cahide Hanım, eşi Ahmet ve oğlu Uğur’u mesleğini engellediği gerekçesiyle 
bırakıp gittiği günden beri Uğur’a hem annelik hem de babalık eden Ahmet’in gözünde, annesi 
tarafından terk edildiği ve aranıp sorulmadığı için Uğur, önemli bir yere sahiptir. Romanların 
çoğu yerinde “Cahide kapısı kapanmışsa Uğur kapısı açılmıştır.” (Ad Semud Medyen, s. 75) 
diyen Ahmet, oğlu Uğur’u hayatının en büyük şansı gözüyle bakar; başka bir deyişle, 
romanlarda hep iyi huyuyla verilen bu genç, bir bakıma, babasının iyilik kaynağıdır. Uğur, 
“Bazı olaylarda görülen ve insana iyilik getirdiğine inanılan belirti veya bazı nesnelerde var 
olduğuna inanılan iyilik kaynağı; iyi nitelik, meymenet, kadem; talih, şans”174 anlamlarına 
gelir. Kelime anlamı “güzel ve çekici”175 olan Behiye, yazarın Uğur’un ilk âşık olduğu kıza 
verdiği isimdir. İslamiyet’in kadında aradığı “iyi huy, zenginlik ve güzellik” özelliklerine hatta 
daha da fazlasına sahip bir kız olarak tanıtılan Behiye, güzelliği ve din konusunda ilgili 
                                                           
170 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 2009, s. 57. 
171 İsmail Parlatır, Age., s. 347. 
172 TDK Büyük Türkçe Sözlük: http://tdkterim.gov.tr/bts/ (20 Şubat 2011). 
173 Adı geçen sözlük (20 Şubat 2011). 
174 TDK Büyük Türkçe Sözlük: http://tdkterim.gov.tr/bts/ (20 Şubat 2011). 
175 Adı geçen sözlük (20 Şubat 2011). 
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olmasıyla Uğur’un dikkatini çeker. Uğur’un üniversitede tanıdığı ve Selçuk abla dediği kadın, 
romanlarda güzel, zeki, çalışkan, dine ve tasavvufla ilgilenen, güzel konuşma yeteneğine sahip 
bir kadın olarak verilir. Yazarın bu kadına, “Güzel konuşma yeteneği olan, uz dilli”176 anlamına 
gelen Selçuk ismini vermesi rastlantı olmasa gerek. Bunun dışında sadece Ad Semud 
Medyen’in başında tanıtılan Hilmi Bey’in arkadaşları da kişiliklerine uygun adlarıyla dikkat 
çekerler: Emekli avukat Zeki Bey, namusluluğu, dürüstlüğü, aklı ve bilgiyi temsil eden 
kişiliğiyle; emekli banka müdürü Ziya Bey, temiz pak, şık ve titiz giyinen kişiliğiyle; Salâh Bey 
de dindar, sakin ve güler yüzlü kişiliğiyle verilir. Zeki, “anlayışlı, kavrayışlı, zekâ sahibi”177; 
Ziya, “ışık, aydınlık”178; Salâh, “düzeltme, iyileşme, iyilik; barış; dine olan bağlılık”179 
anlamlarını taşır. Yani romanın küçük bir kısmında isimleri ve kişilikleri verilen bu kişiler bile 
adlarının taşıdıkları simgesel değerle tanıtılırlar.  

 Ad Semud Medyen serisinin şahıs kadrosundaki kişilerin isimleriyle kişilikleri arasında 
dikkati çeken bu paralelliği az olmakla birlikte yazarın diğer romanlarında da görmek 
mümkündür:  

Eşiktekiler’deki Fikret, roman boyunca aşk ve evlilikle ilgili düşünceleriyle verilir. Öyle 
ki Fikret’in günlükleri, onun düşünce bakımından nasıl geliştiğinin göstergesi niteliğindedir. 
Fikret de “düşünce, fikir; zihin, akıl”180 demektir, yani yazar, romanda düşünceleri ve 
düşüncelerindeki değişmelerle sunduğu Fikret’e bu ismi vererek ismi ve kişiliği arasında bir 
bağlantı kurar.  

Aşamalar’daki Sevda, sürekli aşkı arayan, düşünen ve bir türlü mutluluğu bulamayan 
bir kadındır. Hatta Sevda’nın bu durumu Gülsüm tarafından şu şekilde izah edilir: 

‘Sevda adı gibi Sevda’lı bir kızdır. Çok sık âşık olur. O kadar iyi yüreklidir ki üstelik, 
kendine âşık olanlara da ayıp olmasın diye âşık olduğunu sanırdı…’  

…………… 

‘Âşık olur da ne yapardı… Bol bol acı çekerdi. Âşık olduklarına âşık olduğu için, 
olmadıklarına da aşık olmadığı için acı çekerdi. Çünkü aşkı gerçekleştirecek en ufak 
bir olay yaratmasını bilmezdi. Kılını kıpırdatmazdı. Her şey onun içinde ve tek 
başına olup biterdi…’ (Aşamalar, s. 255). 

 Sevda, “aşk, sevgi, tutku, şeytanlık; aşktan ve tutkudan ileri gelen bir tür maraz, kara 
sevda”181 anlamlarına gelir. Yazar, Sevda’nın kişiliğine uygun bir isim seçer ve ismini, onun 
kişiliğini yansıtan bir öğe olarak verir. Öyle ki roman boyunca sürekli birilerine âşık olan veya 
âşık olduğunu düşünen yapısıyla sunulan Sevda, bu yolda eşi Arif’i aldatır ve hatta aşk, ona 
çocuklarını dahi unutturur. 

Sendika’nın merkezî kişisi Nezihe’nin kızlarına verilen isimleri de dikkat çeker. 
Nezihe’nin büyük kızının adı, “büyümek” anlamında kullanılan Serpil; ortanca kızının adı, “bir 
şeye ve bir kimseye karşı duyulan sevme duygusu” anlamındaki Sevgi; küçük kızının adı da 
“türlü renkte bir süs bitkisi, çiçek” anlamını taşıyan Lâle’dir. Romanda, sessiz, çalışkan, 
sorumluluk sahibi ve ağırbaşlı kişiliğiyle verilen Serpil; Nezihe’nin onsuz yaşayamam dediği ve 
ona kocasını hatırlatan Sevgi; hareketli, renkli kişiliğiyle verilen Lâle isimlerinin özelliklerini 
taşırlar.  

                                                           
176 Adı geçen sözlük (20 Şubat 2011). 
177 Adı geçen sözlük (20 Şubat 2011). 
178 Adı geçen sözlük (20 Şubat 2011). 
179 Adı geçen sözlük (20 Şubat 2011). 
180 TDK Büyük Türkçe Sözlük: http://tdkterim.gov.tr/bts/ (20 Şubat 2011). 
181 İsmail Parlatır, Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, Yargı Yayınevi, Ankara 2009, s. 1497. 
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Ermiş’te din ve tasavvufla ilgilenen ve Müjgan Hanım’a bu konularda bilgi veren Aliye 
Hanım, iman ve ibadet eden, özellikle sokak çocuklarına yardım eden erdemli kişiliğiyle verilir. 
Aliyenin sözlük anlamı da, “yüksek, yüce”dir.182 Yazar, yüksek ve yüce anlamlarına gelen Aliye 
ismini, roman kişisine vererek aslında onun kişiliğiyle ilgili ipucu verir. Çünkü Aliye Hanım, 
ismine uygun olarak erdem, sevgi, saygı, fedakârlık gibi yüce değerlere sahiptir. 

 

3.3. Anlatma Yöntemleri ve Ögeleri 

 

Siz, sizi alkışlıyan, sizi seven, size muhtaç binlerce insana bir sanatçı gibi değil, küçük şeyler 
yüzünden kavga eden iki alelâde insandan biri gibi seslendiniz. 

   Afet Ilgaz183 

 

 Biçim ve içeriği ustaca bir arada kullanan Afet Ilgaz, içerik kadar biçime de önem verir; 
başka bir deyişle, içeriği ayakta tutan biçimi ihmal etmez ve estetik yapıyı oluşturan biçimi de 
önemser. Öyle ki yazarın romanlarında, romanın içeriği ve yapısı yani biçimi arasında dikkat 
çeken bir uyum görülür. Hem kurgusu hem de anlatma biçimiyle oldukça sağlam romanlar 
kaleme alan yazar, okurun dikkatini yalnızca anlatılanda toplamaz; aynı zamanda dikkatleri 
anlatma yöntemleri ve ögelerine de çeker. Modern sanatın ögelerini gerekli gördüğü yerde, 
gerekli gördüğü zamanda ve gerekli gördüğü biçimde kullanarak değişik teknikleri dener.  

Anlatımda çoğulculuğu esas alan yazar, romanlara ait temel yapı unsurlarını takdim 
etmedeki başarısıyla okuyucunun karşısına çıkar. Afet Ilgaz’ın romanlarının yapısını daha iyi 
anlayabilmek için kullandığı anlatma yöntemleri ve ögelerini “kurgulama teknikleri ve ögeleri” 
ve “dil ve üslûp” olmak üzere iki başlık altında, tek tek ele almak yararlı olur: 

  

3.3.1. Kurgulama Teknikleri ve Ögeleri 

3.3.1.1. Romanların Adı 

Afet Ilgaz, romanlarının hepsine, romanların kurgusunu göz önünde bulundurarak 
isim verir; başka bir deyişle, romanların adı, romanları anlama ve açıklamada, onun içeriğini 
vermede önemli bir işleve sahiptir. Romanlarına, romanların içeriğini yansıtacak simgesel 
değere sahip isimler seçen yazar, romanların olay örgüsü kadar ismine de dikkat eder. 
Romanın adı, bir bakıma, onun giysisi olduğu için yazar, romanlara olay örgüsünü, kişi 
kadrosunu, zamanı ya da mekânı tamamlayacak nitelikte giysiler giydirerek onları 
okuyucunun karşısına çıkarır ve roman adının bazen içeriğini özetleyici nitelikte olmasına 
bazen de dolaylı olarak çağrışımsal bir değere sahip olmasına dikkat eder. Yani romanların 
adları, o romanın neden söz ettiğini göstererek romanların olay örgüsüyle bağ kurar. 
Romanlarına okurun ilgisini çeken ve romanların içeriğiyle birebir bağlantılı isimler veren 
yazar, bu sayede, romanların içeriğinin okurun zihninde kodlanmasını sağlar. Afet Ilgaz’ın ilk 
romanı Eşiktekiler, 1960 yılında vitrine çıkar ve yazar, daha sonra roman alanında birçok 
merhaleden sonra tasavvufa yönelerek Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, 
Sorgu ve Derviş roman serisi ve Ermiş ile metafizik dünyayı kurcalayan yazar, seçtiği konu 

                                                           
182 TDK Büyük Türkçe Sözlük: http://tdkterim.gov.tr/bts/ (20 Şubat 2011). 
183 Afet Muhteremoğlu, “Cadı Kazanı”, Varlık, S. 511 (1 Ekim 1959) s. 11. 
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seçimine veya okuyucuya vermek istediği mesaja göre de romanlarını adlandırır. Yazarın 
romanlarının adlarını neyi göz önünde bulundurarak sınıflandırdığı şu şekilde sıralanabilir184: 

1. Sembol olarak kullanılan bazı kelimelerin ad olarak verildiği romanlar: Eşiktekiler, 
Aşamalar, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular. 

2. Roman kişilerinin öne çıkan davranışları, görüşleri ya da hayat tarzları göz önünde 
bulundurularak ad verilen romanlar: Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi.   

3. Romanın konusunu veya geçtiği mekânı sezdirerek ad verilen romanlar: Sendika, 
Garip Bir Dava. 

4. Roman kişilerinin benzetme yoluyla verilmiş adlarını taşıyan romanlar: Ermiş, 
Sorgu ve Derviş. 

Ilgaz, romanlarına ister ferdî, ister tarihî, ister toplumsal, ister dinî olaylarla ilişkisini 
ortaya koyabilecek isimler versin yazarın seçtiği adların, romanların içeriği hakkında öyle ya 
da böyle bilgi verdiği muhakkaktır:  

“Başlangıç yeri, başlangıç noktası, yakını”185 anlamına gelen eşik, yazarın ilk romanına 
ismini verir. Kadınların aşktan ve evlilikten beklentilerini okuyucuya sunan yazar, bunu 
yaparken, iki farklı kişi yaratır: Dilârâ ve Fikret. Aşka, evliliğe ve erkeklere farklı bakış 
açılarıyla bakan bu iki genç kız, hayatın ilk basamağında olarak verilir. Zaten yazar, hayatın 
başında olan Dilârâ ve Fikret’i göz önünde bulundurarak romanına Eşiktekiler ismini uygun 
görür yani roman, taşıdığı isim dolayısıyla simgesel bir değere sahiptir. Güvendiği ve kendini 
özgür hissedeceği bir erkekle kuracağı birlikteliği hayal eden Fikret’in “tutsak kadınlıktan 
özgün genç kızlığa geçiş” dönemi verilen romanda, genç kız, geleceğe yönelik sağlam bir 
ilişkinin içinde olma arzusuyla evlenmek ister. Ancak kadına yönelik kurallar çemberinden 
kurtulmak isterken yapacağı bu evlilikte hürriyetinin bir erkeğe bağlı olacağının farkına 
varmasıyla bu kararından vazgeçerek “özgürlüğe doğru sarsıla sarsıla ama mutlu bir hafiflikle 
ilerler.” Erkek egemen toplumun geleneksel anlayışı içinde kadının hürriyetinin savunulduğu 
Eşiktekiler’de, kadının hayatta yer edinme isteğine yer verilir. Romanın sonunda evlenmekten 
vazgeçen Fikret’le karşılaşan okuyucu, aynı zamanda, “bindiği otobüsün kalabalığına sırtını 
dönmüş” bir kadınla da baş başa kalır. Yazar, yeni bir başlangıç yaptırdığı Fikret’e otobüsün 
kalabalığına sırtını döndürerek bir bakıma kadının ikinci plana itildiği topluma ve kurallarına 
da sırtını döndürür; başka bir deyişle, okur, Fikret’i hayat yolculuğunda yaptığı yeni seçimin 
eşiğinde görür. 

Kendilerini saran çürümüşlüğü aşmak için mücadele eden kadınların öyküsünün 
anlatıldığı Aşamalar’da, insanlar arasındaki çarpık ilişkiler ve insanların hayatlarındaki 
problemler anlatılır. “Varılması istenen bir amaca doğru geçilmesi gerekli dönemlerden her 
biri, evre, basamak, adım, merhale”186 anlamlarına gelen aşama kelimesi, yazar tarafından 
sembolik bir biçimde kullanılarak yazarın ikinci romanına isim olarak girer. Romanda değişik 
statüde bulunan farklı insanların hayat öyküleri ve geçirdiği dönemler aşama aşama verilir: 
Sevda, Gülsüm, Ferda, Hakkı Kotar, Mehmet Meriç, Arif… Farklı mizaca sahip bu insanların 
her birinin varmak istediği farklı bir nokta ve ulaşmak istediği farklı bir hedef vardır ama hayat 
içinde tutunabilme ve mutlu olma istekleri onları ortak bir noktada birleştirir. Kimi mutlu 
olmak için aşka sığınır ve aşktan başka hiçbir şey düşünemez olur; kimi mutlu olmak için 
çocuğuna ya da çocuklarına sığınır ve onlar için her şeye katlanır; kimi mutlu olmak için 

                                                           
184 Romanların adlandırılmasında hangi işlevlerin rol oynadığı konusunda yukarıda verdiğimiz sınıflandırma, Fatih 
Tepebaşılı’nın kitabı göz önünde bulundurularak yapılmıştır. Daha kapsamlı bilgi için bakınız: Fatih Tepebaşılı, Edebiyat ve 
Roman, Çizgi Kitabevi, Konya 2001. 
185 TDK Büyük Türkçe Sözlük: http://tdkterim.gov.tr/bts/ (20 Şubat 2011). 
186 TDK Büyük Türkçe Sözlük: http://tdkterim.gov.tr/bts/ (20 Şubat 2011). 
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eserlerine sığınır; kimi mutlu olmak için topluma sığınır yani roman kişilerinin her biri çeşitli 
merhalelerden geçerek kendi seçimlerinin bedelini öderler. Örneğin, mutlu olabilmek için aşkı 
seçen Sevda’nın hayatındaki değişimlerin geniş bir biçimde sergilendiği romanda, Sevda’nın 
varmak istediği amaç olan mutlu bir birlikteliğe ulaşmak için geçtiği aşamalar verilir. Ya da 
toplumcu gerçekçiliği savunan ve hem ekonomik hem de ruhsal bağımsızlığını kazanma 
mücadelesi veren Gülsüm’ün yaşam savaşı ve attığı adımlar sunulur. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde “anne” olarak tanıtılan kadının görüşleri 
ve hayat tarzından hareketle romana bu isim verilir. Zira romanda bilinçli, çağdaş, eğitimli ve 
güçlü bir kadının duygusal dünyasının derinlikleri, onun aşk, evlilik ya da kadın - erkek 
ilişkileri hakkında neler düşündüğü onun bakış açısıyla okura verilir. 

Romanın konusuna göre isimlendirilen Sendika, isminden anlaşılacağı üzere, özel bir 
okulda kurulan sendikanın öyküsü anlatılır. Romanın konusu ve geçtiği mekâna göre 
isimlendirilen bir diğer roman olan Garip Bir Dava’da ise insanları hem ekonomik açıdan hem 
de ahlâksal açıdan büyük bir çöküntüye uğratan 24 Ocak 1980 kararları anlatılır. Banker 
iflaslarından sonra sanatçı bir çevrede yaşanan bunalımın fantastik bir biçimde anlatıldığı 
romanda, bütün parasını romanda “bilim adamıyken ticaret yapmaya koyulan biri” olarak 
tanıtılan bankere kaptıran ve kendini bir davanın içinde bulan “şair”in öyküsü dile getirilir 
ancak şair öncülüğünde bu kararlardan etkilenen bütün insanların davası görülür.  

Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisinde de 
Ahmet’in öyküsü anlatılır:  

Ad Semud Medyen, ismini tarihteki Allah’a köle olmaya, her türlü bozgunluktan uzak 
durmaya davet edilen ancak Allah’ın aracılar vasıtasıyla yaptığı bu davete uymayan ve sonunda 
da helak edilen Ad, Semud ve Medyen kavimlerinden alır. Kur’an-ı Kerim’in çeşitli surelerinde 
sözü geçen Ad kavmine gönderilen Hz. Hud, tüm peygamberlerin yaptığı gibi kavmini Allah’a 
iman etmeye ve kendisinin söylediklerine itaat etmeye çağırır. Fakat kavim, Hz. Hud’un 
söylediklerine inanmayarak ona düşmanlıkla cevap verirler. Hz. Hud’a düşmanlık eden ve 
Allah’a başkaldıran bu kavim, korkunç bir kum fırtınası tarafından yok edilir.187 Kur’an-ı 

                                                           
187 “Ad (halkına da) kardeşleri Hud'u (gönderdik). Dedi ki: 'Ey kavmim, Allah'a ibadet edin, sizin O'ndan başka ilahınız 
yoktur. Siz yalan olarak (tanrılar) düzenlerden başkası değilsiniz. Ey kavmim, ben bunun karşılığında sizden hiçbir ücret 
istemiyorum. Benim ücretim, beni yaratandan başkasına ait değildir. Akıl erdirmeyecek misiniz? Ey kavmim, Rabbinizden 
bağışlanma dileyin, sonra O'na tevbe edin. Üstünüze gökten sağanak (yağmurlar, bol nimetler) yağdırsın ve gücünüze güç 
katsın. Suçlu-günahkârlar olarak yüz çevirmeyin.' 'Ey Hud' dediler. 'Sen bize apaçık bir belge (mucize) ile gelmiş değilsin ve 
biz de senin sözünle ilahlarımızı terk etmeyiz. Sana iman edecek de değiliz. Biz: 'Bazı ilahlarımız seni çok kötü çarpmıştır' 
(demekten) başka bir şey söylemeyiz.' Dedi ki: 'Allah'ı şahit tutarım, siz de şahitler olun ki, gerçekten ben, sizin şirk 
koştuklarınızdan uzağım. O'nun dışındaki (tanrılardan). Artık siz bana, toplu olarak dilediğiniz tuzağı kurun, sonra bana 
süre tanımayın. Ben gerçekten, benim de Rabbim, sizin de Rabbiniz olan Allah'a tevekkül ettim. O'nun, alnından yakalayıp-
denetlemediği hiçbir canlı yoktur. Muhakkak benim Rabbim, dosdoğru bir yol üzerinedir (dosdoğru yolda olanı 
korumaktadır.) Buna rağmen yüz çevirirseniz, artık size kendisiyle gönderildiğim şeyi tebliğ ettim. Rabbim de sizden başka 
bir kavmi yerinize geçirir. Siz O'na hiçbir şeyle zarar veremezsiniz. Doğrusu benim Rabbim, her şeyi gözetleyip-koruyandır.' 
Emrimiz geldiği zaman, tarafımızdan bir rahmet ile Hud'u ve onunla birlikte iman edenleri kurtardık. Onları şiddetli-ağır bir 
azaptan kurtardık. İşte Ad (halkı): Rablerinin ayetlerini tanımayıp reddettiler. O'nun elçilerine isyan ettiler ve her inatçı 
zorbanın emri ardınca yürüdüler. Ve bu dünyada da, kıyamet gününde de lanete tabi tutuldular. Haberiniz olsun; gerçekten 
Ad (halkı), Rablerine (karşı) inkâr ettiler. Haberiniz olsun; Hud kavmi Ad'a (Allah'ın rahmetinden) uzaklık (verildi).” (Hud 
Suresi / 50-60). 
“Ad (kavmi) de gönderilen (elçi)leri yalanladı. Hani onlara kardeşleri Hud: 'Sakınmaz mısınız?' demişti. 'Gerçek şu ki, ben 
size gönderilmiş güvenilir bir elçiyim. Artık Allah'tan korkup-sakının ve bana itaat edin. Buna karşılık ben sizden bir ücret 
istemiyorum; ücretim yalnızca âlemlerin Rabbine aittir. Siz, her yüksekçe yere bir anıt inşa edip (yararsız bir şeyle) oyalanıp 
eğleniyor musunuz? Ölümsüz kılınmak umuduyla sanat yapıları mı ediniyorsunuz? Tutup yakaladığınız zaman da zorbalar 
gibi mi yakalıyorsunuz? Artık Allah'tan korkup-sakının ve bana itaat edin. Bildiğiniz şeylerle size yardım edenden korkup-
sakının. Size hayvanlar, çocuklar (vererek) yardım etti. Bahçeler ve pınarlar da. Doğrusu, ben sizin için büyük bir günün 
azabından korkuyorum.' Dediler ki: 'Bizim için fark etmez; öğüt versen de, öğüt verenlerden olmasan da. Bu, geçmiştekilerin 
'geleneksel tutumundan başkası değildir. Ve biz azap görecek de değiliz.' Böylelikle onu yalanladılar, Biz de onları yıkıma 
uğrattık. Gerçekten, bunda bir ayet vardır, ama onların çoğu iman etmiş değildirler. Ve şüphesiz, senin Rabbin, güçlü ve 
üstün olandır, esirgeyendir.” (Şuara Suresi / 123-140). 
“Ad (halkın)a gelince; onlar da, uğultu yüklü, azgın bir kasırga ile helak edildiler. (Allah) Onu, yedi gece ve sekiz gün, aralık 
vermeksizin üzerlerine musallat etti. Öyle ki, o kavmin, orada sanki içi kof hurma kütükleriymiş gibi çarpılıp yere yıkıldığını 
görürsün. Şimdi onlardan hiç arta kalan (bir şey) görüyor musun?” (Hakka Suresi / 6-8). 
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Kerim’de belirtildiğine göre, Semud kavmi de aynı Ad kavmi gibi kendilerine uyarması için 
gönderilen Hz. Salih’in uyarılarını dikkate almayarak Allah hakkında kuşkulanmaya devam 
ederler ve sonunda da helak edilirler.188 Medyen kavmine de Allah’a köle olmaya, kendisine 
itaat etmeye ve her türlü bozgunluktan uzak durmaya daver eden Hz. Şuayb gönderilir. 
Medyen kavmi, Hz. Şuayb’ın uyarılarına kulak asmayarak sapkınlıklarına devam ederler ve Ad 
ile Semud kavminin sonuna benzer bir sonla cezalandırılırlar. 189 Ad Semud Medyen ile birlikte 
dine ve tasavvufa kayan yazar, itaatsizlikleriyle Allah’ın gazabına uğrayarak yerle bir edilen 
kavimler olan Ad, Semud ve Medyen’den esinlenerek romanına yön verir. Öyle ki Ahmet’in 
hikâyesinin anlatıldığı romanda, hem somut hem de soyut dünya onun sorgulayıcı ve eleştirici 
yapısıyla verilir. İnsan ilişkilerinde ve sevgilerde doğruyu bulmaya çalışan Ahmet, romanın 
birçok yerinde Allah’ın gazabına uğrayan bu kavimler gibi olmayacaklarını dile getiren 
cümleler kurar: 

«Ad, Semud ya da Medyen»e benzettiği ve içinden çıkılmaz bir kargaşanın egemen 
olduğunu düşündüğü sokakları, resmi daireleri, çıkarcı insanları, memurlarıyla 
sevmediğini sandığı memleketini bu akşamlık düşünmeyi bırakıp ‘Ad Semud Medyen 
gibi yıkılacağız, yerle bir olacağız’ yargılarını unutmalıydı. (Ad Semud Medyen, s. 
25). 

 Kendi dinine ve ulusuna yabancı kalan Türk halkını, Kur’an-ı Kerim’de bahsi geçen ve 
yaptıkları yanlışlardan dolayı mahvedilen kavimlere benzeten Ahmet, insanların yanlış 
düşünce ve davranışlarından dolayı tıpkı yıllar önce yerle bir edilen kavimler gibi yok 
olacağının kaygısını taşıyarak bundan üzüntü duyar. Ancak çevresindeki bozulmuş düzenin 
içinde arada sırada gördüğü duyarlı vatandaşlar sayesinde henüz bu kavimler kadar duyarsız 
ve inkârcı olmadıklarının farkına vararak büyük bir sevinç de duyar:  

                                                           
188 “Semud (halkına da) kardeşleri Salih'i (gönderdik). Dedi ki: ‘Ey kavmim, Allah'a ibadet edin, sizin O'ndan başka ilahınız 
yoktur. O sizi yerden (topraktan) yarattı ve onda ömür geçirenler kıldı. Öyleyse O'ndan bağışlanma dileyin, sonra O'na tevbe 
edin. Şüphesiz benim Rabbim, yakın olandır, (duaları) kabul edendir.’ Dediler ki: ‘Ey Salih, bundan önce sen içimizde 
kendisinden (iyilikler ve yararlılıklar) umulan biriydin. Atalarımızın taptığı şeylere tapmaktan sen bizi engelleyecek misin? 
Doğrusu biz, senin bizi davet ettiğin şeyden kuşku verici bir tereddüt içindeyiz.’ ” (Hud Suresi / 61-62). 
“Semud (kavmi) de uyarıları yalanladı. Dediler ki: ‘Bizden biri olan bir beşere mi uyacağız? Bu durumda gerçekten biz bir 
sapıklık (delalet) ve çılgınlık içinde kalmış oluruz. Zikr (vahy) içimizden ona mı bırakıldı? Hayır, o çok yalan söyleyen, 
kendini beğenmiş bir şımarıktır.’ Onlar yarın, kimin çok yalan söyleyen, kendini beğenmiş bir şımarık olduğunu bilip 
öğreneceklerdir. Gerçek şu ki biz, bir fitne (imtihan ve deneme konusu) olarak o dişi deveyi kendilerine göndereniz. ‘Şu 
halde sen onları gözleyip bekle ve sabret. Ve onlara, suyun aralarında kesin olarak pay edildiğini haber ver. Su alış sırası 
(kiminse, o) hazır bulunsun.’ Derken arkadaşlarını çağırdılar, o da bıçağını kapıp hayvanı ayağından biçip yere devirdi.” 
(Kamer Suresi / 23-29). 
“Semud (kavmi) de, gönderilen (elçi)leri yalanladı. Hani onlara kardeşleri Salih: ‘Sakınmaz mısınız?’ demişti. ‘Gerçek şu ki, 
ben size gönderilmiş güvenilir bir elçiyim. Artık Allah'tan korkup-sakının ve bana itaat edin. Buna karşılık ben sizden bir 
ücret istemiyorum; siz burada güvenlik içinde mi bırakılacaksınız? Bahçelerin, pınarların içinde, ekinler ve yumuşak 
tomurcuklu gözcalıcı hurmalıklar arasında? Dağlardan ustalıkla zevkli evler yontuyorsunuz. Artık Allah'tan sakının ve bana 
itaat edin. Ve ölçüsüzce davrananların emrine itaat etmeyin. Ki onlar, yeryüzünde bozgunculuk çıkarıyor ve dirlik-düzenlik 
kurmuyorlar (ıslah etmiyorlar).’ Dediler ki: ‘Sen ancak büyülenmişlerdensin. Sen yalnızca bizim benzerimiz olan bir 
beşerden başkası değilsin; eğer doğru sözlü isen, bu durumda bir ayet (mucize) getir-görelim.’ Dedi ki: ‘İşte, bu bir dişi 
devedir; su içme hakkı (bir gün) onun, belli bir günün su içme hakkı da sizindir. Ona bir kötülükle dokunmayın, sonra büyük 
bir günün azabı sizi yakalar.’ Sonunda onu (yine de) kestiler, ancak pişman oldular.” (Şuara Suresi / 141-157). 
“O zulmedenleri dayanılmaz bir ses sarıverdi de kendi yurtlarında dizüstü çökmüş olarak sabahladılar. Sanki orada hiç refah 
içinde yaşamamışlar gibi. Haberiniz olsun; Semud (halkı) gerçekten Rablerine (karşı) inkâr etmişlerdi. Haberiniz olsun; 
Semud (halkına Allah'ın rahmetinden) uzaklık (verildi.)” (Hud Suresi / 67-68). 
189 “Medyen'e kardeşleri Şuayb'ı (gönderdik). Dedi ki: ‘Ey kavmim, Allah'a köle olun! Sizin için O'ndan başka ilah yoktur. 
Ölçüyü ve tartıyı eksik tutmayın. Muhakkak ben, size hayrı (hakkı) gösterdim. Ve doğrusu sizi kuşatacak olan bir günün 
azabından korkuyorum. Ey kavmim, ölçüyü ve tartıyı adaletle tutun. İnsanların eşyasının (mallarının) değerini düşürmeyin. 
Ve yeryüzünde fesat çıkararak, bozgunculuk yapmayın. Şayet iman ediyorsanız, Allah'ın bakiyesi (helal kazanç), sizin için 
daha hayırlıdır. Ben, sizin üzerinizde bir muhafız da değilim.’ ” (Hud Suresi / 84-86). 
“(Şuayb) dedi ki: ‘Ey kavmim, benim aşiretim, Allah'tan daha mı azizdir ki, Allah'ı arkanıza atıyorsunuz. Muhakkak benim 
Rabb'im, yaptıklarınızı kuşatmıştır. Ey kavmim, bulunduğunuz hal üzere amel edin, muhakkak ben de amel ediciyim. 
Alçaltıcı azap kime gelecek ve yalancı olan kimdir, yakında bileceksiniz. Siz bekleyip gözetleyin, ben de sizinle birlikte 
gözetleyenlerdenim.’ Ne zaman ki Emrimiz geldi, tarafımızdan bir rahmetle Şuayb'ı ve onunla birlikte iman edenleri 
kurtardık. O zalimleri, bir sayha (ses) yakaladı. Onlar, yurtlarında diz çökmüş olarak sabahladılar. Sanki orada hiç 
yaşamamışlardı. Dikkat edin! Semud kavminin uzaklığı gibi, Medyen kavmi de (Allah'ın rahmetinden) uzak oldu.” (Hud 
Suresi / 92-93-94-95). 
“Böylece onları bir sarsıntı tuttu. Arkasından da yurtlarında, diz çökmüş olarak sabahladılar. O Şuayb'ı yalanlayanlar, sanki 
orada hiç yaşamamış oldular. Şuayb'ı yalanlayanlar, hüsrana uğrayanlar onlardır.” (Araf Suresi / 91-92). 
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‘Hey gidi gözünü sevdiğim Türk halkı…’ diyor gene Ahmet. ‘Biz bunun için işte «Âd 
Semûd Medyen» olmıyacağız. Bu, yeni Türkiye tarihini, hiçbir hak iddia etmeden 
yazan sıradan insanlarla. Saratoga muhribinin Muavenet zırhlısına attığı füzeyle 
şehit olan beş ve sakat kalan iki genç denizciyle… Peki bu etrafımızda dönüp duran 
şaşırtıcı manzara neyin nesidir? Bir film izler gibi izlediğimiz ve asla bizim rahat 
evlerimizin kapısından içeriye sızacağına ihtimal vermediğimiz belâlar, kazalar, 
didişmeler gözyaşı ve kahkahalarla yazılan sıradan tarih hangi dünyanın aksi 
sedasıdır?’ (Yol, s. 69).   

Ad Semud Medyen’den sonra gelen Yol, Yolcu ve Menekşelendi Sular’da Ahmet’in 
öyküsüne devam edilir. Ad Semud Medyen’de babasının ölümüyle birlikte dine sığınan Ahmet, 
Yol ve Yolcu’da kendi kimliğini bulma arayışına girer; bu arayışta da “doğru yol”u bulmaya 
çalışır. Yazarın “Yol” ve “Yolcu” isimlerini verdiği romanlarda, yol ve yolcu kelimelerinin 
sembolik anlamları vardır. Zira yolcu, dine ve tasavvufa yönelen Ahmet iken yol, Ahmet’in 
girdiği tasavvuf yoludur. Ahmet’in çıktığı yolun malzemeleri olan mutluluk ve hüzünlerle baş 
başa kalışını yani onun düşünce yolculuğu anlatan Menekşelendi Sular, adını bir şarkı 
sözünden alır: 

‘Esmer yüzlü akşamı dinledim yine sensiz…’ mısraı aklına geldi Saadettin Kaynak’ın 
«Menekşelendi Sular» adlı şarkısından. Bu «sen»in kim olduğuna dair net bir isim 
veya «görüntü» yoktu içinde ama bir «sen»sizlik söz konusuydu. O neydi? Onu 
aramak üzere ve belki de bulmak ümidiyle gelmişti buraya. (Menekşelendi Sular, s. 
7).  

 Romanın içeriğini, sözleri “Menekşelendi sular, sular menekşelendi. Esmer gözlü 
akşamı dinledim yine sensiz. Leylak pırıltılarla bahçeler gölgelendi. İnledi yine bülbül. 
Olmazmış gül dikensiz; dikensiz gül olmazmış; çilesiz bülbül Ayşe. Her kuş bülbül olmazmış, 
her çiçek de gül Ayşe. Ne bülbül gülü sevdi seni sevdiğim kadar ne böyle seven gönül ne de 
senden güzeli var. İçli bir özleyişle bırak beni yanayım; gözlerinde gördüğüm rüyama 
inanayım.” şeklinde olan şarkının içeriğiyle benzer gören yazar, romanına da bu ismi verir. 
Sevdiği kadın Dilârâ’dan ayrı düşen Ahmet, romanda, kendi içiyle kalarak yaşadıklarını 
sorgular. Zaten yazarın “«sen» in kim olduğuna dair net bir isim veya «görüntü» yoktu içinde 
ama bir «sen»sizlik söz konusuydu” diye tanıttığı Ahmet, içine düştüğü yalnızlığı ve belirsizliği 
adeta bu şarkının sözleriyle verir. Sorgu ve Derviş’e gelindiğinde hem Ahmet’in bireysel 
olgunlaşma ve gelişme çabaları hem de Türkiye’deki mitingler, gösteriler ve sorgular anlatır 
yani Sorgu ve Derviş, okurun karşısına içeriğini yansıtan bir isimle çıkar. Buradaki derviş hem 
Türkiye hem de Ahmet’tir. Öyle ki Türkiye’yi insan gibi düşünen Ilgaz, Türkiye’yi insanın kâmil 
yolunda gelişen, çelişen, çile çeken bir dervişe benzetir.   

Ermiş, roman kişilerinden Müjgan Hanım’ın benzetme yoluyla verildiği adını taşır; 
başka bir deyişle romanda Müjgan Hanım, gördüğü şeylerle ermişe benzetilir ve roman da 
adını buradan alır. Kelime olarak ermiş, “Dinî inançlara göre olağanüstü manevî güç bulunan 
kişi, evliya, veli” anlamlarına gelir. Romanın anlatıcısı Müjgan Hanım da yeni tanıdığı Aliye 
Hanım’ın evine gittiğinde tıpkı bir ermiş gibi o evde yıllar önce yaşayan kişilerin hayalini 
görür. Romanın merkezi kişisi de Müjgan Hanım olduğu için, roman, ona benzetme yoluyla 
verilen ismi alır. 

 

3.3.1.2. Olay Örgüleri 

Romanın hikâyesinde yer alan olayların sıralanış ve düzenleniş sistemi olan olay 
örgüsü, olaylar zincirinden oluşan vak’adır. Yani romanda anlatılan hikâyenin, okuyucuya 
sunulurken izlediği yoldur. Yazarın bütün romanlarında olay, baştan başlatılır; başka bir 
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deyişle, yazar, olayları takvime bağlı olarak ardı ardına anlatır. Düz bir hat üzerinde devam 
eden romanların olay örgüsü, sadeliğini, kişilerin hayatlarında var olan inişler ve çıkışlar 
bozar. Yani okuyucu, yalnızca şimdi üzerinde yoğunlaşıp kalmaz; geçmiş ve gelecek arasında 
da gidip gelir. Ancak şunu da belirtmek gerekir ki, yazar, çok katmanlı ve çok yönlü özellikler 
taşıyan romanlarını giriş, gelişme ve sonuç şeklinde bir sıralamayla kaleme alır; bu kalıp içinde 
de merak unsuru taşıyan olaylara yer vererek romanları sıradanlıktan kurtarır.  Yani diyebiliriz 
ki giriş, gelişme ve sonuç aşamalarını geçiren romanlar, geriye dönüşlerle ve ileriye atlayışlarla 
olay örgüsünü tamamlayarak kişilerin ve konunun en iyi şekilde ortaya konmasına yardımcı 
olur. Yazar, olayı verirken hikâyenin sonunu okura tahmin ettiren ipuçları verir fakat hiçbir 
zaman ne olacağıyla ilgili direkt olarak bilgiler vermez.  

Her romanında arayışları ile ön plana çıkan Ilgaz’ın romanlarındaki kişi sayısı az 
olabildiği gibi çok da olabilir. Hemen hemen toplumun her tabasından kişiye yer veren yazar, 
romanlarını baştan sona kadar yüksek bir performansla anlatır. Zaman dizimsel olay zincirinin 
esas olduğu romanlarda olaylar, zamanın akışına paralel olarak aktarılır. Olayların akışının 
kesilmeden sunulduğu roman, olayların düzenlenişi bakımından organik bütünlüğe sahiptir. 
Romandaki olaylar, bir bütün olarak ortaya konulur ve birbirlerinin sebebi ya da sonucu olarak 
anlamlı ilişkiler ağı içinde dizilir. Ancak yazarın gerekli gördüğü yerlerde geriye dönerek belirli 
olaylar ya da kişileri verdiği durumlarda zamansal ilerleyiş sırası bozulur ve takvime bağlı 
olarak devam etmekte olan olaylar durdurulur. Örneğin iki anlatıcısı, hem özne anlatıcı hem 
de Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcı, bulunan Eşiktekiler, romanın anlatıcısı ve merkezî 
kişisi Dilârâ’nın kendisi ve ailem dediği halası, eniştesi ve kuzeni hakkında bilgi vermesiyle 
başlar. Yani baştan başlatılan romandaki olaylar, yazarın geriye dönerek roman kişilerinin 
geçmişteki durumları ya da yaşadıklarıyla ilgili bilgi verdiği bölümlerin dışında, kronolojik 
sıraya göre ilerler.    

 

3.3.1.3. Olay Bütünlüğü 

3.3.1.3.1. Hâl Değişimi Kalıbı 

Semavî dinlere göre insanın hayat süreci ana esasları itibariyle iyi hâl, sınav hâli ve son 
hâl olmak üzere üç aşamadan oluşur. İyi hâl denilen ilk hâl durumu, insanın cennet hayatını 
temsil ederken; sınav hâli denilen ikincil hâller, ilk günahla cennetten kovulma ve son hâli 
belirleyecek olan sınav süresinden ibaret dünya hayatını; son hâl adı verilen dönem ise, sınava 
göre belirlenecek olan iyi ya da kötü hâli temsil eder. İşte Afet Ilgaz da Aşamalar ile Ad Semud 
Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş nehir romanlarında bu kalıba uygun 
olay kurgusuyla okurun karşısına çıkar. 

 

3.3.1.3.1.1. İlk Hâl 

Aşamalar’da Sevda; Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve 
Derviş serisinde de Ahmet, istekleri dışında doğarlar ve ailelerinin sağladığı düzen içinde yani 
iradeleri dışında yaşarlar. 

 

3.3.1.3.1.2. İkincil Hâller 

Aşamalar’da Sevda’nın eşi Arif’i aldatmasıyla başlayan olaylar zinciri onun mutluluk 
dönemini bozan olay olarak verilirken; Ad Semud Medyen serisinde babası Hilmi Bey’in 
ölümüyle birlikte hayatı sorgulamaya başlayan Ahmet’in hayatında bu ölüm, onun mutluluk 
dönemini bozan olay olarak verilir. Ahmet ve Sevda’nın bundan sonraki hayatları kendi 
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iradeleri tarafından belirlenir; başka bir deyişle önlerine sunulan ayrımların hangisine 
döneceklerine kendileri karar verir. Sevda, evliliğinde eşinde bulamadığı aşkı ve mutluluğu 
bulma amacıyla eşini aldatarak Hakkı Kotar’la birliktelik kurar. Bu birliktelik, Sevda’nın sınav 
sürecini başlatır. Hakkı Kotar’ın ısrarlarıyla eşinden boşanan Sevda, Hakkı Kotar’ın onu terk 
etmesiyle birlikte büyük bir yıkıma uğrar ancak bu yıkımı başka yasak bir birliktelikle telefi 
etmeye çalışarak evli ve bir çocuk babası Mehmet Meriç’le olmaya başlar. Ahmet’in sınav 
süreci ise, babasının ölümüyle başlar. Babasının ölümüyle birlikte hayatın anlamı ve insanın 
varlığını sorgulamaya başlayarak içinde bulunduğu çağın insan ilişkilerinde gördüğü 
yanlışlıklar karşısında savaş başlatır. Girdiği bu yeni yolda da dine ve tasavvufa ilgi duyarak 
hakikati aramaya başlar. Ahmet, bu süre zarfında birçok olumsuz olay yaşar: Annesi ve 
evlendiği Dilârâ’nın ölümüne şahit olur, oğlu Uğur istemediği bir evlilik yapar, Uğur’la bir yıl 
kadar konuşmaz. 

 

3.3.1.3.1.3. Son Hâl  

Okurun karşısına güçsüz ve kararsız kişiliğiyle çıkan Sevda, sadece mutlu olma isteğiyle 
peşinden gittiği erkekler tarafından bir bir terk edilerek büyük bir boşluğa düşer. Ahmet ise 
yaşadığı bütün olumsuzluklara rağmen güçlü duruşuyla ve imanıyla sınavdan başarılı bir 
biçimde çıkar. Hayal kırıklığı yaşayan ve istediği hiçbir şey gerçekleşmeyen Sevda, hayat 
karşısında başarısızlığıyla bir bakıma yazar tarafından cezalandırılarak öldürülür. Sevda, 
yaşadığı acı olaylar neticesinde dayanamaz ve intihar eder; Ahmet ise, başarısının sonucunda 
İlâhî aşkla ödüllendirilir. Yani Aşamalar’da iyi hâlle başlanan, yaşanan süreçler ve bu 
süreçlerde girilen sınavlar sonunda kötü hâlle noktalanan bir olay bütünlüğü varken; Ad 
Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisinde iyi hâlle başlanan 
ve uzun bir mücadele sonucunda yine iyi hâlle son bulan bir olay bütünlüğü vardır.  

 

3.3.1.3.2. Arayış Yolculuğu Kalıbı 

Mitoslar, destanlar, masallar, halk hikâyeleri gibi geleneksel Doğu edebiyatlarında 
eskiden beri var olan bir kurgu sistemi olan arayış yolculuğu kalıbının omurgası dört temel 
unsurdan oluşur:  

1. Aşkın Doğuşu (İsteme)  

2. Ayrı Düşme (Ayrılış)  

3. Kavuşabilme Uğruna Verilen Savaş (Mücadele)  

4. Bitiş (Buluş ve Dönüş).190  

Bu kalıpta yer alan aşamalar, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, 
Sorgu ve Derviş roman serisinde okurun karşısına çıkan Ahmet ve Dilârâ arasındaki aşkta 
görülür. Şimdi verilen bu aşamaların Ahmet ve Dilârâ arasındaki aşkta nasıl uygulandığını 
görelim. 

 

3.3.1.3.2.1. Aşkın Doğuşu (İsteme)  

Gençlik dönemlerinde birbirlerinden etkilenen ve bir birliktelik yaşayan Ahmet ve 
Dilârâ, Ahmet’in Cahide’den yediği ikinci darbeden191 bir zaman sonra, tam da Ahmet’in aşk 

                                                           
190 Daha ayrıntılı bilgi için bakınız: Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, İstanbul 2004, s. 
25 - 46; Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara 2008, s. 197 - 199. 
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konusunda ümidini yitirdiği ve kendini saldığı bir dönemde, yazar tarafından tekrar bir araya 
getirilir. Karşılaşmalarından sonra birbirlerine telefon numaralarını verdikleri hâlde Ahmet, 
Dilârâ’nın tek yaşamasına rağmen evli olduğu gerçeğini düşünerek onu aramaz. Ancak birkaç 
gün sonra Dilârâ’nın kendisini arayarak muayenehanesinin açılışına davet etmesi üzerine 
buluşma kararı alırlar. Bu şekilde son bulan Ad Semud Medyen’den sonra yazarın Yol isimli 
romanında, Ahmet, Dilârâ’yı beklerken görülür. Bu buluşmanın sonrasında devam eden 
görüşmelerden hem mutluluk hem de üzüntü duyan Ahmet, iç hesaplaşmalarıyla verilir. Öyle 
ki Dilârâ’nın eşinden uzun zamandır ayrı yaşamasına rağmen hâlâ evli olması onu rahatsız 
eder: 

Ahmet Dilârâ’yla ikinci kez buluşmaya giderken iki önemli şeye karar vermiş 
bulunuyordu. Dilârâ’ya kocasından hemen ayrılmasını teklif edecek ve bir araba 
alacak. 

…………… 

Bütün bu kaygıları duyuyor ama hayret verici bir itişle, kaygısız bir ilişkiye koşuyor 
gibi, ona koşuyordu. Belki de «Allah kolaylığını verir» gibilerden basit bir çözüm 
dolaşıp duruyordu kalbinin bir yerlerinde ve onu çok fazla telaşa kapılmaktan alı 
koyan da, bu tevekküldü. (Yol, s. 54-55).  

Bu düşüncelerle Dilârâ ile buluşan Ahmet, ona görüşlerini belirtir:  

Ben ilkokul çocuklarının, göğüslerine, okumayı söktükten sonra, kurdela asarlar 
hani, Müslümanlığı öyle yakama kurdele asar gibi asıp dolaşan biri değilim. Ben bu 
inancı, yaşıyorum da. Bunu anladığını sanıyorum. Bugün yaşadığımız onca güzel, 
samimi saatten sonra senden ayrılıp evime yalnız dönmek istemiyorum ama evli bir 
kadınla da dolaşamam. (Yol, s. 65). 

Bunun üzerine Ahmet ve Dilârâ, Dilârâ’nın boşanma dilekçesini vermesi konusunda 
anlaşırlar.  

 

3.3.1.3.2.2. Ayrı Düşme (Ayrılış)   

Dilârâ’nın boşanma dilekçesi vermesi gerektiği konusunda anlaşan Ahmet ve Dilârâ, bu 
konuşmadan sonra birçok kez daha görüşürler. Boşanma dilekçesini veren Dilârâ ve Ahmet 
arasında bu konu, bir daha açılmaz. Bir görüşmelerinde, yazarın “sol görüşlü ve Batı kültürüyle 
yetiştiği” biçiminde tanıttığı Dilârâ, Ahmet’in din, tasavvuf, özellikle tarikat gibi kavramlardan 
bahsetmesi üzerine biraz endişeye kapılır:  

Dilârâ «tarikat» laflarından rahatsız olduysa da Ahmet’in sonunda işi getirip 
solcuların çok meraklı oldukları «barış» sözcüğüne (sadece sözcüğe) ve «global» 
kurtuluşa dökmesinden rahatlamıştı. (Yol, s. 109).  

Bu konuşmadan sonra (Yol, s. 101-112), değişik düşüncelere dalan sadece Dilârâ olmaz; 
Ahmet de tıpkı Dilârâ gibi görüşler arasındaki farkı sorgulamaya başlar: 

Ahmet hayatına bir parantez gibi açılan coşkulu, sevinçli, hatta belki de mutlu 
günlerin yavaş yavaş huzursuzluğa dönüştüğünü hissediyordu. Öteki parantez 
koskoca bir kapı gibi, yavaş yavaş kapanıyordu sanki. Bir kitaptan bir sayfa açılmış 

                                                                                                                                                                                
191 Azer ile aralarında sorun olan Cahide, sırf Azer’i kıskandırmak için Ahmet’in ve oğlu Uğur’un yanına döner. Bir süre 
onlarla yaşadıktan sonra, Azer’in gelip onu almasıyla birlikte tekrar ailesini terk ederek Azer’in yanına döner ve Ahmet’e 
boşanma davası açar. Sürekli içki içen ve hasta olan Cahide, avukata, bu durumu “Şurda kaç günlük ömrüm var 
bilmiyorum. Kaç günüm kaldıysa bunu da eşimin dostumun arasında keyifle yaşayarak geçirmek isterim. Ne yapayım 
ben Ahmet’in evinde, sıkılırım…” (Ad Semud Medyen, s. 242) diyerek açıklar.  
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gibiydi ya da bir fotoğraf görmüş ya da bir şarkı dinlemişti. Ne oluyordu, ortada 
kaygılanması için hiçbir sebep yoktu ama yatağından kalkarken içinin oyulduğunu ve 
bir kederin orda döne döne büyümeye çalıştığını hissediyordu. Nedir bu gene içine 
düşmekte olduğum duygusal çukur, diye kaygılanıyor ama sonra, soğukkanlılıkla 
aklını başına alarak düşündüğünde, elle tutulur hiçbir şey bulamıyordu. 

Dilârâ’ya kızmıştı. Kızmamıştı da onun başka bir yüzünü görür gibi olmuş, ürkmüştü 
son görüşmelerinde. Dilârâ’nın kendisine ilk defa dikilmiş karanlık bakışlarını 
hatırladıkça ürküyordu. Onu, o her zaman, hülyalı bir Osmanlı manzarasının içine 
oturtup sevmişti. Şimdi onun 1990’ların sonunda yaşamakta olan bir bilim adamı ve 
çağdaş bir kadın olarak gerçek yüzünü görmeye başlıyor ve bundan ürküyordu. (Yol, 
s. 119).  

Bu arada Uğur’un boşanmış ve çocuklu bir kadınla, Aylin’le, yakınlaşmalarından 
korkan ve bundan üzüntü duyan Ahmet, Dilârâ ile yaptıkları telefon görüşmesinde Dilârâ’nın 
“Uğur’un gençliğini yaşaması gerektiğini” söylemesiyle (Yol, s. 120) kırılır. Hem duruşma 
sonucunu öğrenmek (Dilârâ’nın boşanma duruşması gerçekleşmiştir.) hem de aralarındaki bu 
soğukluğu gidermek amacıyla Dilârâ’nın evine giden Ahmet, orada, Dilârâ’nın boşanmaya 
hazırlandığı eşi, Seyfi, ile karşılaşır ve büyük bir şaşkınlık yaşar. Tekrar aşk konusunda 
bozguna uğradığını düşünerek evinin yolunu tutan Ahmet, ertesi gün Dilârâ’nın telefon 
etmesiyle ondan “Seyfi’nin duruşmada kendisini göremeyerek eve geldiğini, duruşmanın da üç 
ay sonraya ertelendiğini” (Yol, s. 155-156) öğrenir. Ancak, Uğur’un Aylin’le evleneceği 
haberinin üzerine büyük bir yıkıma uğrayan Ahmet, Dilârâ ile olan ilişkilerini bir türlü 
toparlayamaz ve birbirlerinden ayrı düşerler. 

 

3.3.1.3.2.3. Kavuşabilme Uğruna Verilen Savaş (Mücadele)  

Ayrı düşen Ahmet ve Dilârâ, uzun süre, bir yıl kadar, birbirlerini aramazlar. Ancak hem 
Ahmet hem de Dilârâ, sık sık birbirlerini düşünürler. Ahmet, Dilârâ’nın evine gitmek 
istemesine rağmen gitmez; Dilârâ da Ahmet’i aramak istemesine rağmen aramaz. Ahmet’in 
Dilârâ’sız geçen bu döneminde kendisinin “biri büyük biri küçük kriz” olarak nitelendirdiği iki 
olay yaşar: Eski eşi Cahide’nin ölmesi ve gelini Aylin’in kapanması. Hayatının bu döneminde 
bir kadının varlığını istemediğini, annesi Mürüvvet Hanım’ın, oğlu Uğur’un ve torunu 
Hilmi’nin sevgisinin ona yettiği düşüncesine kendini inandırmaya çalışır (Yolcu, s. 243). 
Ahmet’ten ayrıldıktan sonra Dilârâ, kocası ve kızıyla yeniden bir araya gelip aile olmayı dener 
ama Ahmet’i unutamadığı için bunu sürdüremez, en sonunda da babasıyla birlikte yaşamak 
isteyen kızını onunla birlikte bırakarak oturduğu evin aksine küçük, basit bir daireye çıkar 
(Yolcu, s. 210). Okuyucu, bu süreçten sonra her yerde birbirlerinin hayalini gören, buna 
rağmen kavuşamayan Dilârâ ve Ahmet profili ile karşı karşıya gelir: 

Dilârâ, hayatında baş gösteren sadelik eğilimin yanındaki «ışıltı» özleminin ne 
mânâya geldiğini çıkarmaya çalışıyordu. Bir «imparatorluk» çocuğu olmaktan 
(Ahmet buna “Devlet-i Aliyye” derdi) ileri gelen bir soya çekiş mi yoksa her insanın 
içinde bulunan ve kökü anlaşılmayan, güzelliğe, pırıltıya, uzlaşmaya ve sükuna 
duyulan bir iştiyak mı… Şimdi Kur’an-ı Kerim’i mealiyle okuyordu ve «altından 
ırmaklar akan cennet» tasvirlerinin cazibesinden kendini alamıyordu. (Menekşelendi 
Sular, s. 16). 

Dilârâ böyle bir iç hesaplaşma içindeyken Ahmet, tuhaf bir çocukluğu yaşıyordu. 
Evinden hiç çıkmama ve hatta çok hoşlanacağı bir “sokağa çıkma korkusuyla” 
dolmuştu. (Menekşelendi Sular, s. 20). 
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Ayrılışlarıyla hayatlarında önemli değişmelerin görüldüğü Ahmet ve Dilârâ, 
ayrılıklarında dahi bir aşk yaşarlar. Hatta Ahmet, içindeki boşluğu gidermek amacıyla 
Dilârâ’ya gönderilmemek üzere mektuplar yazar (Menekşelendi Sular). Yazarın, onları uzun 
bir süre kavuşturmamasının altında, belki de, aşkın kolay yaşanabilecek bir duygu olmayışını 
göstererek gerçek aşkın bütün zorluklara dayanabildiğini vurgulama isteği yatabilir.   

 

3.3.1.3.2.4. Bitiş (Buluş ve Dönüş)  

Ad Semud Medyen ve Yol’da tekrar bir araya gelen ve aralarında yeniden bir aşk 
başlayan (aşkın doğuşu) Ahmet ve Dilârâ’nın Yol (sonlarına doğru), Yolcu ve Menekşelendi 
Sular’da ayrılışları, birbirlerini çok özlemelerine rağmen birbirlerini aramamaları, gittikleri 
her yerde birbirlerinin hayalini görmeleri (ayrı düşme ve kavuşabilme uğruna verilen savaş) ile 
karşılaşılır. Dilârâ ve Ahmet, Sorgu ve Derviş’e gelindiğinde ise, kavuşmuş ve bu kavuşmayı 
evlilikle taçlandırmış iki âşık olarak sunulur. Ancak Ahmet, aşk, ayrılık, kavuşabilme uğruna 
çekilen sancı, kavuşma ve evlilik aşamalarından sonra eşi Dilârâ’yı kaybeder.   

 

3.3.1.4. Gerilim Unsurları 

Ilgaz, romanlarının olay örgülerine canlılık katmak ve romanlarını sıradanlıktan 
kurtarmak amacıyla çatışma ve düğüm başta olmak üzere bazı yöntemlere başvurur. 

 

3.3.1.4.1. Çatışma 

Romanlarında farklı kişilikte ve farklı statüde kişilere yer veren Ilgaz, bu kişilerin 
dünya görüşleri ya da yaşam biçimleri arasındaki farklılıktan doğan çatışmaları da ustaca işler. 

 

3.3.1.4.1.1. İç Çatışma 

Romanlardaki kişilerin çoğu, kendileriyle çatışma hâlindedirler. Roman kişilerini 
kararsız ve güvensiz kişiler arasından seçen yazarın roman kişileri, zıtlıklardan doğan iç 
çatışmalar yaşayarak hayat karşısında bocalar ve kendi kendisiyle hesaplaşma içine girerler. 
Bahsi geçen kişilerin korkuları, endişeleri ve pişmanlıkları vardır. Bu korkular, endişeler ve 
pişmanlıklar arasında kalan kişiler, bu duyguların getirdiği zıtlıklardan doğan çatışmalarıyla 
verilir; başka bir deyişle, hayat karşısında belirsizlik yaşayan kişiler, değişim sonucu kendi iç 
dünyalarında dağılırlar. Yazar da kişinin manevî dünyasında meydana gelen bu bölünmeyi, 
kişilerin çelişkileri ve çatışmalarına uygun bir anlatımla ortaya koyar. Birçoğu değişken özellik 
gösteren roman kişileri, romanın başındaki ve sonundaki farklı yapılarıyla sunulur. Örneğin 
Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş’te yer alan Ahmet, 
düşünce ve manevî ruh bakımından meydana gelen değişimiyle verilir. Söz gelimi Ad Semud 
Medyen’de verilen Ahmet ile Sorgu ve Derviş’te verilen Ahmet arasında her bakımdan 
farklılıklar vardır. Din konusunda bilgili bir ailede yetişmesine rağmen ibadetlerini yerine 
getirmeyen ve din konusunda fazla bilgi sahibi olmayan Ahmet, babasının ölümüyle birlikte 
yeni bir yola girerek yeni bir hayat tarzını benimser. Bir yaşam biçiminden bambaşka bir hayat 
biçimine geçen Ahmet, doğal olarak, bu geçiş sürecinde iç dünyasıyla baş başa kalarak bazı iç 
çatışmalar yaşar; başka bir deyişle, kendi içinde sürekli çatışmalar yaşayan Ahmet, buna bağlı 
olarak, yer yer çelişkili davranışlar da sergiler.   
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Aşamalar’da yetişmiş olduğu terbiye ile istek ve arzuları arasında bocalayan Sevda, bir 
kararsızlık ve bunalım yaşar. Yaşadığı çevrenin içinde sıkışan ya da sıkıştırılan bu genç kadın, 
toplum ile istekleri arasında bocalar ve iç çatışmalar yaşar: 

Her şeyleri vardı, her şeyleri… Rahat bir yaşama, sağlıklı çocuklar, iyi bir iş, ev, 
eşyalar, gençlik, birbirine görünüşte uygunluk… Ama Sevda’yı diken üstünde tutmuş 
bir duygu daha vardı yıllardır: 

‘Biz hiç kimse için yaşamıyoruz. Hiç kimse için bir şey yapmıyoruz. Evet kocam 
yabancı bir fabrikada yabancılar için bir şeyler yapıyor ama…’ Kocasının yabancı bir 
fabrikada, bir montaj fabrikasında çalışmasındaki ayıbı da ona ilk kez söyleyen Zeki 
olmuştu. Sevda pek anlayamamıştı Zeki’nin dediklerini ama onun yanlış şeyler 
söylemediğini biliyordu. 

‘İnsanlar bizi ilgilendirmiyor, hayat bizi ilgilendirmiyor. Birbirine sürünerek geçen, 
kimi noktalarda değen ufacık, köpükten çemberler gibiyiz.’ diyordu. Dönüp 
duruyoruz. Hele ben, kime ne yararım var? Çocuklarıma bile yok. Onları bile 
yetiştirmeyi bilmiyorum. 

Ve aynı bilinçsizlik içinde başka şeyler istiyordu. Hiç değilse değerli, toplum için, 
memleketi için, kendisi için değerli olan, geçici olmayan, kalıcı değeri olan bir şeye 
sahip olmak… Bu ne olabilir, bilmiyordu. Bir sevgili mi, bir koca mı, bir iş mi, bir 
bilinmez güç mü… Şaşkınlık içindeydi. Neye sahip olacağını bilmemenin şaşkınlığı… 
(Aşamalar, s. 178). 

 Kişiliği iki parçaya bölünen Sevda, ne istediğini tam olarak bilmez. Bir yandan mutlu 
olabileceği ve aşkı yaşayabileceği bir birliktelik isterken diğer taraftan ailesini düşünerek 
kendini mutlu ve şanslı olduğuna inandırmaya çalışır. Yani Sevda, farklı şeyler isteyen iki 
tarafıyla da çatışma hâlindedir. Ancak en sonunda duyguları ağır basan kadın, hiç kimse için 
yaşamadığını düşünerek kendi istekleri doğrultusunda davranır. 

 

3.3.1.4.1.2. Sosyal Çatışma 

Sosyal farklılaşmadan gelen sosyal çatışma, insanların mizaçlarından, dünya 
görüşlerinden, ekonomik beklentilerinden, siyasî, dinî ya da sosyal değerlerinden kaynaklanır. 
Bir topluluğun üyeleri, meslek, kültürel nitelikler veya kişisel farklılıklarına göre birbirlerinden 
farklıdırlar. Nitekim her toplum, bazı zamanlarda, değişime ve değişimin getirdiği çatışmaya 
açıktır; başka bir deyişle, toplum, birbiriyle çatışan unsurlardan oluşur. Bahsi geçen sosyal 
çatışma, yazarın Aşamalar romanında yoğun bir biçimde görülür. Bu romanda, değişik 
statüden birçok insana yer veren yazar, toplumun farklı kesimlerinden topladığı ve romanına 
yerleştirdiği kişiler arasındaki çatışmaya da doğal olarak yer vermek durumundadır. Örneğin, 
romanda, çevresindeki birçok kişinin iyi bir hayata sahip olduğu için “burjuva” olarak 
nitelendirdiği Sevda’nın temsil ettiği zengin kesim ile Gülsüm ya da Hakkı Kotar’ın temsil 
ettiği halk arasındaki düşünce farklılıklarından kaynaklanan çatışmalara yer verilir. Burada, 
toplumdaki güç dağılımından kaynaklanan farklılıklardan doğan çatışmalar vardır. Bunun 
yanında birçok romanında yazar, karı-koca arasındaki uyuşmazlıklara ya da kadın-erkek 
arasındaki yani cinsiyetler arası çatışmaya da değinir: 

‘Bu sınıfsal bir meseledir. – Bile bile sorun demeyi savsaklamıştı. Kelimelerin değil 
kavramların önemli olduğunu belirtircesine – Kadınların ve erkeklerin mutsuzlukları 
sorunu, sınıfların değişmesiyle çözümlenecektir. İnsanın insanı sömürdüğü bir 
düzende… Kadının erkek tarafından sömürüldüğü ve ailenin mülkiyet temelleri 
üzerine kurulduğu bir düzende…’ (Aşamalar, s. 249). 
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Sosyal çatışma, işçilerin daha iyi koşullarda çalışma isteklerinden de doğar. Sendika’da 
yer verilen çatışma, bunun en iyi örneğidir. Öyle ki işçi sınıfı ve öğretmenleri temsil eden ve 
onların haklarını korumak amacıyla özel bir okulda kurulan sendika, işçi-işveren çatışmasını 
yani ekonomik çıkar çatışmasını vermesi açısından önem taşır: 

İlerici görünen okul yöneticilerinden kimileri sendikaya karşı davranış göstermeye 
başlamıştı. Nâzım’ın şiirlerinin de okunduğu, en ilerici konuşmaların yapıldığı bu 
okulda, üstelik bu düşüncelerden yana görünen yöneticiler, hem kimsenin 
anlamadığı bir telaş içinde gözüküyorlardı hem de topluluğun arkadaşlığını 
yitirdiklerini anladıklarından üzgün ve şaşkındılar. (Sendika, s. 27). 

Patron sendikayı «bir uygarlık düşmanı» olarak görmeye başlamıştı. Okulundaki 
geniş özgürlük havasını bir uygarlık belirtisi olarak yorumluyordu çünkü. Çoğu 
işlerinden atılmış ya da sürülmüş öğretmenlerin kümelendiği bu kuruluşta, hiçbir 
devlet okulunda yapılamıyacak gösteriler, atılımlar, düşünceler boygösteriyordu. 
(Sendika, s. 133). 

  Görüldüğü gibi yazar, gruplar arasındaki çatışmaları vererek bu çatışmaların hem 
neden kaynaklandığını gösterir hem de yaşanan bu sosyal çatışmaların doğal olduğunun altını 
çizer. 

 

3.3.1.4.2. Düğümler 

Romanın merak unsurunu canlı tutan düğümler, olayın entrik unsurlarıdır. Ilgaz, 
romanlarında hem romanın başından sonuna kadar ana izleğe bağlı olarak devam eden ve en 
büyük merak unsuru olan ana düğümleri hem de romanın bütününe yayılmayan ve ana 
düğümü destekleyici nitelikteki düğümler olan ara düğümleri kullanarak romanlarını 
sıradanlıktan ve tekdüzelikten çıkarır. Yazarın romanlarını tek tek ele alınarak ana ve ara 
düğümler şu şekilde verilebilir. 
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3.3.1.4.2.1. Ana Düğüm ve Ara Düğümler 

 

Romanlardaki Ana ve Ara Düğümler 

ROMANLAR ANA DÜĞÜMLER ARA DÜĞÜMLER 
 
EŞİKTEKİLER 

 
Dilârâ ve ailesinin geldikleri 
nokta ne olacak; Dilârâ’nın 
aşk ve evlilik konusundaki 
görüşlerinde bir değişme 
meydana gelecek mi? 

 
Fikret evlenip istediği 
özgürlüğe kavuşabilecek mi; 
Baytar ona, onun istediği 
mutluluğu verebilecek mi? 

 
AŞAMALAR 

 
Sevda, romanın sonunda 
sürekli aradığı mutluluğa 
kavuşabilecek mi? 

 
Sevda ile Arif arasındaki 
evlilik nasıl sonuçlanacak; 
Sevda-Hakkı Kotar arasındaki 
gizli aşk nasıl bitecek; Sevda, 
aradığı aşkı ve mutluluğu 
Mehmet Meriç’in yanında 
bulabilecek mi? / Mehmet 
Meriç eşi Ferda ve kızına 
dönecek mi; Ferda, hayatına 
nasıl devam edecek? / Gülsüm 
eşi Ekrem öldükten sonra ne 
yapacak? 

 
 
SENDİKA 

 
Öğretmenlerin başlattığı 
sendika eylemi nasıl 
sonuçlanacak? 

 
Nezihe, hayatına nasıl yön 
verecek; sendika Nezihe’nin 
hayatında neler değiştirecek? 

 
 
GARİP BİR DAVA 

 
24 Ocak 1980 kararlarının 
konu olduğu dava nasıl 
sonuçlanacak? 

 
Davacı ve davalıların 
yaşadıkları neler ve bu 
duruma nasıl geldiler? 

 
 
AD SEMUD MEDYEN, YOL, 
YOLCU, MENEKŞELENDİ 
SULAR, SORGU VE DERVİŞ 

 
Ahmet’in manevî yolculuğu 
nasıl son bulacak; insan-ı 
kâmil olma yolundaki 
adımları onu nereye 
götürecek? 

 
Ahmet- Cahide arasındaki 
ilişki nasıl sonlanacak; 
Ahmet-Dilârâ aşkı devam 
edecek mi; Uğur, evlendiği 
Aylin’le mutlu olabilecek mi; 
Ahmet ve Mestinaz arasındaki 
bağın niteliği nedir; 
Mestinaz’ın Uğur’a beslediği 
duygu onları nasıl bir ilişkinin 
içine sürükleyecek; Ahmet 
girdiği hapishaneden 
çıkabilecek mi? 

 
ERMİŞ 

 
Aliye Hanım, Müjgan 
Hanım’ın hayatını nasıl ve 
hangi yönde değiştirecek? 

 
Müjgan Hanım, Aliye’nin 
evine gittiğinde gördüğü 
şeylerin sonrasında ne 
yapacak; Müjgan Hanım’ın 
yazlığına yakın olan köyde 
neler oluyor? 

 

Romanların merak unsuru yani ana düğümleri, sonuca kadar gider ve romanın 
bitiminde çözülür. Ara düğümler ise, ana düğümleri besleyen unsurlar olup ana düğümlerin 
etrafında zaman zaman ortaya çıkar. Örneğin, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi 
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Sular, Sorgu ve Derviş serisinin merkezî kişisi Ahmet, babası Hilmi Bey’in ölümüyle birlikte 
din ve tasavvuf konularını irdelemeye, ibadetlerini yerine getirmeye ve Kur’an-ı Kerim’i 
okumaya çabalar. Ad Semud Medyen’den Sorgu ve Derviş’e kadar okuyucu, Ahmet’in girdiği 
bu yeni yolun onu nereye götüreceğini ve manevî yolculuğunun nasıl biteceğini merak eder. Bu 
sorular, bahsi geçen roman serisinin ana düğümüdür. Ana düğümün yanında, onu destekleyici 
ara düğümlere de yer verilir. Asıl merak unsurunun yanında okur, Ahmet ve Cahide arasındaki 
ilişkinin hangi noktaya gideceği, Uğur’un evliliğinde mutlu olup olmayacağı, Mestinaz’ın 
Ahmet’in hayatında neler değiştireceği gibi soruların cevabını da merak eder. İşte bu sorular 
da, romanların ara düğümleridir.  

 

3.3.1.5. Son 

Roman kurgusunun önemli unsurlarından biri olan son, romanın bir bakıma en etkili 
sahnesidir. Roman ya şaşırtıcı (sürpriz) bir sonla ya beklenen bir sonla ya trajik bir sonla ya da 
ucu açık bırakılmış bir sonla biter. Afet Ilgaz, romanlarına beklenen, şaşırtıcı, ucu açık veya 
trajik bir son seçer: 

Romanın herhangi bir yerinde geçen bir ifade, okuyucuyu, sonradan olacaklara 
önceden hazırlama işlevine de sahiptir; başka bir deyişle, yazar, bazı durumlarda okuru 
şaşırtmayarak, okurun beklediği bir sonla da romanını bitirir. Sendika, Nezihe’nin 
faaliyetlerine katıldığı sendika yüzünden çalıştığı okulun kapanması ve işsiz kalması sonucu, 
Nezihe’yle aynı kaderi paylaşan bir arkadaşıyla birlikte Milli Eğitim Bakanlığı’na dilekçelerini 
vermek üzere Ankara’ya gittiği sahneyle biter. Bu son, yazarın önceden sezdirdiği yani 
beklenen bir sondur. Yazar, bazı durumlarda, romanlarına okuru şaşırtabilecek nitelikte bir 
son yazarak okuyucuda hem duygusal bir etki hem de iz bırakır. Eşiktekiler, Bir Feministin 
Doğruya Yakın Portresi, Garip Bir Dava ve Ermiş romanları, sürpriz bir sonla biterek 
okuyucuda adeta şok etkisi yaratır. Eşiktekiler’de yirmisini geçmeden evlenmeyi arzulayan ve 
bu noktada babasının istememesine rağmen romanda Baytar olarak geçen kişiyle evlenme 
hazırlığında olan Fikret, romanın sonunda Baytar’ı terk ederek kendi özgürlüğüne doğru adım 
atan, güçlü ve geleneklere başkaldıran bir genç kız olarak verilir. Başından beri evliliğe karşı 
çıkan ve istediği zaman terk edebileceği erkeklerle birlikte olan Dilârâ’yla düşünceleri uymayan 
Fikret, romanda evliliği isteyen bir kız olarak resmedilir. Evlilik ve aşk konularında Dilârâ’dan 
ayrılan Fikret, roman boyunca evleneceği adamı arar durur. Zira böyle bir hareketi Dilârâ 
yapsaydı bu, okuru sürpriz bir sonla karşılaştırmazdı ancak romanın bitiminde Fikret’ten bu 
hareketi beklemeyen okuyucu, şaşırır. Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde “erkeksiz 
yaşamaya alışmış” ve “artık evinde bir erkeği görmeye tahammül edemeyecek” yapısıyla 
verilen kadın, romanın sonlarına doğru gönlünü yaşça kendinden oldukça küçük bir 
delikanlıya kaptırarak onunla evlenmeye karar verir. Evliliğe sıcak bakmayan kadının bu ani 
kararı, onu on üç yıldır tanıyan kızını bile şaşırtır, dolayısıyla bu bitimin okuru şaşırtması da 
doğaldır. 24 Ocak 1980 kararlarının yaraladığı insanların öyküsünü ve davasını anlatan Garip 
Bir Dava, ticaret davasının görüldüğü davanın davaya karışanlarını anlatan sahneyle başlar. 
Davaya karışanlar olarak yazar, ressam, avukat, bilim adamı, şair, eleştirmen, tefeci, temizlikçi 
kadın, galeri yöneticileri, feministler ve Dostoyevski’yi gösteren yazar, 24 Ocak kararlarının 
sanatçı çevreyi nasıl etkilediğini bir şair üzerinden gösterir. Roman boyunca bahsi geçen 
kişilerin bu kararlardan nasıl etkilendiğini teker teker onların ağzından veren yazar, romanının 
sonunu şaşırtıcı bir sonla bitirerek okuyucuyu hem hayrete düşürür hem de okuyucu da acıma 
hissi uyandırır; başka bir deyişle, yazar, romanını hem trajik hem de şaşırtıcı bir sonla 
bitirerek okurda değişik ve karmaşık duygular bırakır. Romanda suçlu sandalyesinde oturan 
ama aslında arkadaşının kocası olan bankere parasını kaptıran yani mağdur durumda olan 
Şair’in, romanın sonunda, Maskeli Avukat olarak geçen kişi olduğu ortaya çıkar ve kendini 
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çıkmaza sürükleyen ve dolandıran arkadaşı Ressam ile kocası bankeri öldürür. Roman, sorun 
ve beklentilerine çözüm bulamayan Şair’in, bunun sonucunda çaresizliğe düşerek kendisini bu 
çaresizliğe iten insanları öldürmesiyle son bulur. Ermiş de tıpkı Garip Bir Dava gibi hem 
şaşırtıcı hem de trajik bir sonla biter. Romanın bitiminde, sadece romanın başında ismi geçen 
Müjgan Hanım’ın teyzesinin kızı Haver’in bir kaza sonucu öldüğünü ve ardında yeni doğmuş 
bebeğini bıraktığını öğrenen okuyucu, Müjgan Hanım’ın bu yetim kalmış çocuğa bakmak için 
söz vermesiyle karşılaşır. Sadece romanın başında ismi geçen ve hamile olduğu söylenen 
Haver’in kaza sonucu ölmesiyle birlikte bebeğinin Müjgan Hanım’a getirilmesi okuyucuyu 
doğal olarak şaşırtır; romanın küçük bir yerinde ismi geçen bu kadının, Müjgan Hanım’ın 
hayatını etkileyeceği beklenmeyen bir durumdur. Bunun yanında, Haver’in ölmesi ve 
bebeğinin yetim kalması da okuyucuya bir burukluk yaşatır. Bu nedenle roman hem trajik hem 
de şaşırtıcı bir şekilde biter. Okuyucu bahsi geçen sonların yanında romanların belirli bir sona 
bağlanmadan kesildiği sonlarla da karşılaşır. Sonucun belirsizlik içinde kaldığı bu romanlarda 
yazar ya romanın devamını getireceği için ya da okuyucunun romana kendi sonunu yazmasını 
istediği için romanlarını ucu açık bırakarak tam anlamıyla bitirmez. Yazarın Aşamalar romanı 
ile nehir roman teşkil eden Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve 
Derviş isimli romanları bu şekilde sonlanır. Aşamalar’da Sevda’nın ölmesiyle birlikte Gülsüm, 
merkezî kişi konumuna geçer ve romanın olay örgüsü onun etrafında dönmeye başlar. 
Romanın sonunda Mehmet Meriç’le karşılaşan Gülsüm, geçmişe dönerek Sevda’yı ve 
Sevda’nın intihar etmesine sebep olan bu adamı düşünürken sadece birkaç defa gördüğü 
Mehmet Meriç’in kendisinin masasına gelmesiyle değişik duygulara kapılır ve roman, 
Gülsüm’ün Mehmet Meriç’e “gözlerindeki kuşkuyu, sevinci ve kırgınlığı saklamadan 
gülümseyişi” ve onun elini sıkmasıyla biter. Sevda üzerine kurulan romanda yazarın Sevda’yı 
öldürerek ne yapmak istemiş olabileceği sorusu muğlâkta kalır. Öyle ki Sevda’nın hikâyesinin 
çevresinde başka kişilerin hikâyelerine yer verilen romanda, kurgunun üzerine kurulduğu bu 
kadını öldüren yazar, okuru şaşırtır. Sevda’yı önce yanlış yola sevk eden ve sonra da onu 
öldüren yazar, yalnızca duygularıyla hareket ederek hayatına yanlış biçimde yön veren kadını 
cezalandırır. Yazar, eğer Sevda’yı öldürmeseydi okurlarının tepkisine neden olabilirdi. Çünkü 
Tanzimat’tan bu yana toplumsal kurallara ve ahlâka uymayan kişiler, romanlarda eleştirilir ve 
cezalandırılır. İsteklerinin ağırlığı altında ezilen ve sadece mutlu olmak isteyen ancak 
mutluluğu yanlış şekillerde ve yanlış kişilerde arayan Sevda tipini yaratan yazar, aslında 
Sevda’yı öldürerek toplumsal bir sorunu öldürür ve toplumsal bir dramı dile getirir. Toplumun 
yanlış yola ittiği Sevda, bir bakıma, toplum tarafından seçilmiş kurbandır. Aynı zamanda 
Sevda’yı sahneden alarak Gülsüm’ü sahneye çıkaran yazar, toplumsal gerçekçiliği savunan ve 
güçlü bir kadın olarak verilen Gülsüm tipini yüceltir. Gülsüm’ü ve Mehmet Meriç’i 
karşılaştıran ve romanı bu karşılaştırmayla bitiren yazar, okuyucunun bu ikiliyi yan yana hayal 
etmesini sağlayarak okuyucudan onlara bir son yazmasını ister. Yazarın Ad Semud Medyen, 
Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş romanları, birbirinin devamı olan nehir 
romandır. Dolayısıyla yazarın Yol’un zeminini hazırlayan Ad Semud Medyen’e, Yolcu’nun 
zeminini hazırlayan Yol’a, Menekşelendi Sular’ın zeminini hazırlayan Yolcu’ya ve Sorgu ve 
Derviş’in zeminini hazırlayan Menekşelendi Sular’a ucu açık sonlar yazması doğal karşılanır. 
Ancak serinin son kitabı olan Sorgu ve Derviş’in sonu da ucu açık biter. Bu bitiş, romanlarda 
babasının ölümüyle birlikte tasavvufa ve dine kayan Ahmet’in öyküsünün bitmediğinin 
okuyucuya verilmesidir. Sorgu ve Derviş, Ahmet’in hapse düşmesi ve suçsuz olmasına rağmen 
kaldığı hücreyi çile-hâneye benzeterek bu hücreden çıkmak istememesini hâkime dile 
getirmesiyle son bulur. Roman, Ahmet’in yaptığı bu tercih dolayısıyla şaşırtıcı bir sonla biter. 
Bunun yanında yazar, ucunu açık bıraktığı romanın devamının geleceğinin de sinyallerini 
verir. Bu bilgilerden sonra yazarın romanlarını hangi tür sonlarla bitirdiğini toplu bir şekilde 
tablo üzerinde görelim: 
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Romanlar ve Özelliklerine Göre Sonları 

 
                   ROMANLAR 

 
                  SONLAR 

 
EŞİKTEKİLER 

 
Şaşırtıcı Son 

 
AŞAMALAR 

 
Ucu Açık Son 

 
BİR FEMİNİSTİN DOĞRUYA YAKIN 
PORTRESİ 

 
Şaşırtıcı Son 

 
SENDİKA 

 
Beklenen Son 

 
GARİP BİR DAVA 

 
Şaşırtıcı Son – Trajik Son 

 
AD SEMUD MEDYEN 

 
Ucu Açık Son 

 
YOL 

 
Ucu Açık Son 

 
YOLCU 

 
Ucu Açık Son 

 

MENEKŞELENDİ SULAR 
 
Ucu Açık Son 

 
SORGU VE DERVİŞ 

 
Şaşırtıcı Son – Ucu Açık Son 

 
ERMİŞ 

 
Şaşırtıcı Son – Trajik Son 

  

3.3.1.6. Metinlerarası İlişkiler 

Biçime oldukça önem veren Afet Ilgaz, romanlarında mektuplar, günlükler, haberler, 
şarkı ya da türkü sözleri, şiirler, Kur’an-ı Kerim’den sure ya da ayetler, halk anlatıları gibi 
türlere yer vererek romanlarını melez bir tür hâline getirir. Yani yazarın romanları farklı 
türlerin iç içe geçmesinden oluşur ve bu, romanları anlam bakımından zenginleştirir. Farklı 
türde metinleri romanlarına sokan yazar, bu metinlere romanlarda yer vererek romanlarının 
hem içerik hem de estetik zenginliğini arttırır; başka bir deyişle, bu metinleri, romanları için 
malzeme olarak kullanır. Bu sayede romanlara üslûp zenginliği de katan yazar, aynı zamanda 
dönemin atmosferini yansıtması amacıyla da gazete yazıları ya da televizyon haberleri gibi 
farklı metinlere başvurur. Değişik türdeki metinlerden şu ya da bu ölçüde yararlanan Ilgaz, 
metinlerarası ilişkiler bağlamında başka kaynaklardan aldığı metinleri, romanlarda, metin 
ekleme ve metin dönüştürme olmak üzere iki yöntemle kullanır. 

 

3.3.1.6.1. Metin Ekleme Yöntemi 

Montaj tekniği adı da verilen metin ekleme yönteminde yazar, romanın içeriyle ya da 
anlatılan olayla ilgili olan mektup, şiir, şarkı sözü veya haberlere romanlarda yer vermesidir. 
Örneğin, Ad Semud Medyen’le başlayıp Sorgu ve Derviş’le biten seride bol bol şarkı sözleri 
geçer:  
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Acıdan mı yaşarıyordu gözleri, sevgiden mi, güç için miydi, güçsüzlük için mi, yoksa 
Cat Stevens’in şarkısındaki «taze hayat» için miydi? 

‘Praise for singing, praise for the morning 

Praise for them springing fresh from the World,’ 

‘Güneş ilk sabahki gibi doğdu 

Kuş ilk sabah gibi öttü 

Şükürler olsun şarkı söyliyebildiğim için 

Şükürler olsun yeniden fışkıran taze hayat için…’ (Ad Semud Medyen, s. 262). 

Yazar, romanların değişik yerlerinde konuya veya duruma uygun olarak bazı şiirlerden 
alıntılar yapar. Örneğin Sorgu ve Derviş’te yağmurlu bir günde Ahmet’in aklına Tevfik 
Fikret’in “Yağmur” isimli şiiri gelir. Şiir, aynı zamanda Ahmet’in ruh dünyasını ve duygularını 
vermesi bakımından önemlidir: 

Bazen de Tevfik Fikret’in «Yağmur»undan aklında kalan mısraları söylüyordu. 

‘Küçük muttarid, muhteriz darbeler 

Kafeslerde camlarda pür ihtizaz, 

Olur dembedem nevha-ger, nagme-saz 

Kafeslerde camlarda pür ihtizaz 

Sokaklarda seylabeler ağlaşır 

Ufuk yaklaşır, yaklaşır, yaklaşır.’ (Sorgu ve Derviş, s. 15). 

Eşiktekiler’de Fikret’in âşık olduğu adama yazdığı ama göndermediği mektup, romana 
eklenir. Bunun dışında Menekşelendi Sular, adını bir şarkı sözünden alır. Dolayısıyla romanın 
belirli yerlerinde bu şarkının sözleri geçer:  

Saadettin Kaynak’ın müziğiyle ve diliyle: 

‘Sular menekşelendi, menekşelendi Sular’ 

‘Esmer yüzlü akşamı dinledim yine sensiz…’ (Menekşelendi Sular, s. 104). 

Romana ismini veren şarkının sözlerinin yer yer hatırladığı kısımların yanında 
romanın büyük bir bölümü, roman kişilerinden Ahmet’in Dilârâ’ya gönderilmemek üzere 
yazdığı mektuplardan oluşur. Ahmet’in duygu ve düşüncelerinin yoğun bir biçimde hissedildiği 
bu kısımlarda, Ahmet, itiraflarını mektup aracılığıyla dile getirir. Bu sayede okuyucu, Ahmet’in 
iç dünyasına aracısız olarak girer. Bunun yanında romanın büyük bir bölümü mektup 
üslûbuyla Ahmet’in ağzından yazıldığı için, roman, “mektup roman” olarak da adlandırılabilir. 
Roman kişileri, kendilerini bu yolla anlatmaya veya iletişim kurmaya çalışırlar: 

Sevgili Dilârâ, 

Bu bir mektuptur ama sana yollanmayacak. Belki de yollanır, yahut herhangi bir 
vesileyle sana ulaşır. Mesela sen gelirsin bana… Ama şurası muhakkak ki, benim 
artık bir arkeolog gibi, bir şeyleri kazmam, araştırmam lazım. Ruhumun yıkıntılarını, 
becerebilirsem başka «bilgi»ye göre deşmem lazım. Ruhumun ve hayatımın 
eskilerde kalmış şeylerini, harabelerini… Bizim hepimizin belki, Türkiye’de yaşayan 
herkesin yahut bütün yeryüzünün… (Menekşelendi Sular, s. 36). 
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 Roman kişilerinin duygularının yoğunluğunu aktarmak amacıyla mektup dışında 
günlüğü de kullanan yazar, günlüğü, okuyucuyla roman kişileri arasında daha samimi iletişim 
kurma yollarından biri olarak görür. Örneğin on üç yaşındaki bir kız tarafından anlatılan Bir 
Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde, küçük kızın annesinin günlüğünden parçalara yer 
verilir:  

 Annemin günlüğünden: 

‘Nedir beni bu gence bağlıyan… «Genç» lafını beğenmedim… Kendimi lise öğretmeni 
sandım bir ara… Adam o, erkek, herif… Evet, «o». Beni ona bağlayan nedir… 
Kendimi tıpkı eski günlerde, ilk aşk coşkuları duymaya, şiddetle duymaya başladığım 
günlerdeki gibi gerçeklerden uzaklaşırken yakalıyorum. Öyleyse aşk bu. Eskiden 
öyleydi. «Onunla ölüme gider miyim,» diye sorardım kendime ve «Evet» cevabını 
alırdım. O profesöre âşık olduğum zamandı bu. En çok ona âşıktım. Anna Frank 
olmaya razı olur muydum, o beni sevseydi? Evet. Nazilere dayanabilir miydim? Evet. 
Toplama kamplarına gidebilir miydim soğukkanlılıkla, Evet. Fırına atılacağımı bile 
bile? Evet…’ (Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 139). 

Romanlarda dönemin sosyal ya da siyasî atmosferini yansıtmak amacıyla gazete ya da 
televizyon haberlerine de yer verilir. Haberlere yer verilmesi yazarın romanlarına gerçekçilik 
katar: 

Kurban Bayramı’nın son günü, Mina’da şeytan taşlayan hacılardan üç yüze yakını 
izdihamda öldü. İçlerinde yedisi Türk’tü, ölenlerin. Ahmet bu olayla birlikte Şerif 
Benekçi’nin Güvercin Geçidi adlı kitabını hatırladı. Bundan üç yıl önceki tünel 
faciasını anlatan bu romanı okuyordu o günlerde. (Şerif Benekçi, Şeyhi’ne 
bağlanırken ve eli onun elindeyken, içinden, iyi romanlar yazabilmek için dua eden 
ve Şeyhi2ni gülümseten tatlı bir Müslüman ve iyi bir yazardı.) 

İstanbul’un Fethi bir haftalık kutlama programıyla kutlanmaya başladı ve Ahmet’in 
çok sevdiği «Fetih Marşı» sık sık Müslüman radyo ve tv’lerde çalındı. (Yolcu, s. 245). 

 Yazar, mektup, günlük, şiir, şarkı sözü ve haberler dışında romanlarında Kur’an-ı 
Kerim’deki surelerden ya da ayetlerden alıntılar da yapar veya kıssalara da yer verir. Ad Semud 
Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisiyle birlikte dine ve tasavvufa 
kayan yazar, özellikle bu romanlarında sık sık dinî içerikli metinlerden montajlar yaparak 
romanlarına ayrı bir renk katar: 

 Medeni nezaketin yara aldığını düşünerek üzüldüğünü birgün Kur’an’ı, ardından 
mealini okurken, Mearic sûresinde beklediği cevabı aldı. 

‘Hakikaten insan haris, pek aceleci ve cimri yaratılmıştır. 

Başına bir fenalık gelince feryadı basar. 

Kendisine hayrı dokununca da kimseye vermez. 

Namaz kılanlar müstesnadır 

Onlar namazlarında devamlıdırlar 

Mallarında belirli bir hak vardır 

Yoksul ve yoksun kalan kimseler için 

Onlar ki mahrem yerlerini herkesten gizlerler 

Onlar ki hesap gününü tasdik ederler 
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İşte bunlar Rablerinin azabından korkan kimselerdir 

Onlar ki şahidliklerinde dürüstlük yaparlar 

Namazlarına riayet ederler 

İşte onlar cennetlerde ikram olunacak kimselerdir.’ (Yolcu, s. 195-196). 

Ad Semud Medyen serisinin merkezî kişisi Ahmet, dine yönelmesiyle birlikte sürekli 
Kur’an- Kerim’i okur. Yukarıda verilen örnekte de yazar, bahsedilen roman kişisi aracılığıyla 
Mearic Suresi’nden alıntı yaparak bu sureye romanında yer verir. 

Ilgaz, metin ekleme yöntemiyle hem romanlarını süsler hem de romanlarının 
derinliğini arttırarak eserinin kompozisyonunu oluşturur. Romanlarını günlük, mektup, şiir, 
şarkı sözü, televizyon ya da gazete haberlerinden alıntılar yaparak güçlendiren yazar, 
başkalarına ait olan metinleri kendi romanlarıyla uyumlu olacak biçimde kullanır.  

 

3.3.1.6.2. Metin Dönüştürme Yöntemi 

Ilgaz, başka metinlerden aldığı kısımları romanlarında aynen kullanmasının yanında 
bazen de metinlerden aldığı parçaları değiştirip dönüştürerek kullanır. Bunu da çağrışımsal 
göndermeler yoluyla yapar. Yazar, kimi romanlarında bazı metinlerin adını, kişilerini ya da 
belirgin motiflerini zikrederek o metne çağrışım yoluyla göndermeler yapar. Örneğin Yol’da 
Dilârâ’yla Türkiye’nin meselelerini konuşan Ahmet’in aklına Hans Christian Andersen’in “Kral 
Çıplak” isimli masalı gelir ve bu masal, Ahmet tarafından yaşanılan çağa uyarlanılarak 
dönüştürülür: 

‘Aklıma şu Andersen masalı geldi sonra. Hani kralın elbisesi yokmuş üstünde de herkes 
yalancı terzinin etkisiyle kralı alkışlıyormuş geçit resminde. Sonra işi bir çocuk anlamış. 
«Aaa, krala bak, çıplak!» demiş de hakikati görmüşler ya!... İşte bizde de arada, cahilin biri 
çıkıp «A krala bakın çıplak!» demeli… Her şeyde ama… Her haber, olay, tavır karşısında… 
Bilgililerle olmıyacak bu iş… Bize yeni baştan bilgilenmek gerekiyor.’ (Yol, s. 103). 

Sorgu ve Derviş’te de Uğur’a karşı duyguları olan ve tıpkı “Leylâ ile Mecnûn” 
hikâyesindeki gibi Uğur’u görebilmek için onun yakınlarında dolaşan Mestinaz, bu yaptığıyla 
kendini Mecnûn’a benzetir. Mestinaz, içinde bulunduğu durumun yaptığı çağrışımla “Leyla ile 
Mecnûn” hikâyesine gönderme yapar; başka bir deyişle Ilgaz, roman kişisi aracılığıyla bahsi 
geçen hikâyeye gönderme yapar. Ya da aynı romanda Uğur, Mestinaz ile kendisinin yaşamakta 
ya da hissetmekte olduğu bu duyguyu, “Yusuf ile Züleyha” hikâyesindeki olaya benzetir ve 
hikâyeyi kendilerine uyarlayarak o metne gönderme yapar:  

‘Sen Yusuf ile Züleyha hikâyesini bilir misin?’ 

‘Babanız biraz anlatmıştı ama tam bilmiyorum. Medrese-i Yusufiyye kısmını 
anlatmıştı.’ 

‘İyi. Ben de geri kalanını anlatayım. Yusuf ile Züleyha kısmını.’ Uğur utana sıkıla 
anlatmaya başladı ve anlatırken de kızardığını hissetti. Kendisini Yusuf’a mı 
benzetiyordu şimdi. Hayır değil elbet. Ama Kur’an kıssalarında derin hikmetler 
vardı. Bunlar yaralara merhem olurdu. Bir deneyecekti. 

…………… 

Mestinaz sessizliğe gömülürken Uğur devam etti. ‘Burada dikkat çekilen şey, nefisle 
mücadelenin zorluğu ama imkansız olmayışı. En büyük acının da gönül acısı olduğu. 
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Aşk acısı… Bu aşka mecazi aşk denir. Böyle büyük aşk çırpınışlarından sonra ilahi 
aşka varılır. Tasavvuf bunu söyler.’ (Sorgu ve Derviş, s. 99-100). 

 

3.3.2. Dil ve Üslup 

 

Ana dilimizdeki bağımsızlık, ekonomimizdeki, siyasamızdaki, devlet 
yönetimimizdeki bağımsızlık önemindedir. Bunu bizden de genç kuşaklara, elimdeki 

olanaklar elverdiğince yaymağa çalışıyorum. 

   Afet Ilgaz192 

 

 Dil, düşünce ve duyguları bildirmeye yarayan anlatım aracı; üslûp da anlatma ya da 
deyiş biçimidir; başka bir deyişle, dil, aktarım aracıyken üslûp dili kullanım biçimidir. “Yazma 
eylemiyle deruni bir şölen”193 yaşadığını söyleyen Afet Ilgaz, kendine özgü söylemiyle 
edebiyatın ana malzemelerinden biri olan dili kendi duyuş ve düşünüşü doğrultusunda işler ve 
dili kullanım biçiminin sonucunda da kendine özgü üslubunu ortaya koyar. 

 Yazarın dil ve üslubu ayrı ayrı ele alınarak incelenecektir. Dil başlığı altında yazarın 
romanlarındaki konuşma dili, terim ve simgelerin yer aldığı dil unsurları ile dil sapmalarına; 
üslup başlığı altında ise yazarın romanlarında yer verdiği üslup türlerine yer verilecektir. 

 

3.3.2.1. Dil 

Edebiyatın ana malzemesi ve sanatkârın yaratma aracı olan dil, romanın yapısında 
önemli olan unsurlardan biridir. Tutarlı ve orijinal bir dili olan Ilgaz, dil vasıtasıyla hem 
romanlarının olay örgüsünü hem kişileri hem zamanı hem de mekânı ustaca verir. Bunu 
yaparken de oldukça titiz olan yazar, Türkçeye büyük önem verir. Öyle ki “Sevgili Türkçe, ne 
kadar yalnız! İnsanlar İngilizceyi öğrenmek için yığınla para verip yığınla zahmeti göze alırken, 
Türkçeyi öğrenmek, doğru söylemek onu mesele yapmakta ne kadar tembel ve sorumsuz 
davranıyorlar.”194 sözleriyle yazar, Türkçeye büyük önem verdiğini kanıtlar. Yazar, kullanacağı 
kelimeleri dikkatle seçer ve romanların kurgusunu verirken süslü ya da ağdalı bir dil değil saf 
bir dil kullanır. Ancak saf ve duru bir dil kullanacağım diye de Arapça veya Farsça kelimeleri 
bir kenara itmez; romanın atmosferi içinde gerekli gördüğü yerlerde ve gerekli gördüğü 
biçimlerde bu kelimeleri alarak kullanır. Arapça ve Farsça kelimelerin yanında Batı kökenli 
kelimelere de yer veren yazar, bu tarz kelimeleri yoğun bir biçimde kullanmaz; başka bir 
deyişle, bu kelimeler, Türkçe kelimeler karşısında çok az bir yer işgal ederler. Yazarın bu tarz 
kelimeler yer vermesinde amaç, romanların şahıs kadrosunu daha iyi verebilme isteğidir. 
Örneğin, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş serisindeki 
Ahmet ya da Ermiş’teki Aliye Hanım, din ve tasavvufla ilgilendikleri için yer yer Arapça ya da 
Farsça kelimeler kullanırlar. Yazar, Arapça, Farsça veya Batı kökenli dillerin imkânlarından 
belirli ölçülerde yararlanarak romanlarının dilini oluşturur. Fakat şunu tekrar belirtmek 
gerekir ki yazar, Türkçe karşısında hassastır.  

Afet Ilgaz’ın romanlarında kullandığı dilin dikkati çeken başka bir özelliği de roman 
kişilerinin iç dünyalarına bağlı olarak değişmesidir. Romanlarında mutluluğu arayan ve bunun 
için çırpınan kişilere yer veren yazarın, buna bağlı olarak da romanlarının bazı noktaları duygu 
                                                           
192 Afet Muhteremoğlu, “Hayatım”, Türk Dili Dergisi, S. 171 (Aralık 1965), s. 214. 
193 Suavi Kemal’in Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Bir Şölenle Süslenen Hayat”, Milli Gazete, 07 Ocak 2006. 
194 Yılmaz Mete Ar’ın Afet Ilgaz’la yaptığı söyleşiden, “Değeri Kaybolmayan Yazılar”, Millî Gazete, 29 Kasım 2005. 
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yüklüdür yani okur, bazı durumlarda romanların dilindeki hüznü fark eder. Yani yazar, 
kişilerin iç dünyalarının derinliklerini sembolik ve çağrışımlı bir dille yansıtır. Özellikle 
kişilerin iç dünyalarının verildiği bu kısımlarda duygusal şiir mısralarını andıran cümlelerle 
karşılaşılır:  

Mutluluk çiçek açsın ve dünya güzelleşsin. Ben herkese sevgiyle bakabileyim. 
(Aşamalar, s. 537). 

Senle ben, bozulmasını istemediğimiz bir başka dünyanın inanılmaz derecede güzel 
incileri, zümrütleri, mercanları, altından akan suları üzerinde, atlas dibalar döşeli 
yeşil bir bahçede, koyu nefti bir bahçe havasında, belki sadece su seslerinin ve 
bilmiyorum, varsa eğer, kuş seslerinin arada bir bize kendimizi hatırlayan cıvıltıları, 
fısıltıları arasında, bilinçaltımızda yahut ruhumuzda varlığını sezdiğimiz o sakin, 
sessiz, günahsız, gamsız ve kedersiz saatlerin zevkini yaşardık. (Menekşelendi Sular, 
s. 81-82). 

 Görüldüğü gibi, yazarın romanlarında imgeler, semboller ve soyutlamalarla dolu, 
duygu yüklü sözler yer alır. Romanlarda zaman zaman bazı şarkı sözlerine ve şiir mısralarına 
yer veren bazen de roman kişilerini şiirimsi ifadelerle konuşturan yazar, bu sayede 
romanlarına lirik bir hava katar. Bunun yanında çağrışımlar ve ironi, yazarın anlatımında 
önemli bir yere sahiptir. Yazar, yer yer, yoruma açık ve düşündürücü cümlelere ya da 
kelimelere yer vererek dile hareketlilik kazandırır. Ayrıca bazen roman kişilerinin 
kızgınlıklarını ya da isyanları belli etmek için yazım kurallarına ya da dilbilgisi kurallarına 
uymaz. Örneğin Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde olay örgüsünü veren küçük kız, 
annesinin bazı durumlarda öfkesini ve gerilimini yansıtacak şekilde konuştuğunu dile getirir: 

‘Şunlara bak yahu; birbirlerine beğendirmekten başka kaygıları yok…’ (Annem 
genellikle çok düzgün bir türkçe konuşur ama bazen eksik bir türkçe konuşuyor, 
buna da aldırmıyor. Bunun, öfkesini daha iyi yansıttığını düşünüyor olmalı.) (Bir 
Feministin Doğruya Yakın Portresi, s. 50).  

Yazarın romanlarının dil yapısını daha iyi kavrayabilmek için bu konuyu iki başlık 
altında incelemek doğru olur. 

  

3.3.2.1.1. Dil Unsurları 

Dile hükmetmesini iyi bilen yazar, romanlarında dili, değişik işlevleriyle kullanır. 
Ahenk elde etmek için yerine göre kısa ve uzun cümlelere yer veren yazarın dili, durudur. 
Sağlam bir dili ve anlatış ustalığı olan yazar, romanlarında Türkçeyi kurallarına uygun olarak 
kullanır. 

 

3.3.2.1.1.1. Konuşma Dili 

Kelime seçiminde her zaman titiz davranan yazar, romanlarında çoğunlukla, günlük 
hayatta kullanılan kelimelere yer verir. Dilde sadeleşmeyi benimser ve romanlarda gerçekçiliği 
sağlayabilmek için konuşma dilinin çeşitli unsurlarını kullanır. “Konu olarak seçtiğim günlük 
yaşamdır.”195 diyen Afet Ilgaz, günlük yaşamın içinden seçtiği kişileri, günlük hayatın diliyle 
anlatır. Halkın canlı konuşma dilini esas alan yazar, kişiler arası karşılıklı konuşmalara da yer 
verir. Yazar, bazı durumlarda kişileri sosyal konumlarına göre konuşturur, bu sayede 
okuyucuya, kişileri sosyal yapı içinde değerlendirmesi için fırsat tanır. Romanlarında her 

                                                           
195 Afet Muhteremoğlu, “Hayatım”, Türk Dili Dergisi, S. 171 (Aralık 1965), s. 213. 
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kesimden insana az ya da çok yer veren yazar, kişileri sosyal konumları, düşünce yapıları ve 
duyguları çerçevesinde konuşturarak onları tanıtır; bunun yanında, romanlarının şahıs 
kadrosunu çoğunlukla eğitimli insanlardan seçen Ilgaz, onları kültür ve eğitim seviyelerine 
göre konuşturmasını da bilir. Örneğin Aşamalar’da Sevda’nın annesinin eğitimsizliği direkt 
olarak okura verilmeyerek dolaylı yoldan sunulur; başka bir deyişle, yazar, bu roman kişisinin 
eğitim durumu ya da kültür seviyesini onun kendi konuşmalarıyla verir: 

 ‘Yarabbi sen evlatlarımıza başarı ve muvaffakiyetler ver…’ 

Sevda’nın annesi bu iki kelimeyi ayni anlamda olduğunu bilmeden kullanıyor, 
ikisinin de başka bir dileğe hizmet ettiğini sanıyordu. (Aşamalar, s. 321-322).  

Afet Ilgaz Türkçenin tekdüzeliğini kırmak ve konuşma dilinin sahip olduğu 
zenginlikleri yazı diline de aktarmak amacıyla devrik cümlelere yer verir. Çoğunlukla kurallı 
cümleler kuran yazar, romanlarında bazen art arda devrik cümlelere yer verir:  

Yanlışları kendi sarmalından soyup çıkarmaya çalışacağım ben. Yahut sarmalı, açıp 
çözmeye. Onlar, ötekiler, benim eski halimdeki gibi olanlar, «yanlış» deyince taktik 
yanlışlarını bulmaya çalışırlar. Nerede kurnazlık yapamadıklarını… (Menekşelendi 
Sular, s. 36). 

Kişiler arasındaki sahiciliği ortaya koymak için bazen samimi hitap kelimelerine; bazen 
milletinin dil zenginliklerini göstermek için deyimlere ve atasözlerine; bezen de ifade etmek 
istediği anlamın etkisini kuvvetlendirmek için ikilemelere ve yöresel sözlere yer verir: 

Sırtıma bir yağmurluk geçirerek «karanlık»takine koştum. Yağmurluğumun kalkık 
yakaları içinde surat asıyordum. (Eşiktekiler, s. 16). 

Kendine özgü söylemi olan yazar, hiçbir zaman özensiz ya da savruk bir dil 
kullanmayarak dil vasıtasıyla hem dış dünyayı hem de roman kişilerinin iç dünyalarını 
derinlemesine anlatır.  

 

3.3.2.1.1.2. Terimler 

 Yazar, romanlarını daha anlamlı ve belirgin kılmak için bazen roman kişilerini 
mesleklerine ya da ilgi alanlarına uygun olarak konuşturur ve kişileri, bir bilim, meslek, sanat 
dalıyla ya da bir konuyla ilgili özel ve belirli bir kavramı karşılayan kelimelerle yani terimlerle 
konuşturur:   

Benim «pragmatik» tabiat sevgilerimle Aliye’ninki, Nesibe Teyzeninki veya 
Küçükköy halkınınkiler çok ayrı. Onları gerçekten anlamaya çalışıyorum. Aliye’yi 
tanımadan önce böyle bir derdim yoktu. (Ermiş, s. 13). 

‘Şu maddeler dünyası diye bildiğin, gaz kütlesinden ve enerjinin türlü 
dönüşümlerinden meydana geliyor. Meselâ göz sadece morötesi ışıklarıyla 
görecek kapasitede. Röntgen denen X-Ray ışınlarını da görecek kapasitede 
olsaydı göremediğimiz pek çok şeyi görerek bugünkü yargılarımızı değiştirmiş 
olacaktık.’  (Ad Semud Medyen, s. 84).  

 

3.3.2.1.1.3. Simgeler 

Yazarın anlatımında simgeler de önemli bir yer tutar; başka bir deyişle, yazar, bazı 
kelimelere romanın içeriğiyle ilgili olarak simgesel değerler yükler. Örneğin, ismini Allah’a 
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inanmayarak yerle bir edilen kavimlerden196, Ad, Semud ve Medyen kavimlerinden, alan Ad 
Semud Medyen, kişilerin ve toplumun içinde bulunduğu durumun simgeleştirilerek 
anlatılmasından oluşur. Öyle ki roman kişilerinden Ahmet, insanların davranışlarıyla ve 
benimsedikleri hayat biçimleriyle iman, ibadet gibi kavramlardan uzaklaştıklarını düşünür ve 
bu durumu da simgeleştirerek anlatır.  

 

3.3.2.1.2. Dil Sapmaları 

Romanlarda, dilde bazı değişikliklere başvurularak alışılmış yapılara aykırı 
kullanımlara da rastlanır. Öyle ki romanlarda bazen kelime ve ifadeden kaynaklanan 
sapmalarla karşılaşılır. 

 

3.3.2.1.2.1. Kelime ve İfade Sapmaları 

Romanlarını genellikle günlük yaşamdaki konuşma diliyle yazan Ilgaz, roman 
kişilerine argo, küfür ve ayıp sözler söyletmekten de kaçınmaz. Bu durum, yazarı realist 
çizgiden kaydırmayarak yazarın romanlarını gerçekçilikten uzaklaştırmaz: 

‘Onların köpekleri vardır’ dedi, ‘bizim de var…’ bakalım, bir havayı koklıyalım. İnsan 
gibi, laftan anlarlarsa ne âlâ!... (Ad Semud Medyen, s. 130). 

‘Bugün ağız değiştirdiler bok herifler… Gene altı ay sonra çıkarım diyor da başka bir 
şey demiyor. Ulan, lokantayı birbirine geçirecektim ama sana güvenemiyorum ki 
doktor bey. İçeriye düşersek bize bakacağın şüpheli…’ Ahmet birden kızıp ayağa 
kalkıverdi: 

‘Ulan’ dedi ‘gidip ben geçireyim o lokantayı bunların başına! Pezevenkler!...’ (Ad 
Semud Medyen, s. 136). 

 Ad Semud Medyen’de, Ahmet, babası Hilmi Bey’den kalan dükkânı uyarmasına 
rağmen boşaltmayan kiracılarını çıkarması için Abdullah isimli bir komisyoncuya başvurur. 
Abdullah da bu tür işler için kullandığı Turgut’u çağırarak durumu anlatır ve yardım etmesini 
ister. Yukarıda verilen alıntılarda Ahmet, Abdullah ve Turgut’un konuşmalarına tanık olunur. 
Öyle halk arasında “kabadayı” olarak bilinen ve saldırganlığı temsil eden tipin, Turgut’un, 
konuşmalarında argo ya da küfre rastlanır. Eğitim seviyesi düşük ve şiddetin temsilcisi olan bu 
kişinin, konuşmalarında da şiddet içeren sözlerin bulunması normaldir yani yazar, Turgut’u, 
temsil ettiği tipe ve sosyal statüye uygun olarak konuşturur. Bunun dışında kültür seviyeleri 
yüksek ve eğitimli insanların da bu tarz sözler ettiği olur. Aşağıda Yol isimli romandan verilen 
alıntılarda, Doktor Ahmet’in öfkesine yenik düşerek argoya ve küfre başvurmasıyla karşılaşan 
okuyucu, Ahmet’in sözlerinden sinirli olduğunu çıkarır; başka bir deyişle yazar, bu yolla, 
roman kişilerinin ruh hâli hakkında bilgi verir yani yazarın bunu yapmadaki asıl amacı 
kişilerin psikolojik durumlarını okuyucuya göstermektir: 

‘Neresinden baksan, bok!...’ diye kestirip attı Mürvet Hanım. ‘Cahide karısıyla 
evlenmen, bu çocuğun doğumuna izin vermen, sonra ne olursa olsun deyip karıya 
katlanamaman… Karıyı kaçırdın. Çok sert davranırdın sen cahide’ye…’ (Yol, s. 122). 

“‘Yalancı pezevenk!...’ dedi. 

‘Aaaa, sen küfür edermişsin meğer… Bunun Arapçasını mı söyledin yoksa?’ 

                                                           
196 Bu konuyla ilgili bilgi, “Romanların Adı” kısmında verilmiştir. Daha detaylı bilgi için bu kısma bakılabilir.  
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‘Ne Arapçası be, ne saçmalayıp duruyorsun, ben Arapçayı nereden bileyim!...’ (Yol, s. 
156). 

 Afet Ilgaz, roman kişilerinin olumsuz ruh hâllerine uygun sözcükler seçer; başka bir 
deyişle, kişilerin psikolojileri, konuşurken seçtikleri kelimelere de yansır. 

 

3.3.2.2. Üslup 

3.3.2.2.1. Üslup Türleri197 

 Her edebî eser, öncelikle bir üslup meselesidir. Afet Ilgaz, romanlarında çeşitli üslup 
türlerine yer vererek roman kişilerinin dünya görüşleri ve kültür seviyeleri ya da ifade etmek 
istedikleri hakkında bilgi verir. Romanlarda karşılaşılan üslûp türlerini aşağıdaki gibi vermek 
mümkündür. 

 

3.3.2.2.1.1. Avam Üslubu 

Alt tabaka anlamına gelen avam, birbirlerine hitap ederken karşı tarafı aşağılama ya da 
karşı tarafa güç gösterme tavırları içeren kişilerdir. Avam üslubu da, kültür ve eğitim seviyesi 
düşük olan ve avam diye nitelendirilen bu kişilerin, derinliği olmayan ve argo veya küfür 
içerikli sözlere yer vererek konuşmalarıdır: 

‘Bana adamlar ne dediler… Abi sen olmasaydın arada, bok alırdı bu dükkânı Doktor 
bizden dediler. Sittin sene süründüreceklerdi babanı mahkemelerde. ……………’ 

Uğur susmuş korkuyla, kaygıyla dinliyordu adamı. 

‘Birkaç yıl yatar çıkardı namussuzum.’ dedi. 

‘O kadar da değil Turgut Abi’ dedi Uğur biraz diklenmek gereğini duyarak. Namusu, 
dürüstlüğü, bunlar gibi olan bütün erdemleri ve bunlara duyduğu inancı ayakta 
tutmaya çalışarak. 

‘O kadar, namussuzum!’ dedi Turgut, elini masaya vurarak. ‘O kadar!’ (Ad Semud 
Medyen, s. 195). 

 Görüldüğü gibi birçok kez hapse girip çıkmış olan Turgut, tepkilerini argoya 
başvurarak dile getirir. 

 

3.3.2.2.1.2. Dramatik Üslup 

 Birbirine zıt duygu ve düşüncelerin görüldüğü dramatik üslupta, bireyin doğruyu 
bulma adına yaşadığı ruhsal değişim süreçleri verilir; başka bir deyişle, kişi, bu sahnede, 
zaaflarıyla, güçlü yanlarıyla, yanlışları ve doğrularıyla bir bütün olarak sunulur: 

‘Bu nasıl aşk Allahım’ diye içinden ayrı bir ses hıçkırarak feryat ediyordu. Mestinaz 
bu aşkın hangi aşk olduğunu ayırt edemiyordu. 

‘Ben bu ülkeyi seviyorum, bu, milleti seviyorum, bu savaşı, mücadeleyi seviyorum’ 
diye hıçkırırken Uğur’un oluşturduğu duygusal yükün taşıp döküldüğünü ve 
ruhunun hafiflediğini hissediyordu. (Sorgu ve Derviş, s. 110). 

                                                           
197 Üslup türleri hakkında verilen genel bilgiler, Nurullah Çetin’in Roman Çözümleme Yöntemi (Öncü Kitap, Ankara 2008, s. 
273 - 300) isimli eseri dikkate alınarak yazılmıştır. 
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 Sorgu ve Derviş’ten verdiğimiz yukarıdaki örnekte, evli bir adama, Uğur’a, âşık olan 
Mestinaz’ın duygularına yer verilir ve Mestinaz, kendi kendisiyle yaşadığı çatışmayla sunulur. 
Öyle ki ülkesine ve Uğur’a duyduğu aşk arasında kalan bu genç kız, birbirine zıt duygularıyla 
baş başa kalarak duygu yoğunluğu yaşar.  

 

3.3.2.2.1.3. Düşünce Üslubu 

 Düşüncelerin dolaylı yoldan ve edebî sanatlarla değil de doğrudan ve düz bir biçimde 
verildiği düşünce üslûbunda, bazı fikir ve bilgiler doğrudan doğruya okuyucuya aktarılır: 

Benim bağlantılarım ve gücüm nedir? Gerçek gücüm? Ben neyi, ne kadar yapabilirim 
ve neyi, ne kadar yapmam lazımdır? Kim için, ne için? Bunu, toplumsal vicdanın 
şimdiye kadar beni içinde rahatlattığını kabul ettiğim sınır, ölçü ve kurallarının 
dışında, evrenin bir parçası olarak, bilmek istiyorum. Şimdiye kadarki birikimim 
beni buraya kadar getiren «hâsıla»m, bana bundan sonra ne kadar yardım 
edebilecek? Öyle büyük bir telâş içindeyim ki artık yukardan, penceremden dalgalar 
ve koyu renk bir hal almış olan o yazın açık mavi, sisli ve gök rengi denizine bakarken 
denizi değil, düşüncelerimi seyrediyorum. (Ermiş, s. 136-137). 

 

3.3.2.2.1.4. Eleştirel Üslup 

 Eleştirel üslupta yazar, olayları ya da kişileri olumsuzları ortaya koyma amacıyla 
eleştirerek, yargılayarak ve yorumlayarak verir. Örneğin Ad Semud Medyen’de babasından 
kalan malların haklı olarak peşine düşen Ahmet, kiracıların bu malları zapt etmesinden dolayı 
davadan davaya koşar ancak bütün haklı savaşına rağmen bir türlü mallarında düşük kiralarla 
oturan kişileri oralardan çıkartamaz:  

Anlayamadığı şey şuydu: Bu adliyede herkes dini bütündü ve Cuma namazına 
gidiyordu. Bu savcı da, o avukatta, icra hakimi de ne zaman aransalar odalarında 
bulunmuyorlardı. Ya öğle namazına ya Cuma namazına gitmiş oluyorlardı. 

‘İlim olmayınca hiçbir şey olmuyor’ diye düşündü Ahmet acısının arasında, ‘İlim de 
kolay olmuyor, oluşamıyor. İnsanların hepsine sevgi duyabilmek, hakka ve gerçeğe 
yansız sevgi duyabilmek kolay iş değil.’ (Ad Semud Medyen, s. 27). 

 Görüldüğü gibi yazar, alaycı ifadelere yer vererek Ahmet’in karşılaştığı durumu 
iğneleyici bir dille eleştirir; başka bir deyişle, yazar, toplumu rahatsız eden meselelere, devlet 
kurumlarının eksik noktalarına olan tepkisini ironik anlatıyla dile getirir. Bu yolla slogan 
atmadan mesaj verir. Ahmet’e “bu adliyede herkes dini bütündü” dedirten yazar, okuyucuyu, 
bir yandan güldürürken diğer yandan düşündürür yani yer yer toplumdaki eksiklikleri verirken 
eleştirel bir dil kullanır. 

 

3.3.2.2.1.5. Hiciv Üslubu 

 Eleştirel üslubun doruğa tırmanmış hâli olan hiciv üslubu, özellikle din ya da siyaset 
gibi toplumun tümünü ilgilendiren konular olduğunda ortaya çıkar. Bir kişi, topluluk, kurum 
ya da uygulamanın olumsuzluklarını ve kusurlarını hiciv üslûbuyla teşhir eden yazar, bu 
eksiklikleri ya da olumsuzlukları bazen hakaret dolu sözler kullanarak yerer. Ad Semud 
Medyen’le birlikte romanlarında laikliği ve laikleri eleştiren sözler kullanan yazar, bazen 
haddini aşan bir üslûpla onlara saldırır. Aşağıda verilen alıntıda da laikleri “şapşal, zavallı” gibi 
kelimeler kullanarak hicveder:    
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Şimdi benim ne sana ihtiyacım var, ne Uğur’a, ne Hilmi’ye… Benim, kalbimi 
kapatabilmek için «bir lokmayla bir hırkaya» ihtiyacım var. Şapşal lâiklerin bu «bir 
lokma bir hırka»yı, gerçek hırka ve lokma olarak düşündüklerini bilirim. Öyle 
bilsinler… Kimseyle uğraşacak halim yok. Bir sevgiyi başka bir sevgiyle, bir evladı 
başka bir evlatla, bir kadını başka bir kadınla, bir erkeği başka bir erkekle unutmaya 
ve kalbini kurtarmaya çalışan zavallılarla işim yok. «Çivi çiviyi söker»in kısır 
sevgisizlik dünyasından kaçıyorum ben. (Menekşelendi Sular, s. 73).  

 

3.3.2.2.1.6. Hitabet Üslubu 

 Söylev ya da nutuk üslubu da denilen hitabet üslûbuna yazar, karşıdaki kişi veya 
kişileri heyecana getirmek ve yönlendirmek amacıyla başvurur:  

Hepimiz hep tahrik altındayız. Devamlı kendimizi silkeleyeceğiz. Bilenlerle beraber 
olacağız, laf salatası yapanlarla değil. Dünyanın bekçilerine koşun. Bu yolu 
yürüyecekseniz, bilen yürüyenlerle birlikte yürüyeceksin. Güçlü olduğun sürece her 
kişi ve kuruluşla irtibatınız olabilir. Saf bilgi bulunduğunda kendinizi yalnızca bilen 
ve yürüyenlere hasredin. Hele saf bilgi gelişmedi ise mutlaka rehberlik almalısınız. 
Rehberin kim olduğu önemli. (Yolcu, s. 240). 

 

3.3.2.2.1.7. Sanatkârane Üslup 

 Afet Ilgaz’ın romanlarının belirgin özelliklerinden biri de zaman zaman kullandığı 
üslubun şiir diline yaklaşmasıdır. Okuyucu, özellikle roman kişilerinin iç dünyalarıyla baş başa 
kaldığı ya da duygularına yer verilen kısımlarda şiir mısralarını andıran cümlelerle karşılaşır. 
Bu, yazarın anlatımına lirik bir hava katar: 

Gerçekten de solumdaki denize baktım, «menekşeleniyor»du. Gerçekten de akşam, 
esmer yüzlü, siyah saçlı, kara gözlüydü ve bu esmerlik, ne kadar gariptir ki bana, 
senin sarışın ışıltını hatırlatıyordu. Gözlerinin menevişleriyle, pembe beyaz bir 
sakinlik ve yüzünün hatlarındaki asaletle gözlerimin önüne geldin. (Menekşelendi 
Sular, s. 105). 

 

3.3.2.2.1.8. Yalın Üslup 

Romanlarında sade, açık, duru, berrak, yalın üslubu da tercih eden yazar, bu 
bölümlerde edebî sanatlara, kelime oyunlarına, benzetmelere, sıfatlara ya da şiirsel anlatıma 
yer vermeyerek okuyucunun güçlük çekmeden anlayabileceği açık ve basit ifadeleri kullanır; 
başka bir deyişle, bu kısımlarda sadelik esastır: 

Otobüste ayakta kalmıştı. Kalabalık yüzünden dik duramıyor, belini oturanlara doğru 
bükerek, başının üstünde kalan boşlukta birinin daha dikilmesine imkan veriyordu. 
Bu yaşına kadar çektiği bu sıkıntının, bacaklarındaki varislerin ve hızla 
yaşlanmasının suçlusu olarak da paranın üstüne oturan karı kocayı görüyor ve içinde 
gelişen bu çatışmalar onlara duyduğu kırgınlığı besliyerek büyütüyor, bir düşmanlık 
boyutuna getiriyordu. (Garip Bir Dava, s. 35). 
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SONUÇ 

  

1954’te Dünya Gazetesi’ndeki yazılarıyla sanat hayatına giren Afet Ilgaz, bu girişten 
sonra hikâyeleriyle edebiyat sahnesinde boy gösterir. Romandan hikâyeye, gezi yazılarından 
çeviri eserlere, gazete yazılarından denemelere kadar çok boyutlu ilgi yelpazesi bulunan ve bu 
doğrultuda birçok esere imza atan Ilgaz; içinde bulunduğu, doğduğu, büyüdüğü, yetiştiği çevre 
ve dönem etrafında vücut bulur ve şekillenir. Hemen her türde eser veren yazarın çocuk 
romanları dışında kalan Eşiktekiler (1960), Aşamalar (1977), Sendika (1987), Garip Bir Dava 
(1987), Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi (1987), Ad Semud Medyen (1991), Yol (1993), 
Yolcu (1994), Menekşelendi Sular (1997), Ermiş (2000), Sorgu ve Derviş (2010) olmak üzere 
toplam on bir romanına yer vererek romancılığına dikkat çektiğimiz çalışmamızda, yazarın 
1960-2010 yılları arasında yazdığı romanları ele alınarak incelenmiştir.  

Romanlarında bireyi merkeze alarak onun sorunlarına değinen yazar, konu 
bakımından zengin bir tabloyla okuyucunun karşısına çıkar. Yazı hayatına başladığı 1954’ten 
1987’ye kadarki süre zarfında sosyalist dünya görüşüne yakın olan yazar, 1987’den sonra 
İslamcı bir dünya görüşünü benimser yani denilebilir ki yazarın kendisiyle birlikte romanları 
da konu, kişi ve tabaka değişikliğine giderek fikir değiştirirler. Öyle ki 1987’ye kadar kadın, aşk, 
yalnızlık, iletişimsizlik gibi konular ön plandayken bu yıldan sonra din, tasavvuf, tarih gibi 
konular da bahsi geçen konuların yanında kendine yer edinir. Aynı zamanda yazar, sözünü 
ettiğimiz sorunları romanlarında işlerken yaşadığı dönemin toplumsal, sosyal ve siyasal olmak 
üzere genel görünümüne de yer vererek okuru romanların yazıldığı yıllara götürür ve okurun 
gerçeklikten kopmasının önlemini alır. 27 Mayıs (1960) Darbesi, 12 Mart (1971) Muhtırası, 12 
Eylül (1980) Darbesi, 24 Ocak (1980) kararları, 28 Şubat (1997) süreci gibi Cumhuriyet 
döneminde yaşanan birçok önemli olaya şahitlik eden ve bu olayların getirdiği sıkıntıları 
yaşayan Ilgaz, romanlarında toplumun geçirdiği evreleri de verir. Zira içinde yaşadığı çağdan 
ayrı düşünemeyeceğimiz sanatkârın toplumu ilgilendiren meselelere duyarsız kalması da 
imkânsızdır. Yazar da bizzat yaşayarak gördüğü olaylar karşısında duyarsız kalmayarak ister 
sosyalist dünya görüşüne yakın olduğu ilk döneminde, ister İslamcı dünya görüşünü 
benimsediği ikinci döneminde az ya da çok, öyle ya da böyle Türkiye’nin içinde bulunduğu 
sosyal, siyasal ve toplumsal sorunları verir. Yazarın çoğu romanında Türk toplumunun yapısı 
içinde kimlik krizine girerek bu krizi aşmaya çabalayan ve bireysel kimliğini kazanmaya çalışan 
insanlar yer alır. Romanlardaki kişileri hem geleneksel hem de ideolojik şartlar bağlamında 
kavrayarak okuyucu karşısına çıkaran yazar, seçtiği bu kişileri döneminin değerleri ve 
sorunlarıyla karşı karşıya getirir. Bunu yaparken de siyasal ve toplumsal değerlerle yüzleştirir 
ve bu değerleri sorgulattırır yani romanlardaki kişiler, kendi düşünce dünyalarında sorgulama 
ve hesaplaşma aşamalarını geçirirler. Bu sorgulama sürecinde yazar, kendisini kişilerine 
yansıtarak hayata ve yaşanılan olumsuzluklara umut dolu gözlerle bakan kişiler yaratır.  

Ilgaz’ın 1960’ta vitrine çıkan ilk romanı Eşiktekiler ve sonrasında gelen Aşamalar, 
Sendika, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde anlatılan, kadındır. Bu romanlarda farklı 
kişilikteki kadınlar üzerinden kadın-erkek ilişkileri, evlilik ve aşk gibi konular üzerinde duran 
yazar, bu sayede kadını ilgilendiren birçok noktaya da dikkat çeker. Gözlemlerinden yola 
çıkarak kadın dünyasının derinlerine inen yazar, kadınların sıkıntılarla dolu yanlarını yani 
sorunlarını ele alır. Bu sorunları ortaya koyarken de dönemin siyasal ya da toplumsal yapısını 
göz ardı etmez ve kadını, toplumda yaşanan çalkantılarla birlikte verir. Özellikle yazarın 
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1977’de çıkan romanı Aşamalar, bahsini ettiğimiz siyasal çalkantılardan çokça bahsedilen 
romandır. Bunun yanında Sendika’da tek başına üç çocuğuna bakmaya çalışan bir kadının 
hikâyesi üzerinden sendikalaşma eyleminden bahsedilirken Garip Bir Dava’da Türkiye’yi içine 
girdiği krizden kurtarmak amacıyla hazırlanan ancak büyük bir yıkıma yol açan 24 Ocak 1980 
kararları sorgulanır. İlk dönem romanlarında haksızlığa uğrayan insanların yaşam 
mücadelelerine yer veren yazar, Ad Semud Medyen’den itibaren din ve inanç gibi kavramlara 
ağırlık verir; başka bir deyişle dine kayan -belki sığınan- Ilgaz’ın dünya görüşündeki değişiklik, 
Ad Semud Medyen’den başlayarak yazarın edebî kimliğini de etkiler. Ad Semud Medyen’de 
okuru karşılayan Ahmet, nehir roman dizisinin sonraki halkaları olan Yol, Yolcu, Menekşelendi 
Sular, Sorgu ve Derviş’te olgunlaşma ve kâmil insan olma yolunda kademe kademe ilerleyen 
kişiliğiyle verilir. İkinci dönem romanları arasında olan Ermiş’te de tasavvufla ilgili temel 
bilgilerden bahsedilir. Ilgaz hem ilk dönem romanlarında hem de ikinci dönem romanlarında 
tek tip kişilere yer vermez; sol görüşlüden sağ görüşlüye, inanan insandan inanmayan insana 
kadar farklı dünya görüşünü benimseyen ve savunan bireylere romanlarında söz hakkı vererek 
farklı görüşleri de dile getirir. 

Okurlarına “Neyi seveceğini bilmiyen insanların kuvvette olduğu bir toplumda 
‘sevme’yi öğretmeğe çalışmalıyım önce.”198 şeklinde seslenen Ilgaz, romanlarının merkezine 
insanı oturtur ve onu bütün dertleriyle, üzüntüleriyle, sorunlarıyla anlatarak ona insanca 
yaşama olanaklarını vermeyen koşulları inceler. “Bir toplumun sadece dilini inceleyerek o 
toplum hakkında birçok sosyolojik hatta tarihi gerçekleri tespit edebilirsiniz.”199 diyen yazar; 
her kesimden, her statüden, her görüşten insanı merkeze aldığı için romanlarını yalın bir dille 
ve klasik kurguyla anlatır. Sanatçının ele aldığı kişiler ve olaylardan ziyade daha çok onlara 
bakış ve onları ele alış biçiminin önemli olduğunu düşünen Ilgaz; olumlu kişileri, tam 
karşılarına koyduğu olumsuz kişilerle verir ve gerek kişileri sunmada gerek olay örgülerinde 
geleneksel anlatılardan ya da gelenekten de yararlanır. Aynı zamanda gerçekçi tavrıyla dikkat 
çeken yazar, hangi kesimden veya hangi görüşten insanı ele alırsa alsın onları kendi ağzından 
anlatır; başka bir deyişle onlara, yaşayışlarının görgüsünü katar. Zira okuyucu, romanlarda 
karamsar ruh hâlindeki kişinin mutsuzluğunu da mutlu insanın neşesini de kendi ruhunun 
derinliklerinde hisseder. Yazarın romanları kolay anlaşılır ve düzgün bir Türkçeyle yazılmıştır. 
Ancak kimi zaman dilde yeterli bir özen görülmez; savruk ve üst üste tekrarlanan sözcüklerle 
karşılaşılır. Bunun yanında romanlarında gerçekliğe önem veren yazar, güçlü bir gözlem 
gücüne sahiptir. Zira yazar, ayrıntıları okuyucuyu sıkmadan ve yerinde vererek romanlarına 
renk katar. Romanlarını renklendiren bir diğer unsur da yer yer kullandığı ironidir. Yazar, 
mizaha ve eleştiriye de başvurarak insanın dramını usta bir biçimde verir.                

Son dönem Türk edebiyatının değerli yazarlarından biri olan Afet Ilgaz, düşünce yönü 
ağır basan romanlar ortaya koyar. Yazarın romanlarını akademik düzeyde tanıtma amacıyla 
hazırlanmış olan bu çalışma, Türk edebiyatına katkıda bulunan yazarın özgün sanatçılığını 
ortaya koymuştur.  

 

 

 

 

 

                                                           
198 Afet Muhteremoğlu, “Bir Öğretmenin Günlüğünden”, Varlık, S. 505 (1 Temmuz 1959), s. 17.  
199 Can Kurultay vd., Çağdaş Türk Edebiyatında Kadın Yazarlar, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Kadın Eserleri 
Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı, İstanbul 1993, s. 34. 
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EKLER 

 

Ek 1. Afet (Muhteremoğlu) Ilgaz’la Söyleşi 

 

Sayın hocam, az çok hayat hikâyenizi biliyoruz. Ancak bizlere Afet 
(Muhteremoğlu) Ilgaz’dan bahseder misiniz? Kimdir Afet Ilgaz? Ailesi kimdir, 
nasıl bir ailenin içinde doğup yetişmiştir, çocukluk ve gençlik yılları nasıl 
geçmiştir, nasıl bir eğitim almıştır, okuduğu okullar nelerdir, çalışma hayatı 
nasıl başlamıştır? 

Ezine’de doğdum. Sonra Çanakkale’ye tayin oldu babam. Bir sene orada kaldıktan sonra 
Yıldız’daki Polis Okulu’nda okumak için İstanbul’a geldi babam. Bir sene kadar da İstanbul’da 
kaldıktan sonra babamın rütbe yükseltme isteğiyle Ankara’ya gittik. Oradan babam, komiser 
muavini olarak çıktı ve ilk önce Iğdır’a daha sonra da Kars’a tayin oldu. Babam, Bulgaristan’da 
rüştiyeden sonra muallimlik tahsil etmiş. “Muallimim ben.” derdi. Orada, kendi köyünde 
öğretmenlik yapmaya başlamış, Kalaba köyü. Sonra babam, Türkçülükten Bulgarlar tarafından 
yakalanmış ve idama mahkûm edilmiş. Bu olaydan dolayı birkaç arkadaşıyla birlikte kaçmak 
zorunda kalmış. Romanya Köstence üzerinden Hamdullah Suphi Tanrıöver’in yardımıyla 
Gelibolu’ya gelmişler. Hatta göçmenler o zaman o kadar kıymetlilermiş ki babam, “Bizim 
gelişimizi Gelibolu’da alkışla karşıladılar.” derdi. Oradan Çanakkale’nin Çamlıca köyüne 
öğretmen olarak tayin olan babam, entelektüel ve kabına sığamayan bir adam olduğu için 
oradan sıkılarak Ezine’nin bir köyüne tayinini istemiş. Ancak “Ezine’de öğretmenlikte boş yok 
ama karakol polisliği var, gelir misin?” demişler ve babamın böylece polislik macerası 
başlamış. Ezine’de annemi görmüş, evlenmişler ve ben, orada doğmuşum. Çanakkale, 
İstanbul, Ankara, Iğdır, Kars dolaşmışlar. Ben, Iğdır’da ilkokula başladım. Iğdır ve Kars, benim 
için bir rüya şehridir; en güzel hatıralarımızın cereyan ettiği yerlerdir. Bunu, Kars ve Iğdır’ı 
geçenlerde Yeniçağ’da da iki-üç gün yazdım. Buralarda çok güzel hatıralarımız vardır. 
Buralardan sonra İstanbul-Şehremir’e geldik.  Şu anda oturduğum evi 1948’de aldık ve 
çeşitli şekillerde, bir katlı iki katlı apartman şekillerine giren bu evde, 63 senedir oturuyorum. 
Tabii ben bu arada bir sürü yere gittim geldim: İtalya, İzmit, Pınarhisar ve İstanbul’un çeşitli 
semtleri. Şimdi işte burada hiçbir yere kıpırdamadan oturuyorum ve haftada üç gün Yeniçağ 
Gazetesinde yazıyorum; benim hayatımı dolduran faaliyet bu. En son romanım geçen sene İz 
Yayıncılıktan çıktı, Sorgu ve Derviş.  Kalbi vardı babamın, malulen emekli olduğunda baş 
komiser rütbesindeydi. 1987’de vefat etti. Annem de iki sene önce, 2008’de, vefat etti. 

Sizde hâlâ izleri olan, unutamadığınız çocukluk ve gençlik yıllarınıza dair 
anılarınızdan biraz bahsedebilir miyiz? 

İlkokula tam II. Cihan Savaşı’nın koptuğu yıllarda, 1943’te Iğdır’da III. İlkokul’da başladım. 
Biz Iğdır’dayken elektrik yoktu, su yoktu. Biz lüks lambalarıyla aydınlanırdık. Bunu 
yazdığımda okuyanlar çok hayret etmişlerdi. Geniş taşlar olurdu, altlardan o taşlara su 
doldurulurdu. Altına kap konurdu, oradan damlayan suları içerdik ama çok nefis bir üç sene 
geçirdim Kars’ta ve Iğdır’da. Bunlar bize zorluk bile gelmezdi; çok güzel günlerdi. 1945’te, 
Kars’a geldik ve 3. sınıfı Kars’ta Gazi İlkokulu’nda okudum. Hatta Kars’a ilk geldiğimizde 
İnönü’nün Kars’ı ziyaret ettiği vakitlerdi. Iğdır’da “dimme” diye bir oyun vardı ve çocuklar 
oynarlardı ama en çok beni beğenirlerdi. Türkiye bilmezdi o oyunu; düğünlerde falan oynardık 
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biz. Kars’a geldiğimizde boş saatlerde öğretmenler “Herkes bir hüner göstersin.” derlerdi ve 
arkadaşlar, dimmeyi söylediler öğretmenlere. Dimmeyi oynadık ve bütün Kars, dimme 
sevdasına ayağa kalktı. İnönü’nün geldiği gece de ben ve Gülçehre diye bir kız vardı, bizi 
İnönü’nün önüne çıkardılar. Ben dimmeyi oynadım, Gülçehre de Azeri oynadı. Hatta İnönü 
geldi önümde durdu, sevdi, okşadı beni, elini öptürdü. Böyle güzel hatıraları vardır Iğdır’daki 
ve Kars’taki günlerin. Kar, taş evler; çok güzeldi. Yani fevkalade anılarla ayrıldık oralardan. 
Sonra İstanbul’a geldik yerleştik. İstanbul’da ben, Şehremeni’de Taş Mektep’te 4. ve 5. sınıfları 
okudum. Kocamustafapaşa’da bu evi almıştık, o sene Çapa Ortaokul açıldı o sene uygulama 
okulu adıyla, babam beni Çapa Uygulama Ortaokulu’na yazdırdı. Uygulama denmesinin 
sebebi, öğretmen olacak talebelerin bizde uygulama yapması. Orada 3 sene okudum. Sonra 
ben, okulum ve hocalarım hep birlikte yükseldik. Çünkü Uygulama Ortaokulu Öğretmen Okulu 
oldu, Öğretmen Okulu Eğitim Enstitüsü oldu. Oradan Edebiyat öğretmeni olarak mezun 
oldum ama çok büyük hocalarla okudum, bizim şansımız oydu. Çağatay Uluçay, çok büyük 
tarihçidir; Enver Naci Gürsen, hikâyecidir; Orhan Şaik Gökyay, büyük şairlerdendir. 
Öğretmenlik çok önemli bir meslekti o zamanlar. Baha Dürder, Haydar Ediskun, lise tarih 
kitaplarını yazan. Niyazi Ökten, lise tarih kitapları yazan. Nihat Sami Banarlı. Çok kıymetli 
hocalarla okudum. Ondan sonra ben, Pınarhisar’a çektim kurağımı. Pınarhisar’da bir sene 
çalıştım, İstanbul’a geldim ve üniversiteye girdim, Felsefe ve Klasik Diller okudum orada. 
1958’de bir makine mühendisiyle evlendim ve İzmit’e yerleştik, beş sene kadar kaldık orada ve 
ben tayin olunca tekrar İstanbul’a geldik. On yıl evli kaldım ve ikinci evliliğimi Rıfat Bey’le 
yaptım. İlk evliliğimden iki oğlum var, ikinci evliliğimden bir kızım var; altı tane torunum var. 
35 kadar kitabım var. Daha ne olsun… 

Devamı da gelecek herhalde kitaplarınızın? 

Devamını pek bilmiyorum ama gazete yazılarımdan denemeler çıkıyor; belki onlar devam eder. 

Fakat son romanınız Sorgu ve Derviş’e de ucu açık bir son hazırlamışsınız. 
Romanın sonunda romanın merkezî kişisi Ahmet, suçsuz olmasına rağmen 
tutuklanıp koyulduğu hücreden, orayı çile-hâneye benzettiği için, çıkmak 
istemeyerek yeni bir yola giriyor; başka bir deyişle, okuyucu, romanın 
sonunda olgunlaşma sürecine devam etmekte olan bir Ahmet’le karşılaşıyor ve 
durum böyle olunca romanın devamını da bekliyor… 

Merhaba Gazetesi’nde yazan bir hanım eleştirmen de, Yeşim Koçak, bir yazısında “Bu 
romanın devamı gelmeli, tadına doyamadık.” diyor ama tabii roman, çok zor bir iş. Onu 
yazmak için özel bir doygunluk lazım, özel bir performans lazım yani zor iş roman yazmak. 

Eserleriniz çerçevesinde romanlarınız ve romana bakış açınız üzerine 
konuşmadan önce edebiyat hayatınızın nasıl başladığını, sizi edebiyata 
kimlerin özendirdiğini, edebiyata başlarken etkilendiğiniz sanatkârların olup 
olmadığını, edebiyat konusunda ilk denemelerinizi bizimle paylaşır mısınız? 

Çocuk yaştaydım adeta. İlk yazım, 17 yaşındayken Falih Rıfkı’nın Dünya Gazetesi’nde çıktı. 
Büyük gazeteciler yazıyordu. Bedii Faik yazıyordu mesela. Emil Galip Sandalcı yazıyordu, 
Fikret Otyam’lar falan yazıyordu. Benim de çocuk hikâyeleri falan olarak bir de fıkramsı bir 
şeyler olarak çıktı yazılarım orada. Ondan sonra edebiyat dergilerinde çıkmaya başladı 
yazılarım; o sırada üniversitede okuyordum. Varlık’a yazıyordum örneğin. Beni edebiyata 
özendiren kişiler olmadı. Yalnız ben tek çocuğum, kardeşim yok; çok dolardım, anlatma 
ihtiyacı duyardım, çok yalnızdım yani. Gerçi annem babam çok anlayışlı insanlardı, bilhassa 
babam çok sanatkârane hisseden bir insandı ama gene de kardeşin yeri başkadır. Belki de 
olmadığı iyi olmuş, böylece yazıyla anlatmaya başladım anlatmak istediklerimi. Olanda hayır 
vardır derler ya. Edebiyata başlarken etkilendiğim çok sanatkâr var. Yabancıları okurdum ben 
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o zamanlar. Fransız yazarlarından çok etkilenmiştim. Mesela Montherland, Colette, Strati, 
Kazancakis, Gonçarov. Türk yazarlardan pek kimseyi bilmezdim; yabancı yazar okumaktan 
Türk yazarlarını okumaya fırsat olmamıştı. Dostoyevski’yi okurdum; Tolstoy’u okurdum. 
Okuduğum Çapa Öğretmen Okulu’nun bir kütüphanesi vardır, saray gibi bir kütüphanedir. 
Giderdim oraya; kimse yok. Bir kütüphane memuru Berrin abla vardı, bir de ben. Çekerdim bir 
kitap ve okumaya başlardım. İlk çektiğim kitap, Zola’nın Hakikat’ıydı. On üç – on dört 
yaşlarındaydım, onunla başladım. Çok erken olgunlaşmama sebep olan da Çapa’da 
kütüphanede bulduğum bu kitaplardır. Dostoyevski’nin Netochka Nezvanova’sını hiç 
unutmam; ilk okuduğum kitabı. Beyaz Geceler’i… Ondan sonra Tolstoy’u keşfettim ve Tolstoy 
beni çok etkiledi. Hiç elimden bırakmadım yani başucu kitaplarımdandır onun kitapları. Bu, 
otuz - kırk yaşlarıma kadar devam etti. Kendim yazmaya başlayınca vaktim olmadı; tabii bir 
yandan öğretmenlik yapıyorsun, bir yandan çocuk büyütüyorsun. Zor bir hayatım vardı ama 
gene de eğlenceliydi, neşeliydi. Çok aydın, kaliteli, kıymetli arkadaşlarım vardı; başarılı bir 
öğretmenlik ve yazı hayatım vardı. Altı yüz sayfalık kitabım var ya, Aşamalar, işte onu, bu 
şartlar içinde yazdım ben. İnanamaz dostlarım, arkadaşlarım; üç çocuk, öğretmenlik, bunun 
yanında kitap yazmam ve öğretmenliği de hemen yanı başımda yapmadım. Küçükcekmece’de 
göl kenarında bir evimiz vardı, orada oturuyordum. Öğretmenlik yaptığım Kültür Koleji de 
Bakırköy’deydi. Oradan gidip geliyordum. Üç çocuğum da orada okuyordu. Bununla da 
bitmiyordu; gelince yemek yap, bulaşıkları yıka, yazılı kâğıdı oku koşuluyla cereyan eden bir 
hayatım vardı ve şu altı yüz sayfalık kitap o zaman yazıldı. 

Zaten Aşamalar’da da farklı sosyal sınıflardan alınmış kişilerle karşılaşıyoruz. 
Yani bir nevi hayatınızın karmaşası ve yoğunluğu Aşamalar’a da yansımış. 

Yansımış değil mi? Evet. Orada biraz da Tolstoy’un etkisi vardır. Mesela roman komik bir 
doğum günüyle başlar. Oradaki Sevda, az insan gelecek diye hazırlanır ama ev dolar taşar; o da 
gelmez, bu da gelmez dediği bütün insanlar gelir. Ne yapacağını şaşırır, gider odalara saklanır. 
Tolstoy, Anna Karenina’da bir kontun ölüm sahnesiyle başlatır romanını ve kontun 
etrafındaki insanların sahtekârlıklarını, sahte üzüntülerini, o ölüm sahnesini o kadar ironiyle 
anlatır ki ölümü okurken gülersin. Çok etkilenmiştim o sahneden; Aşamalar’daki doğun günü 
sahnesini de onun etkileriyle yazdım. Sendika’nın da özel bir yeri vardır bende. İlk defa bir 
sendika romanı yazan benimdir belki de Türk edebiyatında. Benim ilklerim vardır Zehra, bak 
buna dikkat çek. İlk sendika romanını yazan, öyle zannediyorum ki, benimdir. 

Edebiyatımızda Halide Edip’ten sonra ödül aldığı bilinen ilk kadın yazar 
sizsiniz.  

Evet. İlk köyden büyük şehre gelip burada tutunamayarak şehirden tekrar köye giden 
insanların öyküsünü anlatan da benimdir. 

Ödüllerinizden bahsetmişken, bildiğimiz kadarıyla üç ödülünüz var, değil mi? 

Üç büyük ödülüm var; onların yanında küçük birçok ödülüm var. Zaman zaman bana verilen 
armağanları, plaketleri buluyorum. Üç büyük ödülüm var ama. Biri 1959’da Eşiktekiler 
romanıyla aldığım Yeni İstanbul Gazetesi’nin Törehan Sanat Ödülü; ikincisi 1965’te 
Başörtülüler hikâyesiyle aldığım TDK Hikâye Ödülü; üçüncüsü de 1993’te Yol romanıyla 
aldığım Türkiye Yazarlar Birliği Yılın Romanı Ödülü. 1959’da sanat ödülünü aldığımda bilim 
ödülünü alanlar da çok büyük isimlerdi. Ben de daha yirmi iki yaşındayım. Bilim ödülünü alan 
büyük isimler şunlar: Azra Erhat, sanat tarihçisi; A. Kadir, şair. 

Ana hatlarıyla sanat anlayışınızdan, sanatsal görüşlerinizden bahseder 
misiniz? Güzel sanatlar, musiki, resim, mimari vb. sanatlar sizin için ne ifade 
ediyor ya da sanat, sizin için ne ifade ediyor?  
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Ben, keman çalardım biliyor musun? Öğretmen Okulu’nda müzik eğitimi de aldık biz. Müzik 
hocalarımızdan biri Ekrem Zeki Ün’dü mesela, İstiklal Marşı’nın bestecisi Osman Zeki 
Üngör’ün oğlu; büyük kemancı ve bestecidir. O, keman hocamızdı ve ben yedi – sekiz sene 
keman dersi aldım. Klasik Batı müziği eğitimi aldık, sevgisi aldık. Bize bar çalardı Ekrem Bey. 
Klasik Batı müziğini sevmeyi, anlamayı o yıllarda öğrendik. Resim hocamız Hasan Kavruk. Çok 
önemli insanlardan eğitim aldık. Hatta ben fakülteye giderken Üsküdar Kız Lisesi’nde bir sene 
müzik öğretmenliği yaptım; kemanla İstiklal Marşı çaldırırdım. Klasik Batı müziğinin yanında 
Klasik Türk müziğini çok severim ve Ege türkülerini, Azeri türkülerini çok severim yani 
müzikten iyi anlarım. 

Romanlarınızda da yer yer müzik ya da musikiye yer veriyorsunuz. 

Evet, Menekşelendi Sular’da çok var örneğin; orada doruk noktada. 

Menekşelendi Sular’a ismini veren Saadettin Kaynak’ın Menekşelendi Sular 
isimli şarkısı zaten. 

Çok eski bestekârlarımızın isimleri geçiyor orada. Sanata genel olarak, hayatımızı güzelleştiren 
kavram olarak bakarım; gerçek sanata, sanatımsı şeylere değil. Bu film olabilir, müzik olabilir, 
resim olabilir, edebiyat tabii ki olabilir. Bunlara hayatımızı güzelleştiren ve coşturan şeyler 
olarak bakarım. Hatta bunlardan bazıları beni ağlatır seyrederken, dinlerken… Hiçbir şey 
yoktur ortada; sırf onların yarattığı o yüksek heyecan beni ağlatır. Sanat budur yani ve 
vazgeçilmezdir. Ayrıca hayatımızın olmazsa olmazıdır. Bazı durumlarda, anlatırken, bir şeyi 
açıklamaya çalışırken “Bu, ancak bir romanda açıklanabilir.” derim. Gerçekten de o şevk ancak 
orada açıklanabilir; o kadar çok yönlüdür ki ne söylesen açıklamaz, o çok yönlülüğü sanat 
verebilir ancak. Bunu büyük sanatkârlar başarmışlardır. Mesela günahkâr bir kadını anlamanı 
sağlamıştır Tolstoy, Anna Karenina’da. Oradaki kadın, günah işlemiştir ama değerlidir; işte, 
bunu Tolstoy hissettirir. Sanatkârlar, özellikle yazar, insanın yanında olmalıdırlar ve 
yanındadırlar da, büyükler öyledir. Ne yaparsan yap onlara insan aleyhinde bir şey 
yazdıramazsın; insanı anlamaya çalışır. Onun için sanat, hayatın kaçınılmazıdır. Sanatsız, 
özellikle edebiyatsız olmaz. 

Peki, size göre roman ya da hikâye ya da şiir nedir? Bildiğim kadarıyla şiir 
denemeleriniz yok…          

Vardı üç – dört tane. Cumhuriyet’in ekinde çıkmıştı. Grev yapan işçileri yazmışım örneğin. 
Ben, bunu besteleyeceğim dedim ilk başta ama sonra bıraktım. “Yeni Kadınlar” diye bir şiir 
yazmışım; kadının ekonomik yönden değil ruhen özgürleşmesini dile getiren şiirler. Geçen 
kızım bulmuş, “Bana bu şiirlerin devamını ver.” dedi. Bende de yok, “Cumhuriyet’in arşivinde 
vardır.” dedim. Roman ve hikâye, iyi yazıldığı takdirde, insanın yanında olma özelliğini 
taşımalıdır. Bizim hukukçularımız, özellikle hâkimlerimiz iyi roman okuyucucusu olmalıdırlar. 
Siyasetçilerimiz, bürokratlarımız iyi roman okuyucusu olmalıdırlar. İnsan üzerine bir eğitim 
almamış olanlar, bir sanat eğitimi almamış olanlar insana iyi davranma ve anlama açısından 
okumalıdırlar. Onun için ben, Batılıların şu tavrını çok severim: Batılılar askerî okullarında 
bile edebiyat okuturlarmış. Evet, askerlerimiz, siyasetçilerimiz, özellikle hukukçularımız 
bilmelidirler, insan hakkında karar veriyorlar. Bürokratlarımız bilmelidirler; kapıdan gelen 
adamı çevirecek mi dinleyecek mi. Öğretmenlerimiz haydi haydi bilmelidirler; çocuğa nasıl 
davranacağını sanat sayesinde öğrenir, ona verilen sanat eğitimi onu olgunlaştırır, 
biçimlendirir. 

Batı ve Türk edebiyatı ya da edebiyatçısı ile ilgili görüşleriniz nelerdir? Türk 
edebiyatını Dünya edebiyatı içerisinde nerede görüyorsunuz? Günümüz Türk 
edebiyatı nereye doğru gidiyor, düşünceleriniz nelerdir? 
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Benim okuduklarım Batı edebiyatından, 19. yüzyıl gerçekçileri. 20. yüzyıl edebiyatçılarını pek 
tanımıyorum, bilmiyorum. 19. yüzyıl gerçekçileri, beni yeteri kadar doyurdu, tatmin etti. Türk 
edebiyatında da yüksek bir seviye olmasını isterim ama okuduğum kadarıyla, 20. yüzyıl ya da 
yakın zamanların edebiyatçılarından pek de okumamakla birlikte, bu seviyeyi göremiyorum. 
Edebiyat oyunlarından hoşlanmıyorum yani yeni bir ekol yaratacağım diye bu oyunlara 
başvurmayı sevmiyorum. “Türk romanı nedir?” dersen bana hemen aklıma Huzur gelir; 
Huzur, büyük roman. Tanpınar, büyük romancı ama onun bazı romanları sıktı beni. Örneğin 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü; herkes çok beğeniyor fakat her nedense beni sıktı ama Huzur, 
Yaz Yağmuru –hikâyedir o-, Beş Şehir; bunlar büyük kitaplar, anlatılar. Sâmiha Ayverdi iyidir, 
onu severek okudum. Safiye Erol’u çok sevdim; üç – dört sene evveline kadar tanımıyordum. 

Sizi edebiyata özellikle romana sevk eden etmenler nelerdir? Romanlarınızı 
yazarken göz önünde bulundurduğunuz değerler nelerdir, nelere dikkat 
edersiniz? 

Hep anlatmak isteyip de anlatamadıklarım. Tolstoy’un çok etkisinde kaldığım için bende ironi 
gelişti. Gerçeği anlatmanın yollarından biridir ironi; saçma sapan gibi görünür ama gerçeği en 
güzel o anlatır. Gazete yazılarımda bile ironi, mizah vardır. En ağlanacak yerde güldürür 
insanı. Gerçeği anlatmanın yollarından biri olarak ironiyi çok tutuyorum ve kullanıyorum. 

Yazarlığınızı “Her yazarın içinde bir okur ve her okurun içinde de bir yazar 
olduğuna inanırım. Ben yazma eylemiyle derunî bir şölen yaşarım.” sözleri ile 
anlatıyorsunuz. Bu sözünüzü biraz açabilir misiniz? Yazma nedeninizi tek 
çocuk olmadan kaynaklanan yalnızlığınıza ve anlatmak isteyip de 
anlatamadıklarınıza bağladınız. Sizin için yazma ne ifade ediyor? Yazar-okur 
ikilisi hakkında ne düşünüyorsunuz; yazarken okur kitlesini düşünür müsünüz 
yoksa “Kime yazıyorum…” diye sormadan ne yazmak istiyorsanız onu mu 
yazıyorsunuz? Romanlarınızda kurgu tekniği olarak nasıl bir teknik 
benimsediniz? Eserlerinizi yazman önce bütünüyle tasarlıyor musunuz yoksa 
yazdıkça onlar mı şekilleniyor?  

Yaradılış itibariyle haksızlığa dayanamayan biriyim; bu bende zamanla marazî bir şekil aldı. 
Nerede haksızlık var, onun peşine düşüyordum ve bu, beni çok üzüyordu, yoruyordu. İlla ki 
haklılığı yerine getirecektim yani. Sonra İslamiyet’i tanıdıkça gördüm ki olanda hayır vardır, 
bu bir ayet. Her şerrin ardında bir hayır, her hayrın ardında bir şer olabilir. Hadiselere bu 
perspektiften bakmayı öğrenince bu kadar işin üstüne varmayı bıraktım. Beni romancılığa ve 
yazmaya sevk eden nedenlerden biri de budur. Haklıyla haksızlığı ayırmaya çalışmak için de 
yazarım. Mademki bunu, gerçek hayatta ayıramıyorum romanımda ayırırım, hikâyemde 
ayırırım. Ne yazmak istiyorsam onu yazarım. Zaten okurlar da yazarların işine çok güzel 
karışıyorlar. Mesela benim gazete yazılarım için bazıları akıl öğretiyor, şöyle yazma böyle yaz 
diye. Gerçekten onlar içinde de birer yazar olduğu böylece anlaşılıyor. Fakat insan bir yazıya, 
romana, hikâyeye başlarken okuru falan düşünmez. Yalnız ben edepsizlik yapmamaya 
çalışırım yani edebe aykırı bir şey yazmamaya çalışırım, dikkat ettiğim şey budur. Yoksa o ne 
der, bu ne der diye düşünmem; iyi yapmaya çalışırım işimi yani en güzelini bulmaya, yazmaya 
çalışırım. Türkçenin, kurgunun, üslubun en güzelini bulmaya çalışırım ama bunu, kendim için 
yaparım; en sonunda da çıkan neticenin beni memnun etmesi için yaparım. Dediğim gibi 
edebiyat oyunlarından hoşlanmıyorum. Gerçeği çok yönlü göstermeye çalışıyorum. Aynı bir 
deltaya akan büyük bir nehrin kolları gibi o gerçeği kuşatıcı boyutta yazabilmeyi istiyorum. 
Eserlerimi yazmadan önce kafamda tasarlamıyorum ama daha sonra görüyorum ki o, 
tasarlanmış yani hayat, onları kurgulamış ve bana hissettirmiş. Bu da ilham herhalde. 
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Bir yazınızda “Öykü yazmanın tam bana göre bir iş olduğunu düşünürüm. 
Öykü yazmayı severim. Öykü yazarken coşkunluğu tanırım. Şimdilerde bir 
roman denemem oldu. Bu romanı yazarken en çok coştuğum, kendimi kapıp 
koyuverdiğim bölümlere baktım da her birinin birer öykü olduğunu gördüm. 
‘Roman yazmak bana göre değil.’ diye düşündüm.” diyorsunuz. Bu coşkuyu 
neden romanda değil de öyküde hissediyorsunuz ya da düşüncelerinizde bir 
değişme oldu mu? 

Burada Sendika’dan bahsediyorum. Sendika’ya hikâye olarak başladım ve on sayfalık bir 
hikâye yazayım dedim. On sayfa, yirmi sayfa, otuz sayfa derken romana dönüştü. Oradaki 
Nezihe’yi bir taraftan değil, birçok taraftan, birçok kişilerle anlatmak istedim. Onu tanıyan 
gözler tarafından da anlatmak için işe koyulunca roman oluştu. Roman çok ağır, zor bir iştir. 
Roman, insanı nefes nefese bırakır, soluğunu keser. Öyküde o kadar değildir; öyküde 
yapacağın bütün edebiyat gösterilerini yaparsın. Edebiyatı biraz da gösteri olarak görüyorum. 
Sahneye çıkan adamın gösterisi gibidir edebiyat. Hikâyede bu gösterilerin hepsini 
yapabiliyorsun, boyutları kısa çünkü. Roman, öyle değil. Romanı üç dört sayfa yazıp 
bırakıyorsun, ertesi gün aynı şekilde dolacaksın, konsantre olacaksın, yoğunlaşacaksın; zor 
iştir roman. Kaç tane var…  

Eşiktekiler, Aşamalar, Sendika, Garip Bir Dava, Bir Feministin Doğruya Yakın 
Portresi, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Ermiş, Sorgu ve 
Derviş. Toplam on bir. Hikâye kitaplarınız yedi tane. Romanlarınız 
hikâyelerinizden daha çok. 

Evet. Onun için romana zar zor girdim ama romanlarım hikâyelerimden daha çok. “Roman 
yazamam, bana göre değil.” falan derken romanlarım geçmiş hikâyelerimi. Hikâye 
yazamıyorum artık.  

Diyorsunuz ki “İnsanlar fıtrattan kopunca kendilerine başka amaçlar, yaşama 
hedefi belirlediler. Bunun genel ve yaygınlaşmış adı da şimdi tüketim oldu. 
Elden geldiğince para kazanmak, tüketmek, yemek, içmek ve ayrıca fıtrata 
aykırı olarak yemek, içmek, rahat etmek, problemsiz bir hayat, eğlence, seks, 
uyuşturucu! Ben kendi küçük dünyamda, tab’ıma uymayan modernite 
ürünlerini kullanmıyor, kurumlarına da fazla ilgi duymuyorum. 
Duymuyorsam duymuyorum, ne yapayım! Bu da benim hayatımın anlamı!” 

Peki, sizce yazarın / sanatkârın toplum içindeki rolü ve sorumlulukları 
nelerdir? Moderniteden bahsediyorsunuz. Klasik, modern, post-modern roman 
hakkındaki düşünceleriniz nelerdir? Modernizm sizin için ne ifade ediyor?  

Edebiyat oyunlarını sevmiyorum. Edebiyat deyince, roman deyince, hikâye deyince… İnsanın 
yanında olan, insanı anlatabilen, insanı en güzel anlatabilen, en doğru anlatabilen, en zengin, 
en renkli, bütün yanları ve yönleriyle anlatabilen yani hayata uygun olan yazma şeklini 
seviyorum. Öyle ekol yapayım, yok bilmem akım oluşturayım, falanca akım gibi ben de 
yazayım gibi bir derdim yok. Güzel bir üslûp oluşturayım, Türkçeyi güzel kullanayım, 
kahramanlarıma haksızlık yapmayayım, insanlığa ve insanlara haksızlık yapmayayım ve 
okuyunca insanlarda bir ferahlama uyandıran bir Türkçe, bir üslûp kullanayım. “Ne güzel.” 
desinler. Mesela ben, Tanpınar’ı okurken öyle derim. Tanpınar, beni nefessiz bırakır; üslûbu o 
kadar güzeldir ki… Tekrar tekrar okumaktan çok zevk alırım. İşte ben de böyle bir intiba 
bırakmak isterim. Sanat tekniği olarak düşündüğüm başka bir şey yok. Neden en iyi köşe 
yazarları edebiyatçılardan oluyor? Mesela Safiye Erol, Yeni İstanbul’da köşe yazarıymış. Köşe 
yazılarını topladığı kitabını okuyorum, Makaleler diye, ne kadar da güzel. En iyi köşe yazarları, 
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sanatkârlardır yani roman, hikâye yazmış olanlardır. İnsanı tanırlar, hadiseleri tanırlar, onları 
değerlendirmeyi iyi bilirler. 

İyi gözlemcidirler yani. 

Evet, iyi gözlemcidirler. 

Bir sanatkâr olarak sizin amaçlarınız nelerdir? Amaçlarınızı gerçekleştirme 
yolunda önünüze çıkan engeller nelerdir?  

Bir zamanlar kitabı basma sorunu vardı. Şimdi öyle değil, herkes rahatlıkla bir kitabı 
bastırabiliyor. Tabii bunlar, insanı durduran, hevesini kıran, kaçıran, teşvik etmeyen şeylerdi. 
Şu anda benim basma sorunum da yok, yayma sorunum da yok. Yalnız ben, gazete 
yazılarından tatmin oluyorum. Onun için yeni bir roman yazmam bilmiyorum, mümkün 
olabilir mi… Keşke yazabilsem ama roman, çok zor yazılıyor. Romana cesaret etmek büyük bir 
iş. 

Romanlarınızı belirli bir tarihsel, toplumsal ya da siyasal fona oturtuyorsunuz; 
konu ne olursa olsun bu fonu ihmal etmiyorsunuz. Roman, fikrî anlamda belirli 
bir amaca hizmet etmeli mi ya da bir sanatkâr, toplumla ilgili kaygılarını 
eserlerine yansıtmalı mı? 

Yazar, insanla ilgili kaygılarını yansıtmış olduğu vakit toplumla ilgili kaygılarını da yansıtmış 
olur. Dejenere olmuş bir insanı anlatırken ve bunu üzüntüyle anlatırken yani insanlık adına 
duyduğu üzüntüyü belirterek anlatırken toplumdaki bozulmayı, çürümeyi de anlatmış olur. 
Özellikle toplumu anlatayım diye yola çıkmak bence tatsız olur ve romanı cazip kılmaz. 

Örneğin Sorgu ve Derviş, Türkiye’yi anlatıyor. 

Sorgu ve Derviş, çok önemli bir roman ama onun kıymeti bilinmedi; onun hakkında pek fazla 
bir yazı yazılmadı. Banu Avar’ın bir lafı var o roman için, hoşuma gitti. “Bu romanı bütün 
Türkçüler, bütün Müslümanlar, bütün solcular, bütün muhafazakârlar okumalıdır.” diyor. Her 
biri var orada. 

Edebî hayatınızı “Sosyalist Dönem” ve “İslamî Dönem” olarak sınıflandırmamız 
yanlış olmaz, değil mi? Ad Semud Medyen’e kadar kadın sorunsalı, evlilik 
kurumu, arayış, özgürlük mücadelesi, 24 Ocak 1980 kararları, sendika 
eylemleri gibi toplumsal ve bireysel konulara ağırlık verirken Ad Semud 
Medyen’le birlikte bahsi geçen konulara din ve tasavvuf da ekleniyor. Yani 
“arayış, özgürlük, kadın, tasavvuf, din” romanlarınızın önemli konuları. Niçin 
bu konular, özel bir sebebi var mı? 

Evet, böyle bir sınıflandırma inceleme adına olabilir. Yalnız ben, hangi dönemi anlatıyorsam, 
hangi insanı anlatıyorsam onu içinden anlattım yani roman kişilerinin gördüğü gibi anlattım 
hadiseleri dışarıdan müdahale ederek değil. Romanın kahramanları oluşturdu romanın 
akışını, kurgusunu. Romanların konusunu da hayatın kendisi bana dayattı, hayat böyleydi. 
İslamiyet Türkiye’de yaygınlaştı, kaçamazsın bundan. 

Peki, dine ya da tasavvufa kayış, yöneliş, belki de sığınış neden? 
Romanlarınızda bu tür konulara yönelmenizdeki amacınızdan, tasavvufî 
öğelerin edebiyat anlayışınız açısından öneminden bahseder misiniz? Ad 
Semud Medyen’le başlayıp Sorgu ve Derviş’le biten serinin oluşum sürecini 
öğrenebilir miyiz? 

Ben bir yazar olarak İslamiyet’i anlamak zorundaydım. Nasıl oluyor da insanlar, laik bir 
dönemden, yıllardan sonra İslamiyet’e meylediyorlar, İslamiyet’in derinliklerine inmek 
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istiyorlar, onu tanımak istiyorlar, onu yaşamak istiyorlar ama bazen yanılıyorlar, bazen 
yanılmıyorlar. Her dönemde, o dönemin ölçüleri hakkında yanılmalar olabilir. İslamiyet’in 
yaygınlaşması Türkiye’de kaçınılmazdı ama bugün geldiğimiz yer, İslam’ın kullanılışı, dinin 
siyasete alet edilişi dinin iyi anlatılmadığını gösterir. İşte romancılarımız bunu, iyi 
anlatmalıydılar ama dokunmadılar fazla, ilgi duymadılar pek. İlgi duyulsaydı böyle olmazdı. 

Daha bilinçli olunurdu belki de. 

Daha bilinçli olunurdu tabii. Erbakan’ın bir hatırası vardır, ben onu yazarım hep. Suudi 
Arabistan’da bir üniversite yapılmış, Erbakan’ı da davet etmişler. Muazzam bir üniversiteymiş. 
“Nasıl buldunuz?” diye sormuşlar, Erbakan da “Çok güzel ama bir eksiği var. Şuurlandırma 
fakültesi yok.” demiş. İslamiyet’teki eksiklik bu. Bunu romancılar yazmalıydı, yazamadılar ilgi 
duymadılar, kendilerine vazife edinmediler. 

Siyasete olduğu gibi bazen de din, romanlara alet edildi. Yazarlar kendi 
düşüncelerini eserleri vasıtasıyla yaymak ve hatta insanlara kabul ettirmek 
için eser oluşturdular; bazı durumlarda ısmarlama roman olarak 
nitelendirebileceğimiz eserler ortaya koydular. 

Tabi tabii oldu; çok yanlışlar oldu. Parantez içinde İslamcı yazarlar, değil mi? Benim çıkışımı 
Müslümanlar heyecanla karşıladılar yani dediğin tek bakışlı yani sonu mutlaka hidayete erecek 
tarzında romanlar devri benimle kapandı. 

Evet, dini ve tasavvufu konu edindiğiniz Ad Semud Medyen’le başlayıp Yol, 
Yolcu, Menekşelendi Sular’la devam eden ve Sorgu ve Derviş’le biten seride 
farklı farklı görüşleri temsil eden, toplumun değişik katmanlarına mensup 
birçok kişiyle karşılaşırız. Örneğin Ahmet önceleri sol görüşlüyken, babasının 
ölümüyle birlikte dine ve tasavvufa kayarak kendi olgunlaşma sürecini yaşıyor 
ya da Dilârâ, laik kadın tipiyle okurun karşısına çıkıyor ya da Mestinaz, 
devrimci solu temsil ediyor. Yani bu seride her ne kadar asıl tema, asıl konu din 
ve tasavvuf olsa da yalnızca dinî, muhafazakâr kişiler anlatılıp karşıt görüşlü 
insanlar yok sayılmıyor ya da olumsuz yönlerliyle verilmiyor; başka bir 
deyişle, çok seslilik hâkim, okurun değişik bakış açılarıyla karşılaşması 
sağlanıyor.   

İşte değişik bakış açılarını temsil eden romancı olarak beni bağırlarına bastılar ama bunu, çok 
sağlıklı olarak yapabildik mi bilmiyorum… Ben, bütün çalkalanmaları, insan ruhundaki bütün 
sarsıntıları göstermeye çalıştım. Yolcu’da biraz fanatik bir söylem olabilir. 

Evet. Yolcu’da laiklik üzerine birçok eleştiriyle karşılaşıyoruz. Örneğin laiklere 
yeri geliyor “şapşal laikler şöyle şöyle düşünse de” dahi deniliyor; başka bir 
deyişle, baya sert söylemler var. Yani laikliğe veya laik insanlara olumsuz 
eleştiriler var. Bu eleştiri, laikliği yanlış anlayan, yanlış yorumlayan ve yanlış 
hayata geçiren insanlara mı? 

Evet, yanlış yorumlamayaydı tepkim. O zamanlar, o insanlar öyle düşünüyorlardı çünkü. Ben, 
bir romancı olarak bu durumu yansıtmak zorundaydım. Nitekim gene var. Televizyonlarda 
bak; dinî kanalların hepsi aynı şeyi söylüyorlar. Ben, o zaman, onu yansıtmak zorundaydım, o 
düşünceleri o kahramanın bakış açısıyla vermek zorundaydım, hayatın içinden vermek 
zorundaydım yani dönemi inşa eden insanların dilinden, gözünden vermek zorundaydım ama 
ondan sonra gelen Menekşelendi Sular’da yok, orada çok kişisel bir acı var. En son romanımda 
da bunun eleştirisi var. 

“Yazdığım çevre, tanıdığım çevredir. Ortahalliler çevresi.” diyorsunuz. Neden 
bu çevre özellikle? Toplumda meydana gelen kültür değişimini orta hâlli bir 
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çevre üzerinden yansıtmak daha mı etkili ya da kültür değişimini en iyi ve en 
net yansıtan çevre, orta hâlliler çevresi mi? 

Aslında tanıdığım çevre olduğu için o kesimi anlattım ama senin dediğin de olabilir; güzel 
şeyler yakalıyorsun. Orta hâllilik geçişkendir; fakirlikten zenginliğe geçiş. 

“Yazdığım öykülerin okuyanlara halkımı tanıtmasını, onu sevdirmesini, 
okuyanı bu sevdiği insanlar için ileri atılımlara götürmesini amaçlıyorum.” 
diyorsunuz. Bunu romanlarınız için de söyleyebilir miyiz? 

Evet, söyleyebiliriz. Mesela ben, Yolcu’da tarikatı anlattım ama bunlar var, ne yapacaksın, var. 
Onu inkâr ettiğiniz zaman bugünkü kargaşaya düşersiniz. Şimdi millî tarikatlar var ama laik 
kesimin bir kısmı hâlâ onları kabul etmiyor. 

“Sanatlar, bilim, siyaset, her türlü uğraşı, olumlu veya olumsuz, bir insanlık 
gürültüsünde kaybolmak veya ondan sıyrılmak içindir.” görüşündesiniz. 
Romanlarınıza seçtiğiniz kişilerin çoğu “insanlık gürültüsü” olarak 
adlandırdığınız gürültünün içinde kayboluyorlar ya da kaybolmama savaşı 
veriyorlar. Bu kişiler sürekli bir arayış içerisindeler, sürekli özgürlüğü, 
bağımsızlığı arıyorlar ve bu kişilerde hâkim olan duygu, güvensizlik. Peki ama 
sürekli olarak bu güvensizlik ve arayış neden? 

Bu duygular, insanın sorunudur yani insanlık dramıdır. İnsan devamlı ruhunu özgürleştirmeye 
çabalar, bunun peşindedir. Bunu değişik şekillerde yapar. Kimi tarikata girer, kimi sanat 
yapar, kimi siyaset yapar, kimi bunu unutmaya çalışır, böyle bir sorunun yeryüzünde 
olduğunu, bunun insanî bir sorun olduğunu unutmaya çalışır. 

Kimi bu arayış sonucunda kaybolur ve özgürlüğü yakalayamadığı için intihar 
eder. Aşamalar’daki Sevda bu duruma örnektir. O da sürekli aşkı, mutluluğu 
arayış peşindedir ve ruhunu özgürleştirmeye çabalar ama bu özgürlüğü 
bulamadığı anda hayal kırıklığı yaşar, daha fazla tutunamaz ve intihar eder. 

Evet, doğru. Bir insanlık açmazıdır, sorunsalıdır, çıkmazıdır, meselesidir, kaçınılmazıdır. 

Aslında yazar, iç dünyasında kabaran birikimi yazar yani diyebiliriz ki aslında 
her yazar öyle ya da böyle kendini yazar. Biz de sizin romanlarınıza baktığımız 
zaman onlardan yaşamsal izlekler çıkarabilir miyiz? Hayatınızın 
romanlarınıza yansıyan yönleri var mı? Örneğin Ad Semud Medyen’de yer alan 
Ahmet siz misiniz ya da Rıfat Ilgaz, roman kişilerinden Cahide mi? 

Hayır, öyle bir şey yok. Ben, genel olarak bütün insanların, bütün kadınların, bütün erkeklerin 
duyabileceği şeyleri yazmaya çalıştım. Mesela evlilikte derdi olan insan da bulabilir kendini 
orada; evlilikten sıkılan, evliliği seven insan da bulabilir kendini orada. Yani hayatı 
ıskalamamaya çalıştım, hayata yakın durmaya çalıştım. 

Hayattan kesitler alırken aslında kendi hayatınızdan da kesitlere yer veriyor 
olmuyor musunuz?  

Yok, hayır. Yazarken oluşuyor o kesitler. 

Romanlarınızdaki dil ve üslup kullanımınız hakkında bilgi verir misiniz? 
Roman dili üzerine ne söylemek istersiniz? 

İlla yeni kelimeler kullanacağım diye uğraşmama; illa eski kelimeler kullanacağım diye de 
uğraşmam. En münasip kelime neyse, en hoşuma giden anlatım neyse onu kullanırım. Üslubu 
gerçekten de özenli oluşturmaya çalışıyorum. Üslup, eseri doğrudan etkileyen bir konudur. 
Kuru, teneke, takır takır bir üslup olmasın diye uğraşırım. Bir de çok ağlamaklı, duygusal 
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üsluplardan hoşlanmam ama coşku sahneleri olsun isterim. Lirik, akılda kalabilen, coşturan 
sahneler yaratmaya çalışırım. 

Dünya görüşünüzü biçimlendiren felsefeler, düşünceler ya da ideolojiler var 
mı? Dünya görüşünüzden ve kişilik yapınızdan biraz bahsedebilir misiniz? 

Solculukla başladık, Müslümanlığı, İslamiyet’i tanıdık, tasavvufu tanıdık. Sonra vatanın elden 
gitmekte olduğunu gördük ve böylece vatansever söylem gelişti. 

Aslında Ad Semud Medyen serisindeki Ahmet’i çizerken de ortada bir karakter 
yaratıyorsunuz. Sol görüşlüyken babasının ölümüyle dini ve tasavvufu tanıyor, 
en sonunda da millî şuuru gelişmiş bir şekilde karşımıza çıkıyor. Tamam, 
muhafazakâr olarak çiziliyor ama uç noktalarda bir muhafazakârlık yok. Yani 
dinî unsurların yanında çağdaş unsurlar da taşıyor ve solcu görüşleri inkâr 
edip itelemiyor. Örneğin âşık olduğu kadın Dilârâ, çağdaş bir kadın olarak 
çiziliyor ya da Sorgu ve Derviş’te karşılaştığımız ve Ahmet’le yakınlık kuran 
Mestinaz, devrimci solu temsil ediyor. Din ve tasavvufla ilgilenen Ahmet’in 
çevresi aslında sol görüşlü insanlarla çevrilmiş vaziyette. Ben, sizde de 
Ahmet’teki durumu görüyorum açıkçası. Sizin de millî ve dinî kişiliğinizin 
yanında ilk döneminizden gelen sol görüşleriniz kaybolmamış ki bu durumu, 
gazete yazılarınızda da açık ve net bir şekilde görmek mümkün.  

Fanatik değilim yani, fanatiklikten hoşlanmıyorum. Benim sevgi ve ilgi alanım çok geniş, 
insanî açıdan çok geniş. Mesela çok cahil ama hikmetli birini de sevebilirim ve onu roman 
kahramanı olarak kendime seçebilirim; çok gelişmiş kişiliği de alabilirim; onu anlamak için 
çok kötü bir insanı da alabilirim, malzeme olarak kullanabilirim. Çok kötüdür ama anlamak 
isterim onu. Belki fanatik dönemlerim olmuştur, hadiselere radikal baktığım dönemler 
olmuştur ama yavaş yavaş onları törpülemeyi bildim. En doğrusunun hangisi olduğunu yavaş 
yavaş ama Allah’ın yardımıyla buldum. Eğer böyle yapmasaydım Sorgu ve Derviş’teki 
Mestinaz’ı da anlatamazdım, Ahmet’i de anlatamazdım, Uğur’u da anlatamazdım, o 
hapishaneyi de anlatamazdım. Yeşim Koçak, “Peygamber sesleri var bu romanda.” demiş, ne 
güzel demiş. Bütün peygamberlerin hikmetlerini yazdım. Şimdi en olgun dönemimi yaşadığımı 
zannediyorum edebiyatta, düşüncede ve fikirde. En olgun, en biçimlenmiş dönemimi ve 
kendimce en saygın dönemimi yaşıyorum. Şimdiye kadarki romanlarımda hatalar yapmış 
olabilirim ve onlar için affedilmeyi bekliyorum. Yazının çok netameli bir iş olduğunu 
düşünüyorum. İnsanları yanlış yönlendirebilirsiniz, vebale girebilirsiniz; çok sorumluluk veren 
bir meslek. Onun için eğer hatalar yaptıysam Allah bana bunları düzeltme fırsatını verdi, buna 
da çok müteşekkirim. Bundan sonrakilerin yani gazete yazıları olarak da deneme olarak da 
daha iyi olacağını zannediyorum. 

Romanlarınız ya da hikâyelerinizin yanında gazete yazılarınızla da dikkat 
çekiyorsunuz. Bu yazılarınızda güncel konular özellikle siyaset üzerinde 
duruyorsunuz ve zaman zaman cüretkâr, olumsuz anlamda kullanmıyorum, 
tavrınızla okları üzerinize çekiyorsunuz. Politik görüşleriniz, ideolojiler 
hakkındaki düşünceleriniz ve siyasete bakış açınızdan söz eder misiniz? 

Millî bir tavır geliştirmiş bulunuyorum. Birçok yazar, bunu, mecburî bir yol olarak görüp 
benimsiyor. Bundan başkası da olmaz; çünkü Türkiye’nin ne kadar büyük ve tehlikeli bir tarihî 
dönemden geçtiğini görüyorum. Onun için siyasî olarak da yapmakta olduğum şey, Türkiye’nin 
çıkarı her neyse, Türkiye’ye zarar veren her neyse onları yazmaktır. Falanca bakış açısıyla 
değil, böyle bir Türkiye taraftarı yazı tarzıdır yapmak istediğim. Doğru bulduklarımı ısrarla 
yazmak; başka bir şey yapamam, elimden gelen bu.       
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“Sorgu ve Derviş, Türkiye’yi anlatıyor. Ben romanlarımı sıkıntıyı dışa vurmak 
için yazarım. Bu sefer beni iten güç, Türkiye’nin içinde bulunduğu durumdu.” 
diyorsunuz. Bizler bu sözünüzde millî duygularınızdaki içtenliği, Türk milletine 
mensubiyet şuurunuzu açıkça görebiliyoruz. Sorgu ve Derviş’in sizin için 
öneminin ne olduğunu biraz daha açar mısınız? 

Ben ne zaman bir gazete bırakırsam roman yazarım. Yeni Şafak’ı bıraktığım vakit Ermiş’i 
yazdım, Millî Gazete’yi bıraktığım vakit Sorgu ve Derviş’i yazdım. Yeniçağ’ı ölerek bırakırım 
herhalde, yeni bir roman yazmam yani. Sorgu ve Derviş, çok sevildi. Çünkü ben, onda ironiyi 
çok iyi kullandım. Oradaki kişi, Ahmet, kendi kendisiyle dalga geçiyor, etrafla dalga geçiyor, 
eğlenceli bir üslûp ayrıca seçkin bir üslûp kullandım. 

İlk romanınızdan son romanınıza kadar kadın, önemli bir yere sahip. Kadın 
sorunsalını ele alıp işliyorsunuz. Kadın sorunu, evlilik kurumu, kadın – erkek 
ilişkileri ve aşka bakış açınız nedir? 

Kadın – erkek ilişkilerini yazarken bunu en doğru, en temiz şekliyle yazmaya çalıştım. Acıysa 
acı, mutluluksa mutluluk. Solcu günlerimde dâhil aşkı yazarken edepsizlik etmemişim. Kadın 
yazarların çok edepsizce yazabildiği dönemlerde edep çizgimi korumuşum. 

Evet, sizin döneminizde özellikle cinsellik üzerine yazılan eserler çoktu. Örneğin 
İnci Aral’ın, Adalet Ağaoğlu’nun, Pınar Kür’ün ya da Leyla Erbil’in eserlerinde 
bu temayı görmek mümkün.  

Ben aşkın en acı taraflarını, insanı en çaresiz bırakan taraflarını yazmaya çalıştım. Mesela 
Aşamalar’da bu var. 

Aşamalar’da yoğun bir biçimde var. Mutsuz bir evliliği olan Sevda, sadece 
mutlu olabileceği bir aşk ya da birliktelik ister ve bu uğurda yanlış bir yola 
girerek eşini aldatır, sonra aşkı uğruna eşinden boşanır ancak hayal kırıklığı 
yaşar. Bu hayal kırıklığının sonra evli bir adamla birliktelik kurar. Sevda’nın 
aşkı, mutluluğu, huzuru arama çabaları, onu bir çıkmaza sürükleyerek 
intiharına yol açar. Yani mutluluğu arama isteğiyle yanlış bir yola giren 
Sevda, romanın sonunla ölüme mahkûm edilerek bir nevi cezalandırılır. 
Örneğin Eylül’de ya da Aşk-ı Memnu’da da bu cezalandırmalarla karşılaşırız 
biz. Aşamalar’daki Sevda’nın ölmesi bilinçli bir seçim mi? Çünkü eğer Sevda 
bütün yanlışlarına rağmen mutluluğu yakalasaydı belki belirli kesimi temsil 
eden okurun eleştirilerini üzerinize çekebilirdiniz. 

Yazarlar edepli olmak zorundadırlar. Toplumun çürümüşlüğünü anlatır ama bunu tasvip 
etmediğini de göstermek için sonunda öldürür onu. Tolstoy, Mehmet Rauf, Halit Ziya öyle 
yapmıştır. Çünkü yazar, edepli olmak durumundadır. Yanlış yönlendirmemek adına toplumu 
şekillendirmek zorundadır. 

Afet Ilgaz’ı sanat anlayışı, dünya görüşü ve eserleriyle nereye oturtmamız 
gerekiyor? Kendinizi Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatı içinde nerede 
görüyorsunuz? 

Hangi dönemi söyleyeyim ben sana, bütün dönemlerde varım erken doğmanın, erken yazı 
yazmaya başlamanın bir sonucu olarak. On yedi yaşında yazı hayatına atıldım. Son dönem 
gazetecileri, edebiyatçıları, hepsini görmüşüm; hepsi ölmüş, arkadaşlarımın hepsi ölmüş. 
Aslında ben, hiçbir döneme ait değilim. Yaşamaya devam ediyorum ve bana Türkiye’nin son 
dönem yazarı dense olur. Şimdi biz, vaktiyle Cumhuriyet’in ilk kadın yazarlarıydık. Rauf 
Mutluay, öyle yazardı; Cumhuriyet’in gençleri olarak geçerdik; şimdi Cumhuriyet’in ihtiyarları. 
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Dediğim gibi benim kuşaktan pek kimse kalmadı. Kim kaldı… Benim kuşaktan bir Füruzan 
var. 

Vakit ayırdığınız ve sorularımızı usanmadan cevaplandırdığınız için çok 
teşekkür ediyorum. Aynı zamanda sizi tanımanın vermiş olduğu mutluluğu ve 
gururu yaşıyorum. 

Seni tanıdığıma çok memnun oldum. Ayrıca edebiyatı konu seçmiş biri olarak da çok kaliteli 
birisin yani edebiyata yakışıyorsun. Ben teşekkür ederim. 
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Ek 2. Fotoğraflar 

 

 

1938 – Çanakkale Ezine’de 
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1938 – İstanbul’da anne ve babasıyla 
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1937 – Çanakkale’de babasıyla 
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1940 – Çanakkale’de anne ve babasıyla 
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1943 – Babasıyla Iğdır Cumhuriyet Bayramı Hatırası 
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1950’lerde – Çanakkale’de annesi ve komşularıyla 
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     1950’lerde – İstanbul Cumhuriyet Bayramı Hatırası 
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Çapa Öğretmen Okulu Marşı’nı söylerken 

 

 

 

 

Çapa Eğitim Enstitüsü’nde arkadaşları ve  
hocaları Çağatay Uluçay, Enver Naci Gökşen’le 
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  20 Aralık 1966 – Oğlunun doğum gününde, oğlu ve öğretmen arkadaşlarıyla 
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İzmit’te öğrencileriyle 

 

 

 

 

Atatürk Eğitim Enstitüsünde ders anlatırken 
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1968 – Edebiyatçılar Birliği Toplantısı 
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     Türk Dil Kurumu Kurultayı’nda 
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         Mayıs 1972 – Ankara Sanatseverler Kulubü’nde Rıfat Ilgaz’la birlikte 
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1960’larda Afet Ilgaz 

 

 

1980’lerde Afet Ilgaz 
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Torunun anaokulundayken 

 

 

Torununun anaokulunda torunuyla 
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Çanakkale Abidesi’nde 
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Hollanda’da 
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Babası ve çocukları 

 

 

 

Çocukları ve torunlarıyla 
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Mart 2011 – Kocamustafapaşa’daki aile yadigârı evinde 
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Mart 2011 – Kocamustafapaşa’daki evinde kedisi Pamuk ile  
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Mart 2011 – Kocamustafapaşa’daki evinde romanlarını imzalarken 
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AFET (MUHTEREMOĞLU) ILGAZ 

(25 Mart 2011) 

 

 

 

 

 

 

 

 




